
Haute école (5)
Il n'est pas pour qualifier un homme, de plus beau titre que
celui d'«intellectuel». Quel dommage qu'il soit attribué avec
si peu de discernement et, en conséquence, si mal porté!

⁂
Depuis des temps immémoriaux, on vante la fécondité humaine,
quoiqu'elle ait produit à toute époque la misère et la guerre.
À présent encore, on ignore ou l'on veut ignorer que, pour
chaque  nation,  croître  et  multiplier  au  delà  des  limites
fixées par les produits de son, sol, c'est la guerre. La
guerre  de  1939-1945,  après  celle  de  1914-1918,  est  une
confirmation éclatante de la vérité de cette assertion, mais
personne, ou presque, ne semble l'avoir compris. Les hommes
d'aujourd'hui persistent dans l'aveuglement des hommes d'hier,
avec, à leur tête, la quasi-totalité des intellectuels.

Comme ils font piteuse mine, ces derniers, devant le problème
de  la  guerre  et  de  la  paix,  —  souvent  par  haine  du
rationalisme  et  du  matérialisme  philosophique!

Un  certain  nombre  d'entre  eux  ont  payé  leur  tribut  de
souffrance ou de mort dans cette deuxième grande guerre de
surpopulation,  mais  ils  l'ont  payé  pour  tous  les
intellectuels. Ce furent en quelque sorte des boucs émissaires
désignés par le destin.

Cependant, un Bergson a pu, en quelques belles pages des Deux
Sources de la Morale et de la Religion, développer le thème:
«Laissez faire Vénus, elle vous amènera Mars», passage sur
lequel les bergsoniens font d'ailleurs un silence unanime. Un
Paul Valéry a pu dire, dans ses Regards sur le Monde actuel:
«Il faut rappeler aux nations croissantes qu'il n'y a point
d'arbre  dans  la  nature  qui,  placé  dans  les  meilleures
conditions de lumière, de sol et de terrain, puisse s'agrandir
et  s'élargir  indéfiniment».  Mais,  avec  un  ou  deux,  demi-
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quarterons d'autres peut-être, un Julien Benda par exemple, ce
ne  sont  que  des  exceptions.  Ceux-là  ont  dit  leur  mot,
incidemment au surplus, pour faire connaître la cause des
guerres; l'immense majorité s'est tue, — les uns parce que le
sujet est tabou: ils ont manqué de courage intellectuel. — les
autres parce qu'ils ont été incapables de découvrir cette
cause: ce n'étaient pas de vrais intellectuels; ils n'étaient
tels que superficiellement.

ils se sont tus, alors qu'il leur eût fallu parler, parler
encore,  parler  toujours  de  la  cause  et  de  sa  prétention,
enfler la voix afin que l'humanité ne pût pas ne pas entendre.
Qui pis est, lorsqu'un penseur indépendant disait ce qu'eux-
mêmes auraient dû dire, ils le réprouvaient ou, de préférence,
faisaient contre lui la conspiration du silence.

Parmi ces intellectuels, d'aucuns, ceux auxquels je faisais
allusion  en  débutant,  n'ont  su  qu'entrer  dans  l'action
belliciste, ce qui était étranger à leur vocation: ils ont été
des hommes ordinaires, engagés dans l'automatisme impulsif,
non dans l'intellection. On pourra les plaindre, d'un point de
vue sentimental, mais il faut reconnaître que, du point de vue
de la justice biologique, ils ont — conjointement avec la
masse,  qui  n'était  peut-être  pas  faite  pour  comprendre
d'emblée, encore qu'il semble bien qu'un bon élève de l'école
primaire  pourrait  résoudre,  du  moins  théoriquement,  le
problème de la guerre et de la paix! — ils ont payé pour leur
silence.

⁂
Ce qu'on appelle «respecter les morts»...

Au lendemain du décès de Paul Valéry, M. Francois Mauriac,
dans le Figaro, nous disait qu'il avait été de ceux à qui la
structure de leur esprit rend inconcevable l'idée de «Dieu»,
M. Emile Henriot, dans le Monde le qualifiait de «matérialiste
idéologue».  Dans  les  Nouvelles  littéraires,  M.  Francis  de
Miomandre le définissait comme «agnostique intégral», tandis



que  M.  René  Lalou,  voyait  en  lui  «notre  anti-Pascal,  si
méfiant envers les métaphysiciens» et que M. Georges Duhamel,
nous donnant en une savoureuse anecdote, la preuve que c'était
un antifinaliste militant.

En somme, Paul Valéry avait tout ce qu'il fallait pour être un
athée — et c'en était un effectivement.

Or, les quotidien nous apprenaient en même temps que, «selon
la volonté exprimée par la famille» une cérémonie religieuse
avait été célébrée en l'église Saint-Honoré d'Eylau, pour le
repos de son «âme», — une âme immortelle qu'il tenait pour
inexistante.

Ainsi s'est renouvelée la mésaventure qui arriva à Le Dantec,
l'auteur de L'Athéisme, faisant escale au cours de son dernier
voyage à Saint-Pierre de Montrouge.

L'Église est toujours prête à souiller, par ses simagrées
grotesques  et  mensongères,  la  mémoire  du  penseur  non
conformiste.

⁂
Se désintéresser de ce qu'on fera de leur corps après la mort
et des mômeries dont il sera l'objet, c'est peut-être une
manière, pour certains intellectuels rationalistes, de montrer
au monde que toutes les choses de «Dieu», de l'«âme» et de
l'«au-delà» sont pures foutaises «Tout est fini et bien fini,
et quelle importance auront les singeries des ratichons autour
de mon cercueil?» se disent-ils.

Ils ne sont pas non plus sans penser qu'existe dans leur
entourage quelque traître, du sexe féminin vraisemblablement,
qui, soit par superstition, soit pour rester «comme il faut»
et «bien pensant» aux yeux du monde, médite de défigurer leur
statue dès que la vie aura quitté l'original. Et sans doute
préfèrent-ils la satisfaction de ce traître au souvenir qu'ils
laisseront d'eux-mêmes.



Pour moi, leur «laissez faire», leur laisser-aller plutôt a
quelque chose de choquant. Je me place, pour formuler cette
appréciation au point de vue de la bioesthétique. Leur mort
même  en  est  défigurée,  comment  prendre  au  sérieux  les
assertions de celui qui ne conforme pas sa vie à sa pensée?
Qu'on  ne  dise  pas,  dans  le  cas  de  l'intellectuel
rationalistes: «Il est mort, il ne pouvait rien à l'encontre
des survivants.» Avant d'être mort. il vivait et un testament
ou une déclaration faite par-devant notaire ou confiée à une
société de libre-pensée aurait suffit pour qu'il demeurât lui-
même au-delà de la mort. À quoi bon sculpter sa statue si, une
fois achevée. elle doit être mutilée? Et comment, dans ces
conditions, empêcher que l'homme simple, naïf et droit qui a
aimé l'œuvre de cet intellectuel ne crache sur sa mémoire un
méprisant: «Tartufe!» ou «Fumiste!»?

Hélas, à notre grand regret, tous ces intellectuels, même
rationalistes, ne sont pas de parfaits individualistes!

Quant à moi, je veux mourir ma mort comme j'ai vécu ma vie,
— à ma façon, non à celle d'autrui. Je veux laisser de moi un
souvenir  authentique  et  non  la  caricature  qu'il  pourrait
plaire à quelque gobe-mouches ou hypocrite de mes proches de
lui substituer.

Manuel Devaldès


