Haute école (5)

Il n'est pas pour qualifier un homme, de plus beau titre que
celui d'«intellectuel». Quel dommage qu'il soit attribué avec
si peu de discernement et, en conséquence, si mal porté!

i

Depuis des temps immémoriaux, on vante la fécondité humaine,
quoiqu'elle ait produit a toute époque la misere et la guerre.
A présent encore, on ignore ou l'on veut ignorer que, pour
chaque nation, croitre et multiplier au dela des limites
fixées par les produits de son, sol, c'est la guerre. La
guerre de 1939-1945, apres celle de 1914-1918, est une
confirmation éclatante de la vérité de cette assertion, mais
personne, ou presque, ne semble l'avoir compris. Les hommes
d'aujourd'hui persistent dans l'aveuglement des hommes d'hier,
avec, a leur téte, la quasi-totalité des intellectuels.

Comme ils font piteuse mine, ces derniers, devant le probleme
de la guerre et de la paix, — souvent par haine du
rationalisme et du matérialisme philosophique!

Un certain nombre d'entre eux ont payé leur tribut de
souffrance ou de mort dans cette deuxieme grande guerre de
surpopulation, mais ils 1'ont payé pour tous les
intellectuels. Ce furent en quelque sorte des boucs émissaires
désignés par le destin.

Cependant, un Bergson a pu, en quelques belles pages des Deux
Sources de la Morale et de la Religion, développer le theme:
«Laissez faire Vénus, elle vous amenera Mars», passage sur
lequel les bergsoniens font d'ailleurs un silence unanime. Un
Paul Valéry a pu dire, dans ses Regards sur le Monde actuel:
«Il faut rappeler aux nations croissantes qu'il n'y a point
d'arbre dans la nature qui, placé dans les meilleures
conditions de lumiere, de sol et de terrain, puisse s'agrandir
et s'élargir indéfiniment». Mais, avec un ou deux, demi-
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quarterons d'autres peut-étre, un Julien Benda par exemple, ce
ne sont que des exceptions. Ceux-la ont dit leur mot,
incidemment au surplus, pour faire connaitre la cause des
guerres; 1l'immense majorité s'est tue, — les uns parce que le
sujet est tabou: ils ont manqué de courage intellectuel. — les
autres parce qu'ils ont été incapables de découvrir cette
cause: ce n'étaient pas de vrais intellectuels; ils n'étaient
tels que superficiellement.

ils se sont tus, alors qu'il leur e(t fallu parler, parler
encore, parler toujours de la cause et de sa prétention,
enfler la voix afin que l'humanité ne p(t pas ne pas entendre.
Qui pis est, lorsqu'un penseur indépendant disait ce qu'eux-
mémes auraient d( dire, ils le réprouvaient ou, de préférence,
faisaient contre lui la conspiration du silence.

Parmi ces intellectuels, d'aucuns, ceux auxquels je faisais
allusion en débutant, n'ont su qu'entrer dans 1l'action
belliciste, ce qui était étranger a leur vocation: ils ont été
des hommes ordinaires, engagés dans 1'automatisme impulsif,
non dans l'intellection. On pourra les plaindre, d'un point de
vue sentimental, mais il faut reconnaitre que, du point de vue
de la justice biologique, ils ont — conjointement avec la
masse, qui n'était peut-étre pas faite pour comprendre
d'emblée, encore qu'il semble bien qu'un bon éleve de 1'école
primaire pourrait résoudre, du moins théoriquement, le
probleme de la guerre et de la paix! — ils ont payé pour leur
silence.

]

Ce qu'on appelle «respecter les morts»...

Au lendemain du déces de Paul Valéry, M. Francois Mauriac,
dans le Figaro, nous disait qu'il avait été de ceux a qui la
structure de leur esprit rend inconcevable 1'idée de «Dieu»,
M. Emile Henriot, dans le Monde le qualifiait de «matérialiste
idéologue». Dans les Nouvelles littéraires, M. Francis de
Miomandre le définissait comme «agnostique intégral», tandis



que M. René Lalou, voyait en lui «notre anti-Pascal, si
méfiant envers les métaphysiciens» et que M. Georges Duhamel,
nous donnant en une savoureuse anecdote, la preuve que c'était
un antifinaliste militant.

En somme, Paul Valéry avait tout ce qu'il fallait pour étre un
athée — et c'en était un effectivement.

Or, les quotidien nous apprenaient en méme temps que, «selon
la volonté exprimée par la famille» une cérémonie religieuse
avait été célébrée en 1'église Saint-Honoré d'Eylau, pour le
repos de son «ame», — une ame immortelle qu'il tenait pour
inexistante.

Ainsi s'est renouvelée la mésaventure qui arriva a Le Dantec,
l'auteur de L'Athéisme, faisant escale au cours de son dernier
voyage a Saint-Pierre de Montrouge.

L'Eglise est toujours préte a souiller, par ses simagrées
grotesques et mensongeres, la mémoire du penseur non
conformiste.

[

Se désintéresser de ce qu'on fera de leur corps apres la mort
et des momeries dont il sera l'objet, c'est peut-étre une
maniere, pour certains intellectuels rationalistes, de montrer
au monde que toutes les choses de «Dieu», de 1'«ame» et de
1'«au-dela» sont pures foutaises «Tout est fini et bien fini,
et quelle importance auront les singeries des ratichons autour
de mon cercueil?» se disent-ils.

Ils ne sont pas non plus sans penser qu'existe dans leur
entourage quelque traitre, du sexe féminin vraisemblablement,
qui, soit par superstition, soit pour rester «comme il faut»
et «bien pensant» aux yeux du monde, médite de défigurer leur
statue des que la vie aura quitté 1'original. Et sans doute
préferent-ils la satisfaction de ce traitre au souvenir qu'ils
laisseront d'eux-mémes.



Pour moi, leur «laissez faire», leur laisser-aller plutdt a
guelque chose de choquant. Je me place, pour formuler cette
appréciation au point de vue de la bioesthétique. Leur mort
méme en est défigurée, comment prendre au sérieux les
assertions de celui qui ne conforme pas sa vie a sa pensée?
Qu'on ne dise pas, dans 1le cas de 1l'intellectuel
rationalistes: «Il est mort, il ne pouvait rien a 1l'encontre
des survivants.» Avant d'étre mort. il vivait et un testament
ou une déclaration faite par-devant notaire ou confiée a une
société de libre-pensée aurait suffit pour qu'il demeurat lui-
méme au-deld de la mort. A quoi bon sculpter sa statue si, une
fois achevée. elle doit étre mutilée? Et comment, dans ces
conditions, empécher que 1'homme simple, naif et droit qui a
aimé l'euvre de cet intellectuel ne crache sur sa mémoire un
méprisant: «Tartufe!» ou «Fumiste!»?

Hélas, a notre grand regret, tous ces intellectuels, méme
rationalistes, ne sont pas de parfaits individualistes!

Quant a moi, je veux mourir ma mort comme j'ai vécu ma vie,
— a ma facon, non a celle d'autrui. Je veux laisser de moi un
souvenir authentique et non la caricature qu'il pourrait
plaire a quelque gobe-mouches ou hypocrite de mes proches de
lui substituer.

Manuel Devaldes



