Le probleme de 1’amour

A premiére vue, cela peut paraitre étrange, mais il est un
fait que la question de 1l'amour entre les deux sexes — et
toutes celles qui y sont connexes — préoccupent beaucoup la
mentalité d'une grande partie des hommes et des femmes, méme
quand des problemes plus urgents — sinon plus importants -
sembleraient appeler toute l'attention et réclamer toute
l'activité de ceux qui cherchent le moyen de remédier aux maux
qui affligent 1'humanité.

Tous les jours nous rencontrons des gens qui ploient sous le
poids des institutions actuelles: des gens qui n'ont pas
suffisamment a manger ou qui sont a chaque instant menacés de
tomber — par manque de travail ou par maladie — dans la misere
la plus absolue; des gens qui ne peuvent élever leurs enfants
et les voient périr parce qu'il leur est impossible de leur
procurer les soins nécessaires; des gens a qui sont refusés
les avantages et joies de l'art et de la science; des gens qui
se trouvent condamnés a passer leur vie sans étre un seul jour
maitres d'eux-mémes, toujours soumis aux caprices des patrons
et des policier; des gens qui, par une ironie atroce, n'ont
effectivement, ni le droit d'avoir une famille, ni le droit
d'aimer et qui n'accepteraient pas cependant les moyens que
nous leur proposons pour se soustraire a 1'esclavage
économique et politique, si nous ne leur expliquions
auparavant comment, dans une société libertaire, on satisfera
au besoin d'aimer et comment on organisera la famille. Et
naturellement, cette préoccupation augmente et fait souvent
oublier et déprécier les autres problemes chez les personnes
qui ont résolu pour elles-mémes celui de la faim qui peuvent
normalement satisfaire les besoins les plus impérieux et
vivent dans une ambiance de confort relatif.

L'importance, 1'immensité du fait s'explique pas le rb6le que
l'amour joue dans la vie morale et matérielle de 1'homme.
C'est pour étre chez lui, en famille, que 1'homme dépense la
plus grande et la meilleure partie de sa vie.
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Ce fait s'explique encore par la tendance a 1'idéal qui
enflamme 1'esprit humain dés qu'il s'est ouvert a la lumiere
de la conscience.

Quand 1l1'homme souffre sans se rendre compte de ses
souffrances, sans leur chercher un remede et sans se révolter
contre elles, 1l vit de facon animale il accepte la vie comme
elle vient ou comme on la lui fait. Mais lorsqu'il commence a
penser et a s'apercevoir que ses maux ne dépendent pas
d'insurmontables fatalités naturelles, mais de causes humaines
que les hommes peuvent détruire, il est alors envahi par un
besoin de perfection et désire — au moins idéalement — jouir
d'une société ou régnerait 1'harmonie absolue et d'ou aurait
disparu la douleur, completement et pour toujours.

Cette tendance est tres utile lorsqu'elle pousse a marcher de
L'avant mais elle est déplorable quand elle incite a oublier
le réalisable et a rester dans 1'état ou 1'on se trouve parce
que, méme dans le réalisable on rencontre des défauts et des
périls.
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Or, disons-le des maintenant, nous n'avons aucune solution
pour remédier aux maux qui, pour 1'homme, peuvent provenir de
L'amour, parce qu'ils ne se peuvent détruire par des réformes
sociales, ni méme par un changement des meurs. Ils dépendent
des sensations profondes, pour ainsi dire physiologiques de
1l'homme. Ils ne sont modifiables — s'ils le sont — que par une
évolution lente, et d'une maniere que nous ne saurions
prévoir.

Nous voulons la liberté; nous voulons que les hommes et les
femmes puissent s'aimer et s'unir librement sans autre motif
que 1l'amour, sans aucune violence légale, économique ou
physiologique; mais tout en étant 1l'unique solution que nous
puissions et devions offrir, la liberté ne résout pas
radicalement le probleme, attendu que 1'amour, pour étre
satisfait, nécessite deux libertés qui s'harmonisent alors



gqu'au contraire, dans nombre de cas, elles ne s'harmonisent en
rien; attendu encore que la liberté de faire comme on veut est
une phrase sans signification si l'on ne sait pas ce que l'on
veut. On a vite fait de dire: «Quand un homme et une femme
s'aiment; ils s'unissent; et quand ils cessent de s'aimer, ils
se quittent.» Mais pour que ce principe fOt une source sire et
générale de félicité, il serait nécessaire qu'ils s'aimassent
et cessassent de s'aimer en méme temps. Mais si 1'un des deux
aime et n'est pas aimé? Mais si 1l'un aime encore, alors que
son compagnon ne l'aime plus et veut courir a de nouvelles
affections? Et si quelqu'un aime simultanément plusieurs
personnes et que celles-ci ne sachent s'adapter a pareille
promiscuité?

«Je suis laid, disait quelqu'un, comment ferais-je si aucune
femme ne voulait m'aimer?» La demande préte a rire, mais elle
n'‘en est pas moins révélatrice de tragédies déchirantes.

Un autre préoccupé du méme probleme disait: «Aujourd'hui, si
je ne trouve pas l'amour, je l'achete en économisant sur mon
pain.»

«Comment ferais-je s'il n'y avait plus de femmes a vendre?»
Cette question est horrible, mais elle montre le désir qu'il y
ait des étres humains que la faim oblige a se prostituer.
C'est terrible, hélas, mais terriblement humain.

Quelques-uns disent que le remede serait 1'abolition radicale
de la famille, l'abolition de la cohabitation plus ou moins
stable, la réduction de l'amour a un simple acte physique, ou
mieux sa transformation, avec le coit en plus, en un sentiment
semblable a 1'amitié qui admet la multiplicité, la variété, la
simultanéité des affections. Et les enfants.. seraient les
enfants de tout le monde.

Mais est-il possible d'abolir la famille? Est-ce désirable?
Avant tout, remarquons que, nonobstant le régime de pression
et de mensonge qui prévalut toujours et prévaut encore dans la



famille, elle fut et elle continue a étre le plus grand
facteur de développement humain, car c'est elle le lieu unique
ou l'homme se sacrifie normalement pour 1'homme, et fait le
bien pour le bien, sans désirer d'autre récompense que 1'amour
de son conjoint et de ses enfants.

Il y a certainement des cas de sacrifices sublimes, de luttes
et de martyres affrontés et subis pour 1le bien de 1la
collectivité entiere; mais ce sont toujours des cas
exceptionnels dont 1'influence sur 1le développement de
l'instinct social de l'humanité ne se peut comparer a celle
plus modestes certes, mais plus constante et plus universelle,
du couple qui se dévoue a 1'élevage et a l'éducation des
enfants.

Mais dit-on, les questions d'intérét éliminées, tous les
hommes deviendraient freres et tous s'aimeraient.

Certes, ils cesseraient de se hair; certes, le sentiment de
sympathie et de solidarité se développerait fortement;
Ll'intérét général des hommes deviendrait un facteur important
dans la détermination de la conduite de chacun.

Mais ce n'est pas encore de 1l'amour. Aimer tout le monde
parait a beaucoup n'aimer personne.

Nous pouvons parfois secourir des miseres, mais nous ne
pouvons gémir sur toutes, parce que nous aurions a passer la
vie dans les pleurs; et cependant une larme de sympathie est
la plus douce consolation pour un ceur qui souffre.

La statistique des déces et des naissances peut nous fournir
des données précieuses pour connaitre les besoins de 1la
société, mais elle ne dit rien a nos ceurs.

Nous ne pouvons nous attrister pour chaque homme qui meurt,
nous ne pouvons tressauter de joie pour chaque enfant qui
nait. Et si nous n'aimions pas quelqu'un plus intensément que
les autres, s'il n'existait pas un étre pour lequel nous



soyons plus spécialement disposé a nous sacrifier, si nous ne
connaissions d'autre amour en dehors de l'amour tiede, modéré,
presque théorique, que nous pouvons ressentir pour tous, la
vie ne serait-elle pas moins riche, moins féconde, moins
belle?

La nature humaine ne resterait-elle pas entravée dans ses plus
nobles impulsions? Ne resterions-nous pas privés des joies les
plus senties? ne serions-nous plus pas plus malheureux?

De plus, l'amour est ce qu'il est.

Lorsque quelqu'un aime fortement, il sent le besoin du
contact, constant, de la possession exclusive de 1'étre aimé.

La jalousie, dans la meilleure acception du terme, parait étre
et est généralement une seule chose avec 1l'amour. On peut
regretter le fait, mais on ne peut modifier la volonté, pas
méme la volonté de celui qui souffre.

A notre avis, donc, l'amour est une passion, par elle-méme
génératrice de tragédies qui, certainement ne se traduiraient
pas en actes violents et brutaux si l'homme avait le sentiment
du respect di a la liberté d'autrui; s'il avait assez d'empire
sur lui-méme pour comprendre qu'on ne guérit pas un mal en lui
en surajoutant un plus grave; si, enfin, comme elle l'est de
nos jours, Ll'opinion publique ne se montrait pas d'une
indulgence maladive pour les soi-disant crimes passionnels.
Pourtant, les tragédies de 1l'amour n'en continueraient pas
moins a étre tres douloureuses.

Tant que les hommes nourriront des sentiments semblables a
ceux qu'ils possedent actuellement — et il ne me semble pas
gue pour les modifier, suffise une transformation dans le mode
économique et politique de la société — 1'amour produira, a
coté de satisfactions profondes, de profondes douleurs. Il
sera possible de les diminuer ou de les atténuer en éliminant
toutes les causes éliminables, mais non de les détruire
completement.



Mais est-ce une raison pour ne pas accepter nos idées et
demeurer figé en 1'état actuel? Ce serait faire comme celui
qui voulait aller nu, parce qu'il ne pouvait se vétir de
pelisses colteuses; ou qui renoncait au pain parce qu'il ne
pouvait manger de perdrix tous les jours; ou comme ce médecin,
lequel, étant donné 1'impuissance de la science a guérir
toutes les maladies, ne voulait méme plus soigner celles qu'il
lui était possible de gquérir.

Eliminons 1'oppression de 1'homme sur 1'homme, combattons la
prétention brutale du male de se croire le maitre de la femme,
combattons les préjugés religieux, sociaux et sexuels;
assurons a tous, hommes, femmes, adultes, enfants, le bien-
étre et la liberté; répandons 1l'instruction, et nous
trouverons maintes occasions d'étre satisfaits s'il ne reste
sur terre, d'autres maux que ceux que crée 1'amour.

Dans tous les cas, les malheureux en amour pourront trouver
une revanche en d'autres plaisirs — tandis qu'aujourd'huil
L'amour mélangé d'alcool est 1'unique consolation de la plus
grande partie de 1'humanité.

Errico Malatesta



