
Le problème de l’amour
À première vue, cela peut paraître étrange, mais il est un
fait que la question de l'amour entre les deux sexes — et
toutes celles qui y sont connexes — préoccupent beaucoup la
mentalité d'une grande partie des hommes et des femmes, même
quand des problèmes plus urgents — sinon plus importants —
sembleraient  appeler  toute  l'attention  et  réclamer  toute
l'activité de ceux qui cherchent le moyen de remédier aux maux
qui affligent l'humanité.
Tous les jours nous rencontrons des gens qui ploient sous le
poids  des  institutions  actuelles:  des  gens  qui  n'ont  pas
suffisamment à manger ou qui sont à chaque instant menacés de
tomber — par manque de travail ou par maladie — dans la misère
la plus absolue; des gens qui ne peuvent élever leurs enfants
et les voient périr parce qu'il leur est impossible de leur
procurer les soins nécessaires; des gens à qui sont refusés
les avantages et joies de l'art et de la science; des gens qui
se trouvent condamnés à passer leur vie sans être un seul jour
maîtres d'eux-mêmes, toujours soumis aux caprices des patrons
et des policier; des gens qui, par une ironie atroce, n'ont
effectivement, ni le droit d'avoir une famille, ni le droit
d'aimer et qui n'accepteraient pas cependant les moyens que
nous  leur  proposons  pour  se  soustraire  à  l'esclavage
économique  et  politique,  si  nous  ne  leur  expliquions
auparavant comment, dans une société libertaire, on satisfera
au besoin d'aimer et comment on organisera la famille. Et
naturellement, cette préoccupation augmente et fait souvent
oublier et déprécier les autres problèmes chez les personnes
qui ont résolu pour elles-mêmes celui de la faim qui peuvent
normalement  satisfaire  les  besoins  les  plus  impérieux  et
vivent dans une ambiance de confort relatif.

L'importance, l'immensité du fait s'explique pas le rôle que
l'amour joue dans la vie morale et matérielle de l'homme.
C'est pour être chez lui, en famille, que l'homme dépense la
plus grande et la meilleure partie de sa vie.
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Ce  fait  s'explique  encore  par  la  tendance  à  l'idéal  qui
enflamme l'esprit humain dès qu'il s'est ouvert à la lumière
de la conscience.

Quand  l'homme  souffre  sans  se  rendre  compte  de  ses
souffrances, sans leur chercher un remède et sans se révolter
contre elles, il vit de façon animale il accepte la vie comme
elle vient ou comme on la lui fait. Mais lorsqu'il commence à
penser  et  à  s'apercevoir  que  ses  maux  ne  dépendent  pas
d'insurmontables fatalités naturelles, mais de causes humaines
que les hommes peuvent détruire, il est alors envahi par un
besoin de perfection et désire — au moins idéalement — jouir
d'une société ou régnerait l'harmonie absolue et d'où aurait
disparu la douleur, complètement et pour toujours.

Cette tendance est très utile lorsqu'elle pousse à marcher de
l'avant mais elle est déplorable quand elle incite à oublier
le réalisable et à rester dans l'état où l'on se trouve parce
que, même dans le réalisable on rencontre des défauts et des
périls.

⁂
Or, disons-le dès maintenant, nous n'avons aucune solution
pour remédier aux maux qui, pour l'homme, peuvent provenir de
l'amour, parce qu'ils ne se peuvent détruire par des réformes
sociales, ni même par un changement des mœurs. Ils dépendent
des sensations profondes, pour ainsi dire physiologiques de
l'homme. Ils ne sont modifiables — s'ils le sont — que par une
évolution  lente,  et  d'une  manière  que  nous  ne  saurions
prévoir.

Nous voulons la liberté; nous voulons que les hommes et les
femmes puissent s'aimer et s'unir librement sans autre motif
que  l'amour,  sans  aucune  violence  légale,  économique  ou
physiologique; mais tout en étant l'unique solution que nous
puissions  et  devions  offrir,  la  liberté  ne  résout  pas
radicalement  le  problème,  attendu  que  l'amour,  pour  être
satisfait,  nécessite  deux  libertés  qui  s'harmonisent  alors



qu'au contraire, dans nombre de cas, elles ne s'harmonisent en
rien; attendu encore que la liberté de faire comme on veut est
une phrase sans signification si l'on ne sait pas ce que l'on
veut. On a vite fait de dire: «Quand un homme et une femme
s'aiment; ils s'unissent; et quand ils cessent de s'aimer, ils
se quittent.» Mais pour que ce principe fût une source sûre et
générale de félicité, il serait nécessaire qu'ils s'aimassent
et cessassent de s'aimer en même temps. Mais si l'un des deux
aime et n'est pas aimé? Mais si l'un aime encore, alors que
son compagnon ne l'aime plus et veut courir à de nouvelles
affections?  Et  si  quelqu'un  aime  simultanément  plusieurs
personnes et que celles-ci ne sachent s'adapter à pareille
promiscuité?

«Je suis laid, disait quelqu'un, comment ferais-je si aucune
femme ne voulait m'aimer?» La demande prête à rire, mais elle
n'en est pas moins révélatrice de tragédies déchirantes.

Un autre préoccupé du même problème disait: «Aujourd'hui, si
je ne trouve pas l'amour, je l'achète en économisant sur mon
pain.»

«Comment ferais-je s'il n'y avait plus de femmes à vendre?»
Cette question est horrible, mais elle montre le désir qu'il y
ait des êtres humains que la faim oblige à se prostituer.
C'est terrible, hélas, mais terriblement humain.

Quelques-uns disent que le remède serait l'abolition radicale
de la famille, l'abolition de la cohabitation plus ou moins
stable, la réduction de l'amour à un simple acte physique, ou
mieux sa transformation, avec le coït en plus, en un sentiment
semblable à l'amitié qui admet la multiplicité, la variété, la
simultanéité  des  affections.  Et  les  enfants…  seraient  les
enfants de tout le monde.

Mais est-il possible d'abolir la famille? Est-ce désirable?
Avant tout, remarquons que, nonobstant le régime de pression
et de mensonge qui prévalut toujours et prévaut encore dans la



famille,  elle  fut  et  elle  continue  à  être  le  plus  grand
facteur de développement humain, car c'est elle le lieu unique
où l'homme se sacrifie normalement pour l'homme, et fait le
bien pour le bien, sans désirer d'autre récompense que l'amour
de son conjoint et de ses enfants.

Il y a certainement des cas de sacrifices sublimes, de luttes
et  de  martyres  affrontés  et  subis  pour  le  bien  de  la
collectivité  entière;  mais  ce  sont  toujours  des  cas
exceptionnels  dont  l'influence  sur  le  développement  de
l'instinct social de l'humanité ne se peut comparer à celle
plus modestes certes, mais plus constante et plus universelle,
du couple qui se dévoue à l'élevage et à l'éducation des
enfants.

Mais  dit-on,  les  questions  d'intérêt  éliminées,  tous  les
hommes deviendraient frères et tous s'aimeraient.

Certes, ils cesseraient de se haïr; certes, le sentiment de
sympathie  et  de  solidarité  se  développerait  fortement;
l'intérêt général des hommes deviendrait un facteur important
dans la détermination de la conduite de chacun.

Mais ce n'est pas encore de l'amour. Aimer tout le monde
parait à beaucoup n'aimer personne.

Nous  pouvons  parfois  secourir  des  misères,  mais  nous  ne
pouvons gémir sur toutes, parce que nous aurions à passer la
vie dans les pleurs; et cependant une larme de sympathie est
la plus douce consolation pour un cœur qui souffre.

La statistique des décès et des naissances peut nous fournir
des  données  précieuses  pour  connaître  les  besoins  de  la
société, mais elle ne dit rien à nos cœurs.

Nous ne pouvons nous attrister pour chaque homme qui meurt,
nous ne pouvons tressauter de joie pour chaque enfant qui
naît. Et si nous n'aimions pas quelqu'un plus intensément que
les  autres,  s'il  n'existait  pas  un  être  pour  lequel  nous



soyons plus spécialement disposé à nous sacrifier, si nous ne
connaissions d'autre amour en dehors de l'amour tiède, modéré,
presque théorique, que nous pouvons ressentir pour tous, la
vie  ne  serait-elle  pas  moins  riche,  moins  féconde,  moins
belle?

La nature humaine ne resterait-elle pas entravée dans ses plus
nobles impulsions? Ne resterions-nous pas privés des joies les
plus senties? ne serions-nous plus pas plus malheureux?

De plus, l'amour est ce qu'il est.

Lorsque  quelqu'un  aime  fortement,  il  sent  le  besoin  du
contact, constant, de la possession exclusive de l'être aimé.

La jalousie, dans la meilleure acception du terme, parait être
et est généralement une seule chose avec l'amour. On peut
regretter le fait, mais on ne peut modifier la volonté, pas
même la volonté de celui qui souffre.

À notre avis, donc, l'amour est une passion, par elle-même
génératrice de tragédies qui, certainement ne se traduiraient
pas en actes violents et brutaux si l'homme avait le sentiment
du respect dû à la liberté d'autrui; s'il avait assez d'empire
sur lui-même pour comprendre qu'on ne guérit pas un mal en lui
en surajoutant un plus grave; si, enfin, comme elle l'est de
nos  jours,  l'opinion  publique  ne  se  montrait  pas  d'une
indulgence maladive pour les soi-disant crimes passionnels.
Pourtant, les tragédies de l'amour n'en continueraient pas
moins à être très douloureuses.

Tant que les hommes nourriront des sentiments semblables à
ceux qu'ils possèdent actuellement — et il ne me semble pas
que pour les modifier, suffise une transformation dans le mode
économique et politique de la société — l'amour produira, à
côté de satisfactions profondes, de profondes douleurs. Il
sera possible de les diminuer ou de les atténuer en éliminant
toutes  les  causes  éliminables,  mais  non  de  les  détruire
complètement.



Mais est-ce une raison pour ne pas accepter nos idées et
demeurer figé en l'état actuel? Ce serait faire comme celui
qui voulait aller nu, parce qu'il ne pouvait se vêtir de
pelisses coûteuses; ou qui renonçait au pain parce qu'il ne
pouvait manger de perdrix tous les jours; ou comme ce médecin,
lequel,  étant  donné  l'impuissance  de  la  science  à  guérir
toutes les maladies, ne voulait même plus soigner celles qu'il
lui était possible de guérir.

Éliminons l'oppression de l'homme sur l'homme, combattons la
prétention brutale du mâle de se croire le maître de la femme,
combattons  les  préjugés  religieux,  sociaux  et  sexuels;
assurons à tous, hommes, femmes, adultes, enfants, le bien-
être  et  la  liberté;  répandons  l'instruction,  et  nous
trouverons maintes occasions d'être satisfaits s'il ne reste
sur terre, d'autres maux que ceux que crée l'amour.

Dans tous les cas, les malheureux en amour pourront trouver
une  revanche  en  d'autres  plaisirs  —  tandis  qu'aujourd'hui
l'amour mélangé d'alcool est l'unique consolation de la plus
grande partie de l'humanité.
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