
Les précurseurs
Lorsque  Socrate  dit:  «Connais-toi  toi-même»  il  exprime  sa
préoccupation: celle de l'étude de l'homme en commençant par
soi-même. Pour que Socrate ait pu dire cela, il a fallu que
toute une série de poètes et de penseurs le précèdent. Car si
Socrate est le sommet, il ne représente point le début de
l'homme libre osant s'affirmer, soit, en tant qu'individu.
Aussi cet article sera-t-il consacré à nombre de poètes et de
penseurs plus ou moins connus. La grande époque mythologique
narrée par Homère ne saurait nous intéresser ici; par contre
nous  parlerons  de  l'époque  qui  s'étend  entre  Homère  et
Socrate. Et si les historiens de la philosophie ou de la
pensée grecque commencent leur histoire, traditionnellement,

par Thalès et les philosophes ioniens (VIe siècle avant notre
ère) nous nous intéresserons logiquement à un certain nombre
de poètes antérieurs à ces philosophes, ou contemporains, car
maints de ces poètes sont bien supérieurs à ces philosophes

par leur tenue morale et individualiste. Le Ve siècle est
finalement une période de transformation extrêmement curieuse,
et la citation suivante prise dans l'Encyclopaedia of the
Social Sciences, (New-York 1932, vol. 7), ne peut que susciter
notre  curiosité,  malgré  le  parti  pris  qui  s'en  dégage.
— (L'Encyclopédie en question est d'inspiration bourgeoise et

marxiste).  «Le  V e  siècle  marqua  en  Grèce  une  grande
désagrégation des traditions, tel l'individualisme des temps
modernes,  surtout  à  cause  des  découvertes  scientifiques.
Pendant  la  guerre  du  Péloponnèse  (431-404)  exista  un
individualisme aigu touchant de près à l'égoïsme. Cet esprit
se retrouva aussi chez Socrate et il fut repris après lui par
les Cyniques. Moins favorable apparaît cet esprit chez les

Sophistes à la fin du Ve siècle... C'est de ce temps que
l'individualisme  commence  à  dater,  même  dans  l'acceptation
moderne  du  mot.  La  question  économique  est  à  peu  près
négligée,  mais  cette  tendance  concerne  surtout  le  côté
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politique, théorique-philosophique. C'est depuis cette époque
qu'existent  les  prototypes  modernes  des  théories
individalistes qui veulent s'organiser en dehors de l'État.»

Pour intéressante que soit cette citation, il y a une réserve
à faire: les Sophistes ne sont pas ce que l'on veut toujours
nous faire croire! S'ils sont en quelque sorte la bête noire
de la «philosophie officielle», nous nous efforcerons, nous,
de démontrer que ce n'est qu'à Platon, le socialiste d'État,
et  à  ses  émules,  que  nous  devons  la  vilenie  dont  furent
accablés les Sophistes. Et Socrate lui-même fut-il autre chose
qu'un sophiste?

⁂
En étudient les sources de l'antiquité grecque, on se rend
facilement compte que ce sont les poètes qui devancent de
beaucoup les prosateurs et les penseurs. Les aèdes chantèrent
les  exploits  des  héros,  des  groupes  et  des  peuples;  la
tradition est purement orale: ils restent tous anonymes et

dans l'ombre; ce n'est que dans le courant du VIIe siècle que
l'effort collectif change peu à peu. La critique personnelle
entre en jeu, des poètes connus nominalement surgissent. Le
jour où le poète inconnu s'appliqua à délaisser le cadre des
récits funèbres ou familiers qu'il accompagnait au son de sa
flûte et où il donnait libre accès à ses pensées, ce jour-là,
la poésie personnelle était née!

Un de ces premiers poètes est Hésiode de Béotie. On pense

qu'il florissait au milieu du VIIIe siècle. Nous ne connaissons
rien de sa vie, sinon par son œuvre poétique: «Ce sont elles
qui, un jour, apprirent à Hésiode un beau chant, alors qu'il
paissait ses agneaux au pied du divin Hélicon et voici les
premiers mots qu'elles m'adressèrent...»

Nous trouvons pour la première fois — abstraction faite de
toute production poétique conçue par d'autres poètes et perdue
à jamais — un poète sachant introduire le moi dans son récit.



Il  a  aussi  une  conception  très  nette  d'une  justice
individuelle, il conjure les dieux de punir les méchants, il
se méfie d'eux parce qu'il a été frustré un jour injustement:
«Je veux aujourd'hui cesser d'être juste, et moi et ton fils:
il  est  mauvais  d'être  juste,  si  l'injuste  doit  avoir  les
faveurs de la justice!» ... «Mais j'ai peine encore à croire
que telles choses soient ratifiées par le prudent Zeus». Il se
raccommode donc finalement avec les dieux.

Théognis  de  Mégare  (fin  du  VIe  siècle)  sut  s'exprimer
autrement; il était issu d'une famille noble, et toujours en
lutte avec la masse qui le fit d'ailleurs exiler. Ce chevalier
errant, étant convaincu de sa supériorité, affiche son dédain
dans de nombreux vers: «Ce sont là les vers de Théognis de
Mégare, illustre parmi les hommes, dira chacun».

«...O Kyrnos, j'imprime mon cachet sur ces vers, fruits de mon
art: si quelqu'un me les vole, on le saura, et personne ne
pourra changer le meilleur contre le pire, mais chacun dira:
voici des vers de Théognis le Mégarien...»

«... Je ne comprends rien aux sentiments de nos concitoyens.
Que je fasse le mal ou le bien, je ne saurais leur plaire.
Beaucoup me blâment, tant mauvais que bons; mais de ces gens
qui n'ont pas la sagesse, nul n'est capable de m'imiter.»

Mais Théognis est aussi un révolté et il doute des dieux
publiquement, ce qui explique en partie la haine que lui voua
le peuple — nous verrons encore que tous ceux qui vivaient à
l'écart de la société devenaient odieux à celle-ci. «Ô Zeus
vénéré, tu me remplis d'étonnement. Quoi! tu es le souverain
du  Monde,  riche  d'honneur  et  de  puissance;  tu  connais  à
merveille l'esprit, le cœur de chaque homme; ton pouvoir, ô
roi, est suprême. Comment, donc alors, fils de Kyrnos, ta
pensée consent-elle à mettre sur la même ligne les méchants et
les bons, ceux dont l'âme se tourne vers la justice et ceux
qui, obéissant à l'iniquité, se livrent à la violence?... Et
cependant la fortune de ceux-ci est stable; tandis que les



bons, les amis de la justice, qui ont tenu haut leur cœur et
fui le mal: la pauvreté, mère des souffrances, les atteint et
les saisit!...»

Pour ses amis il trouve des mots séduisants, qui lui viennent
du cœur: «Je veux un ami qui ne le soit pas seulement en
paroles, mais en fait, qui s'empresse de m'aider à la fois et
de son bras et de sa bourse, qui ne me charme pas seulement à
table par ses discours, mais me montre encore par ses actes,
ce qu'il est capable de faire pour moi.»

«... II faut que l'homme de bien s'applique à tenir ferme,
jusqu'à la fin, pour son ami.»

«Castor, Pollux, vous qui habitez dans la divine Lacédémone,
près des merveilleuses ondes de l'Eurotas, si jamais je médite
contre un ami une méchante action, qu'elle retombe sur moi,
et, si lui-même veux me faire du mal, qu'il lui en arrive deux
fois autan.»

«L'ami que tu possèdes, ne le laisse pas là pour en chercher
un autre, te fiant aux paroles des méchants.»

«Je n'ai jamais manqué à un ami, à un compagnon fidèle; je
n'ai rien de servile en l'âme.»

En  matière  sexuelle,  il  ne  montre  guère  de  scrupule  ou
d'hésitation. Aussi son amour reste-t-il tout à fait dans la
ligne de la conception grecque de son temps. Un grand nombre
de vers en témoignent. Dans la plupart des éditions, ils sont
supprimés  parce  que  trop  licencieux.  Son  penchant  pour
l'amitié masculine doit être considéré sous cet angle.

«Mes amants me trahissent et ne me veulent rien accorder en
présence des hommes: mais moi, voici de quoi je m'avise: je
sors  le  soir  et  rentre  le  matin,  aux  cris  des  coqs  qui
s'éveillent.»

Voici encore un choix de poèmes de ce poète qui traîna sa



misère à travers la Grèce, l'âme généreuse et dure, haïssant
la tyrannie, fier hors-la-loi, fustigé par la vie, mais qui
est aussi un grand pessimiste et un tourmenté passionné.

«Il faut chercher sans relâche, sur la terre, sur le large dos
de  la  mer,  ce  qui  peut,  Kyrnos,  nous  dégager  des  liens
pénibles de la pauvreté.»

«Le plus beau, c'est le plus juste; rien de meilleur que de
bien se porter: de plus agréable que de posséder ce qu'on
aime.»

«Ah! Méchante pauvreté, pourquoi tardes-tu à me quitter pour
en aller trouver un autre?»

«Aie l'art de caresser ton ennemi; mais quand il sera sous ta
main, punis-le, sans chercher de prétexte.»

«En toutes mes actions tu me trouveras semblable à l'or qui a
passé par le creuset dont le frottement de la pierre de touche
fait  briller  le  rouge  éclat,  à  la  surface  duquel  ne
s'attachent point les noires taches de la rouille, cet or
toujours pur et dans sa fleur.»

«Je ne te repousse pas de ma table; je ne t'y convie pas non
plus. Tu es fâcheux quand tu es présent, et, quand tu es
absent, tu deviens mon ami.»

«Puissent la paix et la richesse régner dans cette ville, afin
que je goûte avec d'autres la joie des festins! Je ne suis
point un amant de la guerre.»

«Ne prête pas trop l'oreille à l'appel éclatant du héraut;
nous n'avons point à combattre pour notre patrie.»

«Déraisonnables et insensés, ceux qui pleurent les morts et ne
pleurent  pas  la  fleur  de  leur  jeunesse,  qui,  bientôt,
disparaît.»

«Le tyran qui dévore le peuple, fais tout pour le renverser;



les dieux ne s'en indigneront pas.»

Joane


