
Bababec et les fakirs
Pendant que j'étais dans la ville de Benarès, sur le rivage du
Gange,  ancienne  patrie  des  brachmanes,  je  tachais  de
m'instruire.  J'entendais  passablement  l'indien,  j'écoutais
beaucoup,  et  remarquais  tout.  J'étais  logé  chez  mon
correspondant Omri; c'était le plus digne homme que j'aie
jamais  connu.  Il  était  de  la  religion  des  bramins;  j'ai
l'honneur d'être musulman: jamais nous n'avons eu une parole
plus haute que l'autre au sujet de Mahomet, et de Brama. Nous
faisions nos ablutions chacun de notre côté; nous buvions de
la  même  limonade,  nous  mangions  du  même  riz,  comme  deux
frères.

Un jour, nous allâmes ensemble à la pagode de Gavani: nous y
vîmes plusieurs bandes de fakirs, dont les uns étaient des
janguis, c'est-à-dire des fakirs contemplatifs, et les autres
des disciples des anciens gymnosophistes, qui menaient une vie
active. Ils ont, comme on sait, une langue savante, qui est
celle des plus anciens brachmanes, et dans cette langue un
livre qu'ils appellent le Veidam: c'est assurément le plus
ancien livre de toute l'Asie, sans en excepter le Zend-Avesta.

Je passai devant un fakir qui lisait ce livre. «Ah! malheureux
infidèle, s'écria-t-il; tu m'as fait perdre le nombre des
voyelles que je comptais; et de cette affaire-là, mon âme
passera dans le corps d'un lièvre au lieu d'aller dans celui
d'un perroquet, comme j'avais tout lieu de m'en flatter». Je
lui donnai une roupie pour le consoler. À quelques pas de là,
ayant eu le malheur d'éternuer, le bruit que je fis réveilla
un fakir qui était en extase. «Où suis-je? dit-il; quelle
horrible chute! Je ne vois plus le bout de mon nez; la lumière

céleste est disparue 1Quand les fakirs veulent voir la lumière
céleste, ce qui est très commun parmi eux, ils tournent les
yeux vers le bout de leur nez.. — Si je suis cause, lui dis-
je, que vous voyez enfin plus loin que le bout de votre nez,
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voilà une roupie pour réparer le mal que j'ai fait; reprenez
votre lumière céleste».

M'étant  ainsi  tiré  d'affaire  discrètement,  je  passai  aux
autres gymnosophistes: il y en eut plusieurs qui m'apportèrent
de petits clous fort jolis, pour m'enfonces dans les bras et
dans les cuisses en l'honneur de Brama; j'achetai leurs clous,
dont j'ai fait clouer mes tapis d'autres dansaient sur les
mains,  d'autres  voltigeaient  sur  la  corde  lâche,  d'autres
allaient toujours à cloche-pied il y en avait qui portaient
des chaînes, d'autres un bât, quelques-uns avaient leurs tètes
dans un boisseau; au demeurant, les meilleures gens du monde.
Mon ami Omri me mena dans la cellule d'un des plus fameux: il
s'appelait Bababec il était nu comme un singe, et avait au cou
une grosse chaîne qui pesait plus de soixante livres; il était
assis sur une chaise de bois proprement garnie de petites
pointes de clous qui lui entraient dans les fesses, et on
aurait cru qu'il était sur un lit de satin: beaucoup de femmes
venaient le consulter; il était l'oracle des familles, et, on
peut dire qu'il jouissait d'une très grande réputation; je fus
témoin du long entretien qu'Omri eût avec lui: «Croyez-vous,
lui dit-il, mon père, que, après avoir passé par l'épreuve de
sept métempsychoses, je puisse parvenir à la demeure de Brama?
— C'est selon, dit le fakir; comment vivez-vous? — Je tâche,
dit Omri, d'être bon citoyen, bon mari, bon père, bon ami; je
prête de l'argent sans intérêt aux riches dans l'occasion,
j'en  donne  aux  pauvres,  j'entretiens  la  paix  parmi  mes
voisins. — Vous mettez-vous quelquefois des clous dans le cul?
Demanda le bramin. — Jamais, mon révérend père. — J'en suis
fâché, répliqua le fakir, vous n'irez certainement que dans le
dix-neuvième ciel, et c'est dommage. — Comment! dit Omri, cela
est  fort  honnête:  je  suis  bien  content  de  mon  lot:  que
m'importe du dix-neuvième ou du vingtième, pourvu que je fasse
mon devoir dans mon pèlerinage, et que je sois bien reçu au
dernier gîte? N'est-ce pas assez d'être honnête homme dans ce
pays-ci et d'être ensuite heureux au pays de Brama? Dans quel
ciel prétendez-vous donc aller, vous, M. Bababec, avec vos



clous et vos chaînes? — Dans le trente-cinquième, dit Bababec.
— Je vous trouve plaisant, répliqua Omri, de prétendre être
logé plus haut que moi: ce ne peut être assurément que l'effet
d'une excessive ambition: vous condamnez ceux qui recherchent
les honneurs dans cette vie, pourquoi en voulez-vous de si
grands dans l'autre? Et sur quoi d'ailleurs prétendez-vous
être mieux traité que moi? Sachez que je donne plus en aumônes
en dix jours que ne vous coûtent en dix ans tous les clous que
vous vous enfoncez dans le derrière; Brama a bien affaire que
vous passiez la journée tout nu, avec une chaîne au cou! vous
rendez là un beau service à la patrie! Je fais cent fois plus
de cas d'un homme qui sème des légumes ou qui plante des
arbres, que de tous vos camarades qui regardent le bout de
leur nez, ou qui portent un bât par excès de noblesse d'Âme.»

Ayant parlé ainsi, Omri se radoucit, le caressa, le persuada,
l'engagea enfin à laisser là ses clous et sa chaîne, et à
venir chez lui mener une vie honnête. On le décrassa, on le
frotta d'essences parfumées, on l'habilla décemment; il vécut
quinze jours d'une manière fort sage, et avoua qu'il était
cent fois plus heureux qu'auparavant; mais il perdait son
crédit  dans  le  peuple:  les  femmes  ne  venaient  plus  le
consulter; il quitta Omri et reprit ses clous pour avoir de la
considération.

Voltaire


