Les rapports humains et 1la
fidélité a la parole donnée

I

I1T est reconnu une fois pour toutes que les systemes
philosophiques et les constructions religieuses contiennent en
puissance le meilleur et le pire, selon l'usage qu’on en fait.
La foi chrétienne édifie les cathédrales et persécute les
savants et les penseurs ; le bouddhisme inspire a la fois des
moralistes délicats et des conquérants sanguinaires ; le
marxisme a eu des martyrs héroiques et fait des martyrs
innocents.

L’enseignement a retirer de cette constatation c’est qu’aucune
conception abstraite n’est satisfaisante en ses applications,
si ces dernieres ne s’accompagnent pas du plus grand respect,
témoigné par chacun, a 1’'égard de la pensée et de la parole
d'autrui.

Or, il est parfaitement vain de respecter la parole et la
pensée d’'autrui, si chacune ne s'efforce tout d’abord de
respecter les siennes propres.

Ce n'est pas respecter sa propre pensée, quand on a rejeté la
conception religieuse du monde, que de continuer a en observer
les prétendus devoirs et les rites extérieurs ; ce n’'est pas
respecter sa propre pensée que d’invoquer, en une circonstance
ou l'intérét nous y peut incliner, le secours d’une loi ou
d’une autorité avec laquelle on est secretement en désaccord.

Cependant, nous voyons chaque jour des hommes, généralement
d’assez bonne foi, qui donnent le spectacle de ces petits
reniements et de ces duplicités paradoxales, dont la benignité
apparente ne laisse pas d’Oter toute valeur aux déclarations
non accompagnées d’exemples qu’'ils prodiguent a 1'appui de
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leur sincérité.

De méme, ce n'est pas respecter sa propre parole que de
l’engager légerement et d’échapper aux obligations que cet
engagement implique ; de faire une promesse avec l'arriere-
pensée de ne la tenir pas ; ou, si on 1’a faite en se jurant
d’'y faire honneur, de l'oublier comme une velléité passagere
dépourvue de toute valeur d'intention.

On critique a bon droit ces groupements politiques qui,
organisant des réunions, y annoncent des orateurs importants
qu'a la derniere minute remplacent au pied levé des doublures
qu’on peut qualifier, si le jeu de mots n’est point trop fort,
de doublures.. sans étoffe ; — et ces tournées théatrales qui,
s’'étant assuré un beau public par 1’attrait d’un grand nom, ne
servent, une fois la rampe allumée, qu’un suppléant indigne du
baryton ou de la diva promis par l’affiche.

Dans tous les milieux, il en va de méme, et le manquement a la
parole donnée fait partie de la regle du jeu. Promettre et ne
point tenir, c’est jouer un bon tour au naif qui, sur la foil
d’une simple parole, a cru son interlocuteur engagé, et si le
nalf commettait l’impair de s’en indigner, c’est lui qui
serait taxé de muflerie, sans compter que les rieurs ne se
rangeraient pas a son c6té, tant la fidélite a la parole
donnée a pris rang de superstition.

II

Un confrere et ami me contait récemment 1’'anecdote suivante

« J'avais facilité a certain jeune homme de ma connaissance
l'entrée dans la profession journalistique, ou le concours
d’'un parti politique, secondant utilement son talent
personnel, ne tarda guéere a le faire progresser ; il me vint
voir un jour, et sa situation était alors assez intéressante
pour que je lui demandasse un service qu’il pouvait me rendre
a Paris. Mais la greve des chemins de fer le retenait en



province contre son gré, et il se désespérait.

» Grace a une combinaison personnelle, je le tirai d'affaire.
En me quittant, il me, promit qu’il n’'oublierait pas ce petit
dépannage, non plus que les premiers pas que je lui avais
permis de faire naguere dans la carriére ; a son arrivée a
Paris, il se mettrait en démarches pour moi, et méme en cas
d'échec, m’écrirait avant huit jours. Il s’'est écoulé deux
mois, et il ne m’a pas écrit encore. »

D'ailleurs, ceux qui ont fait du journalisme n’ignorent pas
qgue c’est monnaie courante dans le milieu. Une information de
source privée est-elle mensongere, déformée, intéressée ? Les
journalistes se réunissent, en discutent, et, la probité
professionnelle 1’emportant chez plusieurs d’entre eux,
décident de ne la pas publier. Il se trouve toujours, dans le
nombre, un ou deux margoulins pour manquer a leur parole et —
désireux, de se faire bien voir de leur patron en procurant a
leur journal la primeur d’une information, flt-elle fausse —
faire paraitre, le lendemain, le texte dont il s’agit dans les
colonnes de leur canard. On « grille » ainsi les concurrents
et l'on rit de leur jobardise.

Rien de stable, ni de solide ne peut étre construit par des
hommes qui, dans leurs rapports, ne respectent pas entre eux
la parole donnée et qui consideérent le fait d’'y manquer, soit
comme un péché véniel, soit comme une action méritoire.

Il ne faut pas attendre non plus, de celui, qui manque a sa
parole ou a sa pensée, qu’il respecte, qu’il honore, — ni méme
qu’il tolere — la pensée ou la parole d’'autrui. La fidélité
des autres outrage le parjure, ainsi qu’'un affront ; elle est
une allusion provocante a son infidélité ! Quand bien méme
1l’humanité serait régie (ce qui, hélas ! n’est point le cas)
par des lois justes et justement exécutées, quand bien méme la
Sagesse en personne prendrait a charge le gouvernement
tutélaire des individus, il n’'y aura aucune honnéteté
publique, tant que les promesses qu’ils se font les uns les



autres ne revétiront pas a leurs yeux un caractere humainement
sacré.
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