
Et circenses
Notre  époque,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  est
exceptionnellement  troublée.  Les  remous  que  provoquent  les
années de guerre, le bouleversement qui s'ensuit, ont créé un
état de confusion et de déséquilibre au travers duquel chacun
s'essaie  vainement  à  retrouver  quelque  stabilité.En  de
semblables conjonctures, l'Histoire en témoigne, les foules
consternées  n'espèrent  plus  de  salut  qu'en  un  homme
providentiel.  Là  où  les  systèmes  politiques  axés  sur  le
libéralisme,  sur  la  discussion  et  le  droit  de  chacun  à
l'orientation de la société sont en défaut, il leur semble que
seul un être prédestiné, messie, César ou führer, soit en
puissance de remettre les choses en ordre.

Mon  dessein  n'est  pas  d'analyser  ici,  à  la  faveur  de
parallèles historiques, ce que cette croyance peut comporter
de fallacieux. Mais contraint trop fréquemment, et cette fois
encore, de subir la volonté du plus grand nombre, me bornerai-
je,  examinant  réalistement  la  situation,  à  supputer
l'événement.

Si les temps sont mûrs pour un pouvoir personnel, encore faut-
il que le personnage promis à l'exercer existe, qu'il prenne
conscience  de  sa  mission  et  que  ceux  qui,  demain,  se
courberont devant sa loi, le reconnaissent dès maintenant.

Or, l'homme capable de rallier les enthousiasmes, l'homme pour
qui  chaque  citoyen  de  ce  pays  vibre  d'admiration  et  de
gratitude, l'homme qui peut briser la gangue des égoïsmes
particuliers, ressusciter la confiance et faire renaître dans
toutes les classes le sens de la patrie, du social, de la
grandeur et de la foi est là, vivant et bien vivant. Qu'il le
sache, qu'il ose, il vaincra. Parce qu'il est le plus fort,
comme disait l'autre qui avait le sens des formules sinon
celui du ridicule.
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Tout récemment on a pu mesurer l'emprise morale de ce héros
sur  ses  concitoyens  et  la  faveur  dont  ils  l'entourent,
laquelle dépasse la simple popularité. Plus d'un million de
personnes se sont ruées sur son passage pour l'acclamer. Il a
traversé  Paris  en  triomphateur,  debout  dans  une  voiture
découverte, répondant aux vivats par un geste de ses bras mi-
ployés. Son mérite n'est pas mince. Pour n'avoir pas désespéré
aux sombres jours de la défaite de Belgique, il a franchi les
mers et ramené la victoire dans notre camp. Tant de valeur
appelle l'admiration unanime et justifie la liesse de cette
foule  réconciliée  dans  son  adoration.  Lui  seul,  sans
déchirement, peut demain s'investir au plus haut poste. Ses
succès, sa gloire et l'intense exaltation que son seul nom
provoque en sa patrie lui dictent ce devoir sublime.

Cet homme, vous l'avez reconnu, c'est Marcel Cerdan.

― O ―
J'entends bien qu'on va me taxer de fantaisiste et juger mon
propos peu sérieux. Qu'on y réfléchisse. Si les hommes ont les
maîtres qu'ils méritent, tout désigne un boxeur pour diriger
nos contemporains. Les politiciens sont usés. Les militaires,
après leurs prouesses de 39—40, appartiennent désormais au
genre bouffon. Nous sommes à l'âge du sport et il faut vivre
avec son temps.

Et puis toute autre solution est imparfaite. Les Français
cherchent un homme. De Gaulle en satisfait la moitié et met
l'autre en fureur. Thorez, par corollaire, parvient au même
résultat, en inversant les moitiés. Cerdan trouve ses fervents
dans les deux camps. Avec lui, on fait l'économie d'une guerre
civile. Le fait n'est pas négligeable.

― O ―
Mais, cessons d'en rire. Aussi bien l'histoire ne contient-
elle pas qu'un aperçu comique. Il reste la constatation amère
qu'en  notre  siècle,  ce  qui  passionne  le  public  dans  son



ensemble et son tréfonds, c'est une belle brute, velue comme
un gorille, ignare comme un gendarme et virtuose en l'art
d'assommer.

Déjà, après l'autre guerre, le même engouement avait saisi les
masses qui ont déliré devant Carpentier.

Je veux bien que la boxe est un sport, que dans la gamme on
étiquette même le sport «noble». Encore que l'homme de goût,
devant le faciès de ses protagonistes reste tenté de chercher
ailleurs quelque teinte d'aristocratie. Je sais bien aussi que
des  initiés  prétendent  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  jeu
exclusivement  brutal.  Que  de  la  beauté  se  révèle,  et  de
l'élégance, dans la souplesse de l'esquive, la précision du
coup  décoché,  la  rapidité  d'attaque  et  de  parade  de  deux
athlètes puissants.

Mais là n'est pas ce qui suscite la frénésie de la majorité.
Il suffit de vivre l'atmosphère d'un match, de suivre dans le
spectacle et les clameurs des fervents ce qui les exalte pour
se  persuader  qu'au  contraire  c'est  la  brute  qui  les
enthousiasme.

«Vas-y!»,  «Sonne-le!»,  «Crève-le!»,  spécimens  choisis  des
apostrophes  que  les  supporters  hurlent  aux  combattants,
alternées avec les quolibets féroces à l'adresse du vaincu.

Excités, mis hors d'eux-mêmes et des règles mêmes de leur jeu,
les champions s'enfièvrent à cette rumeur furieuse et la joute
dégénère  dans  la  sauvagerie.  Le  sang  coule  des  lèvres
tuméfiées,  des  arcades  sourcilières  fracassées  et  l'on
s'applique à cogner sur ces plaies ouvertes, cependant que la
salle  trépigne  d'allégresse.  Frénétiques,  les  «sportifs»
exultent, depuis le débitant ventru qui hisse laborieusement
son obésité sur la banquette pour ne rien perdre du coup
d'œil, jusqu'à l'arpète poitrinaire qui brûle son restant de
poumons à encourager son favori.

Qu'y a-t-il de noble dans tout cela?



― O ―
À cet engouement pour un spectacle avilissant, ne manquent pas
de s'ajouter les manifestations d'une effarante sottise. La
lecture de la presse, et pas seulement spécialisée, durant les
quinze  jours  qui  précédèrent  le  match  Cerdan-Zale,  est
édifiante. Le paroxysme fut naturellement atteint le jour même
du  combat  où  la  passion  devint  hystérie.  Photographes  et
cinéma furent mobilisés et la radio porta en pleine nuit dans
chaque demeure l'écho de l'uppercut. Aucun détail n'avait été
laissé dans l'ombre. Chacun sut que la famille Cerdan était à
l'écoute à l'autre bout du monde (à l'exception toutefois du
grand-père  cardiaque  qu'on  contraignit  affectueusement  à
garder la chambre) et que Mme Cerdan ponctuait chaque direct
de son époux d'un fervent signe de croix.

Car  Dieu  lui-même  eut  sa  part  dans  cette  affaire  et  la
religion  y  fut  bien  portée.  Les  boxeurs  sont  gens  bien-
pensants. Zale assiste, paraît-il, à la messe tous les matins
et on nous assure qu'avant chaque combat il s'agenouille sur
le ring pour une ultime prière. Quant à Cerdan, il fit le
match de sa vie avec une médaille de sainte Thérèse cousue
dans sa culotte. Du haut de son paradis, la petite sainte a dû
en rougir de plaisir et de confusion.

Du reste, tout est touchant, dans cette histoire, depuis ces
pieux témoignages jusqu'à l'émouvant esprit de famille des
Cerdan. L'épouse anxieuse à son poste de radio, le frère qui
traverse les Amériques en éclair pour étreindre son cadet, et
le télégramme que dépêchent in extremis les deux enfants du
héros. «Frappe fort, papa!» transmettent par-delà les mers ces
angelots  aux  têtes  bouclées.  Comme  c'est  attendrissant  et
qu'on  les  embrasserait  ces  chérubins  chez  qui  de  sages
éducateurs cultivent de si délicieux instincts!

Et la foule se gargarise de cette stupidité et de ce mauvais
goût.  Le  thermomètre  de  l'abrutissement  plafonne  à  des
hauteurs  rassurantes  pour  les  gouvernements.  Panem  et



circenses! Quel progrès depuis deux mille ans? Poète, savant,
chercheur, rien n'existe devant le gladiateur.

Il n'y a pas d'argent pour nourrir des gosses affamés, pas
d'argent  pour  loger  des  sans-abri,  pas  d'argent  pour  les
laboratoires et les hôpitaux, mais on trouve facilement cent
millions à donner en partage à deux brutes pour se marteler le
visage pendant quarante minutes. Voilà qui éclaire sur le
degré d'intelligence d'un peuple et donne la mesure de la
civilisation.

Quel gouvernant avisé saura tirer la quintessence du sport à
des  fins  politiques?  Le  programme  est  simple.  Un  Tour  de
France tous les trois mois, trois cents grammes par jour de
pain en succédané de farine et par intervalles un match de
boxe ou de catch as catch can avec mise à mort. Un système de
roulement,  facile  à  établir  permettrait  à  chaque  citoyen
d'assister à tour de rôle, contre remise du ticket BK de la
feuille denrées diverses, à ce tournoi national. C'est plus
qu'il n'en faut, sans heurt et sans dommage, pour prévenir les
révolutions.

Maurice Doutreau.


