Fausses histoires

Mon enfant, qui a sept ans, a rapporté de 1'école un livre de
«Belles Histoires de France».

Je suis chargé de couvrir les nouveaux livres et de les
revétir d'une étiquette. Les tenir en main, les feuilleter,
regarder les images, respirer l'odeur du papier, tout cela me
reporte a plus de trente ans en arriere, vers ces temps
lointains ou j'étais moi aussi un petit enfant qui ne
connaissait rien encore de la vie ni des hommes, qui regardait
les choses avec des yeux tout neufs. Un livre, c'était la
vérité! «Mentir, c'est le plus grand des défauts, disait mon
pere. Il faut toujours dire la vérité. Toujours. Promets-moi.»
Ah! comme j'avais honte de la plus petite entorse qu'il
m'arrivait parfois de faire a cette sainte vérité. Et quel
respect n'ai-je pas eu alors pour vous, premiers livres
d'école qui me furent donnés, si propres, si bien imprimés, si
bien écrits. Vous étiez la lumiere. Plus tard, bien plus tard,
j'ai su que vous mentiez souvent. Effrontément.

Et les années ont passé et les hommes depuis lors n'ont cessé
de mentir, dans leurs paroles et dans leurs écrits, et les
enfants n'ont pas été épargnés.

Et aujourd'hui, mon enfant est a c6té de moi, les yeux
brillants de joie devant ses livres nouveaux et les gestes
impatients, tout comme j'étais autrefois en face de mon pere
souriant.

Je lui ai déja fait la lecon: «Mentir, c'est le plus grand des
défauts, lui ai-je dit. Il faut toujours dire la vérité.
Toujours. Promets-moi.» Il m'a promis et je sais qu'il a honte
de la plus petite entorse qu'il lui arrive parfois de faire a
cette sainte vérité dont je lui parle. Aussi, quel respect
n'a-t-il pas pour ces premiers livres d'école qui lui sont
donnés, si propres, si bien imprimés, si bien écrits. Ils sont
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pour lui la lumiere..

Et moi, je prends les «Belles Histoires de France». De
Vercingétorix, je vais au vase de Soissons, puis a
Charlemagne, au bon roi Saint-Louis, Du Guesclin, Louis XI le
roi rusé, le chevalier Bayard, la Saint-Barthélémy, Henri IV
et Richelieu, le cardinal-ministre. Et ainsi de proche en
proche, a travers les récits de batailles et de massacres
enjolivés de mots historiques et d'anecdotes pour faire rire,
passant rapidement sur ce qui est bien loin derriere les
hommes d'aujourd'hui, j'arrive aux événements qui depuis 1l'an
14 ont blessé mon ame de mille blessures ineffacables, car
ceux-la, je les ai vus, je les ai vécus et j'en ai souffert
atrocement.

La grande guerre de 1914-1918 se résume a peu de choses:
«Apres quarante ans de paix, une nouvelle guerre éclata, en
1914, entre la France et 1l'Allemagne. Elle dura plus de quatre
années et 16 nations y prirent part. On 1'a appelée la Grande
Guerre. En un mois, tout le Nord et 1'Est de la France furent
envahis par 2 millions d'Allemands bien équipés et bien armés.
Mais nos soldats, avec un courage admirable, barreérent a
l'ennemi la route de Paris. Sur tout le «front», de la Somme
aux Vosges, ils creuserent des tranchées dans la terre. En
hiver, beaucoup eurent les pieds gelés dans la neige et 1la
boue glacée. Lors des attaques, des milliers étaient tués ou
blessés par de terribles bombardements, empoisonnés par les
gaz asphyxiants, brilés par les lance-flammes. Sur mer, les
sous-marins ennemis coulaient beaucoup de navires. A plusieurs
reprises, les Allemands essayerent, surtout a Verdun, en 1916,
de percer le front et d'atteindre Paris. Mais toutes leurs
tentatives échouerent: «Ils ne passeront pas!» avaient juré
nos héroiques poilus.» Un paragraphe spécial est consacré au
général Joffre, qui «restait calme dans 1les plus grands
dangers», un autre a Clemenceau qui «va rendre visite aux
soldats dans leurs tranchées, plaisante avec eux, remonte leur
moral».



A la page suivante, mon enfant apprendra qu'en 1939, «pour la
troisieme fois en 70 ans, 1'Allemagne voulut dominer toute
L'Europe», et qu'a Londres, «un grand Francais, le général de
Gaulle, organisait la Résistance», puis que «les Allemands
torturerent et fusillerent des milliers de jeunes gens qui
s'étaient réfugiés dans le maquis», que «tout un village,
Oradour-sur-Glane, fut incendié, les femmes et les enfants
brilés vifs dans 1'Eglise», etc. — enfin qu'aprés «le grand
jour tant attendu du débarquement», 1'Allemagne «fut écrasée
sous les bombes d'avions» et qu'a Nuremberg, en 1946, «un
tribunal condamna a mort les chefs nazis, responsables de
cette effroyable guerre».

Et dans le méme temps qu'ils t'apprendront cela, mon enfant de
sept ans, ils te raconteront, comme moi, que «mentir est le
plus grand des défauts». Et plus tard, bien plus tard, quand
tu auras 1'age de chercher et de trouver qu'on s'est moqué de
toi, que penserais-tu de ton pere qui ne t'aurais rien dit,
ton pere prodigue de bons conseils, ton pere hypocrite et
lache?

Bien sir, ils vont protester, les messieurs qui ont écrit ton
livre d'histoire pour enfant de sept ans. Protester de leur
bonne foi, car tout ce qu'ils racontent est arrivé.

Pourtant, 1ils mentent. Car d'autres choses aussi sont
arrivées, d'autres choses qu'ils te cachent.

Ah! tu es encore si petit... Mais puisque je t'ai dit qu'il ne
fallait jamais mentir, je dois, n'est-ce pas, précher
d'exemple et je mentirais si je me taisais. Ecoute donc la
vérité.

Cette vieille guerre dont on ne parle plus beaucoup (6 soldats
de vingt ans, soldats de mon enfance qui jouaient avec moi le
soir au cantonnement, soldats qui reposez a Douaumont, a Vaux
et a Lorette, qui pense encore a vous? Pauvres morts oubliés,
couverts par d'autres morts qu'on oubliera demain!) cette



nouvelle guerre qui vient de se terminer, ce n'est pas un
peuple qui les avait voulues, crois-moi, mais tous ceux qui
dirigent les peuples en furent responsables, par Lleur
cupidité, leur orgueil, leur mauvaise foi. Tous les hommes qui
sont morts, ici et la-bas, pendant ces longues années de peur
et de misére, on les a trompés — oui, trompés, on a aiguisé la
haine entre eux — oui la haine, on les a jetés les uns contre
les autres — oui, ce fut ainsi: ils ont été assassinés pour
d'autres intéréts que les leurs, car tous ces hommes, qui
étaient freres, ne désiraient que vivre en travaillant.
Beaucoup furent héroiques, mais héroiques par force et ils
tuerent pour ne pas étre tués eux-mémes. Et d'autres, plus
héroiques encore, ici comme la-bas, refuserent de tuer,
refuserent d'obéir et se révolterent; et ici comme la-bas, ils
furent massacrés par leurs chefs, — et de cela on ne te parle
pas et on ne te parlera jamais a 1'école. Cela est la vérité,
mon enfant, la seule vérité. Ces crimes abominables n'étaient
pas nouveaux dans l'Histoire, mais ils ne furent jamais aussi
grands que ces deux dernieres fois.

I1 est beaucoup question de généraux dans ton livre. Ne crois
surtout pas que ces gens soient de grands hommes. Qu'ils
soient de France ou d'ailleurs, ce ne sont que des inutiles et
des parasites, vivant aux crochets de ceux qui produisent:
leur role est de tuer, ou plutot de faire tuer car eux-mémes
ne se salissent pas les doigts, et de détruire, quand ils en
ont recu l'ordre, ce que les travailleurs ont péniblement
construit. Car derriere ces hommes, que tout le monde connait,
il s'en dissimule d'autres plus néfastes encore, plus
puissants et plus secrets par qui la guerre éclate.

Ne crois pas non plus que seuls des soldats d'un certain pays
sont capables d'atrocités comme celles qui furent commises au
village d'Oradour. Il y a eu et il y a encore des Oradours sur
toute la terre. Le fanatisme meurtrier et 1la bestialité ne
sont pas le fait d'hommes d'une nation en particulier:
fanatisme et bestialité n'ont pas de patrie, mais se



rencontrent partout et a toutes les époques — surtout lorsque
la guerre ravage le monde.

Ne crois pas enfin, ne va pas t'imaginer que tous les
responsables de cette guerre que tu as subie, enfant qui
pleurais sous les bombardements, enfant qui as souffert du
froid et de la faim, ont été «punis» comme on veut t'en
convaincre. Si les chefs vaincus ont été jugés, les chefs
vainqueurs ne l'ont pas été. Et les vrais coupables, mon
enfant, comme les coupables de l'autre guerre, la «grande»
guerre, sont bien vivants, et ils mentent, ils mentent, ils
mentent chaque jour, faisant dans leurs journaux, leurs
livres, leurs discours, le plus de vacarme possible pour que
les vérités si simples que je te dis en ce moment ne puissent
s'entendre sur la place publique; car si elles pouvaient
s'entendre, si elles pouvaient faire leur chemin de ville en
ville, de village en village, passant fleuves et foréts, mers
et montagnes, tous les travailleurs du monde — nos camarades a
toi et a moi — se serreraient la main.

Mais tu les connais a présent, toi, mon enfant.
Ne les oublie pas.

Et maintenant, arrache les derniéres pages de ton livre, et
jette-les au feu.

Jean Prugnot



