Nouvelles réflexions sur 1le
Progres (1)

Au cours du XIX® siecle, l'extraordinaire bouleversement des
conditions matérielles de 1'existence, di tant aux aux
découvertes scientifiques qu'a la multiplicité de 1leurs
applications, avait amené un extraordinaire mouvement autour
de 1'idée de Progrés. Le Progres était devenu un théeme
inépuisable: sujet de toutes les conversations, objet de tous
les discours, enseigne de toutes les boutiques. Au point que,
de méme qu'a d'autres moments nul n'ose dire qu'il n'est pas

républicain, ou patriote, personne, au XIX® siecle, n'osait se
dire ouvertement ennemi du progres.

Toutefois, si bien des gens eussent été en pleine de dire
nettement ce qu'ils mettaient derriere ce mot, les
intellectuels, eux, éblouis par les transformations dont ils
étaient les témoins, croyaient pouvoir 1le faire avec
assurance. En fait, deux attitudes étaient possibles: ou bien
établir le catalogue, des transformations — et alors la
matiere était immense, mais en vérité le travail facile; ou
bien, a partir d'un exemple donné (éclairage, locomotion,
urbanisme, etc.), tenter d'analyser en quoi consistait le
Progres.

C'est ainsi qu'est née 1'idée d'un phénomene continu,
inéluctable, et toujours bienfaisant. C'est de la qu'est venue
1'image des générations humaines grimpées sur les épaules les
unes des autres, la derniere étant toujours plus haut et
voyant toujours plus large. Comme en fait les deux attitudes
coexistaient, et comme chaque jour apportait sa nouvelle
découverte scientifique ou sa nouvelle application de 1la
science, l'enthousiasme, longtemps, alla crescendo, porté
d'ailleurs par des noms prestigieux: Proudhon, Hugo, Zola,
pénétra profondément les masses (d'ou les enseignes des
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magasins de nouveautés et des auberges), atteignit aux
proportions d'une religion nouvelle.

On croyait au Progres.

Le Progres était un dieu nouveau dont on attendait tout: le
bien-étre matériel sous toutes ses formes — et pour tous ceux
qui peinent, bien-étre est presque synonyme de bonheur; 1la
réalisation de toutes les aspirations de 1'homme; 1la
transformation pacifique de la société en une calme assemblée
de sages.

C'est peut-étre encore aujourd'hui cette extraordinaire
atmosphere d'optimisme qui vaut a Zola tant de lecteurs et a
Auguste Comte tant d'indulgence: Auguste, Comte, dont on peut
dire que son intelligence a sombré a mesure que croissait sa
foi; Zola, héraut du Travail et contempteur des «Quatre
Evangiles».
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Et puis, avec le temps, le vent a tourné. Grace a la science,
la vie a été transformée, certes. Mais, vite, on s'était
habitué au rythme des transformations. Les choses qui font
crier les témoins au miracle n'émeuvent pas du tout la
génération suivante. Et d'ailleurs la vitesse de pénétration
des nouveautés dans les habitudes humaines était relative. Si
l'enthousiasme suscité par la naissance des chemins de fer a
amené la création d'innombrables petites lignes d'intérét
local, jusque dans les campagnes reculées, il a fallu tres
longtemps pour cela; et ceux qui ont assisté a 1'établissement
d'une de ces lignes, il y a quelques dizaines d'années, ont vu
leur scepticisme justifié peu apres par la création des
services automobiles concurrents.

Surtout, les espoirs d'amélioration rapide et durable de 1la
condition humaine ont été vite décus. Le développement méme de
l'industrie, premier aspect frappant du Progres, cependant, a
été basé sur une aggravation insoupconnable de 1la peine des



hommes. Quand on a vu combien coltait le Progres en miseres,
en souffrances, pour un nombre croissant d'étres humains, on
s'est mis a le maudire. Quand on a compris que le Progres
avait au moins deux faces, et que le progres matériel était
une chose, celui des sociétés humaines une autre; que les deux
pouvaient bien ne pas coincider, ne coincidaient méme jamais;
que le premier pouvait aller jusqu'a entraver le second,
alors, au nom de l'Homme, au nom de tout ce qui avait conduit
a faire du Progres le Dieu du Bien, on en a fait le Dieu du
Mal.

Eclatante justification: la guerre! La guerre, dont les
découvertes de la science n'ont pas empéché le retour; 1la
guerre, dont la science et l'industrie accroissent sans cesse
la puissance de destruction; 1la guerre vers laquelle, 0
dérision, les inventeurs tournent les yeux! C'est aux
militaires que sont dédiés les premiers avions, les nouvelles
sources d'énergie. C'est en vue de la guerre que tournent les
usines, non pour le bien-étre des hommes: 1l'industrie se met
«sur le pied de guerre», fait, comme les troupes, ses «grandes
maneuvres», écrivent sérieusement les journaux du 14 septembre
1948. ..
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Aussi se demande-t-on aujourd'hui ce que nous pouvons penser
du Progres. Apres les bombardements et les camps de la mort,
avec la guerre qui persiste un peu partout dans le monde et
Ll'aggravation journaliere des conditions de 1'existence,
devons-nous continuer a faire du Progres le Dieu du Mal?
Pouvons-nous valablement penser que la science et ses
applications, en particulier, ne vaudront jamais aux hommes
que des moyens de plus en plus raffinés pour se détruire ou se
faire souffrir mutuellement? Devons-nous admettre que la
nature humaine ne subira jamais aucune amélioration, et que la
méchanceté, la cruauté, l'indifférence a la douleur d'autrui
régneront toujours en maitres dans le monde? Est-il possible
de réver des sociétés ou une société ou les hommes ne



souffriraient pas, ou tout au moins la marche vers un avenir
ou ils souffriraient de moins en moins?

Il semble bien que 1l'observation des faits et la simple
réflexion objective permettent déja de donner des réponses
valables a ces questions.

Notons d'abord que, pas plus que le Temps ou le Mouvement, le
Progrés ne saurait étre figuré ou personnifié — encore moins
donc ne saurait-il étre érigé en divinité. Comme derriere le
mot Temps ou derriere le mot Mouvement, il y a derriere le mot
Progres deux choses, qu'il importe de distinguer avant d'aller
plus loin: il y a les faits, précisément, et en outre leur
représentation mentale, 1'idée qui permet d'en prendre
possession ou d'en rendre compte de maniere a étre
généralement compris de tous. Or le mot «progrées» recouvre a
premiere vue d'autres mots dont le sens n'est pas ambigu et
dont 1la valeur n'est pas contestée: développement,
accroissement, augmentation, amélioration. Les faits sont 1la
pour dire que les activités de 1'homme pris comme individu
aussi bien que comme partie d'un groupe humain, et de méme que
les sociétés humaines prises en tant que telles, se sont
développées, accrues, augmentées, améliorées.

Mais, dans un cas comme dans l'autre, ce n'est pas un individu
ou une société en particulier qu'il faut observer pour
enregistrer développement, accroissement, augmentation,
amélioration, Progres, en un mot: c'est dans 1'ensemble
seulement qu'on peut parler ainsi. Tous les étres vivants
animés sont doués du mouvement. Cela ne veut pas dire qu'au
moment méme ou on observe un animal donné il est en train de
remuer. Il est essentiel, primordial, de penser a ce que les
mathématiciens appellent la loi des grands nombres quand on
veut parler du Progrés.

Ce qui est le plus contesté dans la notion de progres humain,
c'est 1'idée d'amélioration. L'homme ne s'améliore pas, la
société ne devient pas meilleure, parce que les formes de



l'existence changent, dit-on. Sans nous étendre ici sur la
discussion de cette affirmation, laissons seulement parler les
faits.

Dans certaines sociétés primitives, il est normal et naturel
que 1'homme mange d'autres hommes, considérés a 1'égal du
gibier ou du bétail. En est-il de méme aujourd'hui? Les cas
d'anthropophagie observés dans les camps nazis et chez les
Japonais ont suffisamment soulevé 1'indignation de 1a
conscience mondiale.

Dans les sociétés déja tres évoluées de la Grece et de la Rome
antique, 1l'esclavage était normal et naturel: toute la vie
intellectuelle et artistique reposait sur lui, qui donnait a
certains individus les loisirs sans lesquels la pensée ne peut
se développer. Admettrait-on aujourd'hui comme normale et
naturelle, cette étroite sujétion d'un nombre tres important
d'étres humains envers d'autres étres humains? (C'est plus
qu'un abus de langage de dire: le salariat est une forme
nouvelle d'esclavage. C'est une erreur de pensée. Le servage,
puis le salariat ont été des formes nouvelles de sujétion,
mais non pas d'esclavage. Déja, le seigneur n'avait plus tout
a fait droit de vie et de mort sur le serf — et par ailleurs
celui-ci, ne vivant plus en rapports quotidiens étroits avec
le seigneur, jouissait d'une relative indépendance. Le patron
qui exploite un ouvrier ne connait pas, dans 1'immense
majorité des cas, 1'homme que les conditions économiques
l'amenent a opprimer: 1l'ouvrier jouit de ce fait,
incontestablement, d'une indépendance plus grande que le serf.
Si certains ont pu, hypocritement, se plaindre de cette
«déshumanisation» des rapports entre patrons et ouvriers, il
n'en reste pas moins qu'elle traduit une sujétion diminuée de
L'homme-ouvrier envers l'homme-patron.

La guerre, qui se perfectionne chaque jour, est-elle, par le
fait méme qu'on apercoit mal comment elle pourrait disparaitre
(«il y a toujours eu des guerres, il y en aura toujours») le
signe que 1l'humanité ne s'améliore pas? Les progres dans l'art



de tuer (on tue plus sirement, plus vite, et davantage a la
fois chaque jour) sont-ils la preuve que les hommes deviennent
de jour en jour plus mauvais? On ne saurait l'affirmer
catégoriquement sans abus de langage — sans erreur de pensée,
méme, encore une fois. On ne saurait affirmer non plus que, de
toute guerre nait un bienfait ou une série de bienfaits pour
les survivants. Mais il est non moins incontestable que, méme
si leur intention est peu «morale» (désir de récupérer des
combattants en ce qui concerne les soins aux blessés, par
exemple), il en résulte souvent des découvertes ou des
améliorations qui profiteront ensuite a un nombre considérable
d'autres individus dans des conditions tout a fait
imprévisibles.

Ce n'est pas dans une intention plus «morale» que les
compagnies d'assurance, par exemple, prennent soin de la santé
de leurs clients, mais les résultats convergent, et il est
hors de doute aujourd'hui que 1l'augmentation du nombre des
habitants en maints pays est due en grande partie a
l'augmentation de la durée moyenne de 1'existence.

Or, non seulement la population augmente, non seulement la vie
moyenne devient plus longue, mais qui contestera, tous cas
particuliers et contingences exceptionnelles mis a part, qu'il
est tout de méme plus facile de vivre aujourd'hui qu'il y a un
siecle, et que la vie était généralement et notablement plus
commode a bien des égards en 1848 que deux cents ans plus tot?
La légende du «bon vieux temps» est de tous les temps: elle
est sur la bouche de tous les gens agés qui regrettent leur
jeunesse. Mais si les jeunes gens trouvent souvent la vie
difficile, ils oublient qu'une génération plus tét, des
difficultés se rencontraient qu'ils ne connaissent plus, et
bien des commodités leur paraissent naturelles que leurs péres
n'ont pas connues.

Au total, et mis a part 1'engouement dont le XIX® siecle a
entouré 1'idée de progres, il ne parait pas niable, de bonne



foi, que celle-ci résume avec assez de vérité un ensemble de
faits réels. Il n'y a pas lieu de se poser la question de
savoir s'il faut croire ou ne pas croire au Progres. Il semble
bien qu'on peut valablement résumer de la maniere suivante une
attitude rationnelle en face du Progreés: au méme titre que le
Mouvement, que 1le Temps (pour reprendre les termes de
comparaison de tout a 1l'heure), le Progres existe. S'il en est
bien ainsi, c'est aux hommes et aux sociétés d'en tirer parti.

Laumiere



