
Nouvelles  réflexions  sur  le
Progrès (1)
Au cours du XIXe siècle, l'extraordinaire bouleversement des
conditions  matérielles  de  l'existence,  dû  tant  aux  aux
découvertes  scientifiques  qu'à  la  multiplicité  de  leurs
applications, avait amené un extraordinaire mouvement autour
de  l'idée  de  Progrès.  Le  Progrès  était  devenu  un  thème
inépuisable: sujet de toutes les conversations, objet de tous
les discours, enseigne de toutes les boutiques. Au point que,
de même qu'à d'autres moments nul n'ose dire qu'il n'est pas

républicain, ou patriote, personne, au XIXe siècle, n'osait se
dire ouvertement ennemi du progrès.

Toutefois, si bien des gens eussent été en pleine de dire
nettement  ce  qu'ils  mettaient  derrière  ce  mot,  les
intellectuels, eux, éblouis par les transformations dont ils
étaient  les  témoins,  croyaient  pouvoir  le  faire  avec
assurance. En fait, deux attitudes étaient possibles: ou bien
établir  le  catalogue,  des  transformations  ―  et  alors  la
matière était immense, mais en vérité le travail facile; ou
bien,  à  partir  d'un  exemple  donné  (éclairage,  locomotion,
urbanisme,  etc.),  tenter  d'analyser  en  quoi  consistait  le
Progrès.

C'est  ainsi  qu'est  née  l'idée  d'un  phénomène  continu,
inéluctable, et toujours bienfaisant. C'est de là qu'est venue
l'image des générations humaines grimpées sur les épaules les
unes  des  autres,  la  dernière  étant  toujours  plus  haut  et
voyant toujours plus large. Comme en fait les deux attitudes
coexistaient,  et  comme  chaque  jour  apportait  sa  nouvelle
découverte  scientifique  ou  sa  nouvelle  application  de  la
science,  l'enthousiasme,  longtemps,  alla  crescendo,  porté
d'ailleurs par des noms prestigieux: Proudhon, Hugo, Zola,
pénétra  profondément  les  masses  (d'où  les  enseignes  des
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magasins  de  nouveautés  et  des  auberges),  atteignit  aux
proportions d'une religion nouvelle.

On croyait au Progrès.

Le Progrès était un dieu nouveau dont on attendait tout: le
bien-être matériel sous toutes ses formes — et pour tous ceux
qui peinent, bien-être est presque synonyme de bonheur; la
réalisation  de  toutes  les  aspirations  de  l'homme;  la
transformation pacifique de la société en une calme assemblée
de sages.

C'est  peut-être  encore  aujourd'hui  cette  extraordinaire
atmosphère d'optimisme qui vaut à Zola tant de lecteurs et à
Auguste Comte tant d'indulgence: Auguste, Comte, dont on peut
dire que son intelligence a sombré à mesure que croissait sa
foi;  Zola,  héraut  du  Travail  et  contempteur  des  «Quatre
Évangiles».

― O ―
Et puis, avec le temps, le vent a tourné. Grâce à la science,
la  vie  a  été  transformée,  certes.  Mais,  vite,  on  s'était
habitué au rythme des transformations. Les choses qui font
crier  les  témoins  au  miracle  n'émeuvent  pas  du  tout  la
génération suivante. Et d'ailleurs la vitesse de pénétration
des nouveautés dans les habitudes humaines était relative. Si
l'enthousiasme suscité par la naissance des chemins de fer a
amené  la  création  d'innombrables  petites  lignes  d'intérêt
local, jusque dans les campagnes reculées, il a fallu très
longtemps pour cela; et ceux qui ont assisté à l'établissement
d'une de ces lignes, il y a quelques dizaines d'années, ont vu
leur  scepticisme  justifié  peu  après  par  la  création  des
services automobiles concurrents.

Surtout, les espoirs d'amélioration rapide et durable de la
condition humaine ont été vite déçus. Le développement même de
l'industrie, premier aspect frappant du Progrès, cependant, a
été basé sur une aggravation insoupçonnable de la peine des



hommes. Quand on a vu combien coûtait le Progrès en misères,
en souffrances, pour un nombre croissant d'êtres humains, on
s'est mis à le maudire. Quand on a compris que le Progrès
avait au moins deux faces, et que le progrès matériel était
une chose, celui des sociétés humaines une autre; que les deux
pouvaient bien ne pas coïncider, ne coïncidaient même jamais;
que  le  premier  pouvait  aller  jusqu'à  entraver  le  second,
alors, au nom de l'Homme, au nom de tout ce qui avait conduit
à faire du Progrès le Dieu du Bien, on en a fait le Dieu du
Mal.

Éclatante  justification:  la  guerre!  La  guerre,  dont  les
découvertes de la science n'ont pas empêché le retour; la
guerre, dont la science et l'industrie accroissent sans cesse
la  puissance  de  destruction;  la  guerre  vers  laquelle,  ô
dérision,  les  inventeurs  tournent  les  yeux!  C'est  aux
militaires que sont dédiés les premiers avions, les nouvelles
sources d'énergie. C'est en vue de la guerre que tournent les
usines, non pour le bien-être des hommes: l'industrie se met
«sur le pied de guerre», fait, comme les troupes, ses «grandes
manœuvres», écrivent sérieusement les journaux du 14 septembre
1948...

― O ―
Aussi se demande-t-on aujourd'hui ce que nous pouvons penser
du Progrès. Après les bombardements et les camps de la mort,
avec la guerre qui persiste un peu partout dans le monde et
l'aggravation  journalière  des  conditions  de  l'existence,
devons-nous  continuer  à  faire  du  Progrès  le  Dieu  du  Mal?
Pouvons-nous  valablement  penser  que  la  science  et  ses
applications, en particulier, ne vaudront jamais aux hommes
que des moyens de plus en plus raffinés pour se détruire ou se
faire  souffrir  mutuellement?  Devons-nous  admettre  que  la
nature humaine ne subira jamais aucune amélioration, et que la
méchanceté, la cruauté, l'indifférence à la douleur d'autrui
régneront toujours en maîtres dans le monde? Est-il possible
de  rêver  des  sociétés  ou  une  société  où  les  hommes  ne



souffriraient pas, ou tout au moins la marche vers un avenir
où ils souffriraient de moins en moins?

Il  semble  bien  que  l'observation  des  faits  et  la  simple
réflexion objective permettent déjà de donner des réponses
valables à ces questions.

Notons d'abord que, pas plus que le Temps ou le Mouvement, le
Progrès ne saurait être figuré ou personnifié — encore moins
donc ne saurait-il être érigé en divinité. Comme derrière le
mot Temps ou derrière le mot Mouvement, il y a derrière le mot
Progrès deux choses, qu'il importe de distinguer avant d'aller
plus loin: il y a les faits, précisément, et en outre leur
représentation  mentale,  l'idée  qui  permet  d'en  prendre
possession  ou  d'en  rendre  compte  de  manière  à  être
généralement compris de tous. Or le mot «progrès» recouvre à
première vue d'autres mots dont le sens n'est pas ambigu et
dont  la  valeur  n'est  pas  contestée:  développement,
accroissement, augmentation, amélioration. Les faits sont là
pour dire que les activités de l'homme pris comme individu
aussi bien que comme partie d'un groupe humain, et de même que
les  sociétés  humaines  prises  en  tant  que  telles,  se  sont
développées, accrues, augmentées, améliorées.

Mais, dans un cas comme dans l'autre, ce n'est pas un individu
ou  une  société  en  particulier  qu'il  faut  observer  pour
enregistrer  développement,  accroissement,  augmentation,
amélioration,  Progrès,  en  un  mot:  c'est  dans  l'ensemble
seulement qu'on peut parler ainsi. Tous les êtres vivants
animés sont doués du mouvement. Cela ne veut pas dire qu'au
moment même où on observe un animal donné il est en train de
remuer. Il est essentiel, primordial, de penser à ce que les
mathématiciens appellent la loi des grands nombres quand on
veut parler du Progrès.

Ce qui est le plus contesté dans la notion de progrès humain,
c'est l'idée d'amélioration. L'homme ne s'améliore pas, la
société ne devient pas meilleure, parce que les formes de



l'existence changent, dit-on. Sans nous étendre ici sur la
discussion de cette affirmation, laissons seulement parler les
faits.

Dans certaines sociétés primitives, il est normal et naturel
que l'homme mange d'autres hommes, considérés à l'égal du
gibier ou du bétail. En est-il de même aujourd'hui? Les cas
d'anthropophagie observés dans les camps nazis et chez les
Japonais  ont  suffisamment  soulevé  l'indignation  de  la
conscience  mondiale.

Dans les sociétés déjà très évoluées de la Grèce et de la Rome
antique, l'esclavage était normal et naturel: toute la vie
intellectuelle et artistique reposait sur lui, qui donnait à
certains individus les loisirs sans lesquels la pensée ne peut
se  développer.  Admettrait-on  aujourd'hui  comme  normale  et
naturelle, cette étroite sujétion d'un nombre très important
d'êtres  humains  envers  d'autres  êtres  humains?  C'est  plus
qu'un abus de langage de dire: le salariat est une forme
nouvelle d'esclavage. C'est une erreur de pensée. Le servage,
puis le salariat ont été des formes nouvelles de sujétion,
mais non pas d'esclavage. Déjà, le seigneur n'avait plus tout
à fait droit de vie et de mort sur le serf — et par ailleurs
celui-ci, ne vivant plus en rapports quotidiens étroits avec
le seigneur, jouissait d'une relative indépendance. Le patron
qui  exploite  un  ouvrier  ne  connaît  pas,  dans  l'immense
majorité  des  cas,  l'homme  que  les  conditions  économiques
l'amènent  à  opprimer:  l'ouvrier  jouit  de  ce  fait,
incontestablement, d'une indépendance plus grande que le serf.
Si  certains  ont  pu,  hypocritement,  se  plaindre  de  cette
«déshumanisation» des rapports entre patrons et ouvriers, il
n'en reste pas moins qu'elle traduit une sujétion diminuée de
l'homme-ouvrier envers l'homme-patron.

La guerre, qui se perfectionne chaque jour, est-elle, par le
fait même qu'on aperçoit mal comment elle pourrait disparaître
(«il y a toujours eu des guerres, il y en aura toujours») le
signe que l'humanité ne s'améliore pas? Les progrès dans l'art



de tuer (on tue plus sûrement, plus vite, et davantage à la
fois chaque jour) sont-ils la preuve que les hommes deviennent
de  jour  en  jour  plus  mauvais?  On  ne  saurait  l'affirmer
catégoriquement sans abus de langage — sans erreur de pensée,
même, encore une fois. On ne saurait affirmer non plus que, de
toute guerre naît un bienfait ou une série de bienfaits pour
les survivants. Mais il est non moins incontestable que, même
si leur intention est peu «morale» (désir de récupérer des
combattants en ce qui concerne les soins aux blessés, par
exemple),  il  en  résulte  souvent  des  découvertes  ou  des
améliorations qui profiteront ensuite à un nombre considérable
d'autres  individus  dans  des  conditions  tout  à  fait
imprévisibles.

Ce  n'est  pas  dans  une  intention  plus  «morale»  que  les
compagnies d'assurance, par exemple, prennent soin de la santé
de leurs clients, mais les résultats convergent, et il est
hors de doute aujourd'hui que l'augmentation du nombre des
habitants  en  maints  pays  est  due  en  grande  partie  à
l'augmentation  de  la  durée  moyenne  de  l'existence.

Or, non seulement la population augmente, non seulement la vie
moyenne devient plus longue, mais qui contestera, tous cas
particuliers et contingences exceptionnelles mis à part, qu'il
est tout de même plus facile de vivre aujourd'hui qu'il y a un
siècle, et que la vie était généralement et notablement plus
commode à bien des égards en 1848 que deux cents ans plus tôt?
La légende du «bon vieux temps» est de tous les temps: elle
est sur la bouche de tous les gens âgés qui regrettent leur
jeunesse. Mais si les jeunes gens trouvent souvent la vie
difficile,  ils  oublient  qu'une  génération  plus  tôt,  des
difficultés se rencontraient qu'ils ne connaissent plus, et
bien des commodités leur paraissent naturelles que leurs pères
n'ont pas connues.

Au total, et mis à part l'engouement dont le XIXe siècle a
entouré l'idée de progrès, il ne paraît pas niable, de bonne



foi, que celle-ci résume avec assez de vérité un ensemble de
faits réels. Il n'y a pas lieu de se poser la question de
savoir s'il faut croire ou ne pas croire au Progrès. Il semble
bien qu'on peut valablement résumer de la manière suivante une
attitude rationnelle en face du Progrès: au même titre que le
Mouvement,  que  le  Temps  (pour  reprendre  les  termes  de
comparaison de tout à l'heure), le Progrès existe. S'il en est
bien ainsi, c'est aux hommes et aux sociétés d'en tirer parti.

Laumière


