Histoires vécues du jour et
de la nuit

La rubrique des «faits divers» a successivement connu des
jugements contradictoires. Apres 1'énorme succes du journal a
un sou, on reprocha a Emile de Girardin d'avoir utilisé dans
un but purement mercantile les golts vulgaires de millions de
lecteurs pour les drames du boulevard et du faubourg, de
l'alcbéve et du bouge, de la chaumiere et du palace.
L'«aristocratie» dédaigna de plus en plus cette chronique; le
Petit Journal et le Petit Parisien furent tenus pour
méprisables et bons seulement pour la plébe puisqu'ils
consacraient de longues colonnes et des pages en couleurs a
ces histoires du jour et de la nuit dont 1la portée, selon
l'affirmation des beaux esprits, ne dépassait pas les loges
des concierges.

Mais tel est le dynamisme d'un récit vécu, anecdote, aventure
ou drame que les faits divers regagnerent bientdét 1la place
qu'ils méritaient méme dans les journaux de haute tenue.
Arthur Meyer, grand bourgeois, directeur du Gaulois, les
tenait pour nécessaires a sa politique et je me souviens de
cette morgue avec laquelle il toisa un reporter qui luil
exprimait ses doléances au sujet de l'insignifiance de la
rubrique qui allait lui étre confiée:

— Jeune homme, lui dit Arthur Meyer, sachez qu'il y a une
facon royaliste ou républicaine de raconter la mort d'un chien
écrasé.

Ce vieil Arthur avait bien raison. L'interprétation d'un fait
aboutit a des conclusions fort différentes. Mais, cela dit, je
déclare tout de suite que, dans cette rubrique, je
n'interpréterai pas. La rigide réalité me suffira. Pour moi,
le fait divers c'est une fiche, c'est une feuille de
température. Et quelques faits divers nous disent clairement:
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Voicli ou nous en sommes

Une remarque s'impose pour ce mois. Tandis que les «as» des
tractions-avant «travaillent» aux dépens de 1'Etat, de
«1l'épargne publique» ou du modeste encaisseur, tandis que les
émules de Pierrot le Fou prélevent une dime hebdomadaire sur
les boites de nuit, tandis que les escrocs, les tire-laine,
les maitres-chanteurs continuent d'occuper une place dans les
gazettes, nous voyons qu'une publicité universelle est
réservée aux vedettes qui ont obéi dans leur farouche
détermination a ces deux éternels mobiles: la haine et
l'amour. En effet, le lecteur se lasse de ces attaques a main
armée qui ne sont en somme qu'une maniere personnelle de
concevoir le moyen de rafler quelques millions. Le lecteur a
besoin d'autre chose. Son romantisme n'est point mort. Aussi
n'est-ce pas étonnant que, pour le satisfaire, la presse
mondiale ait accordé toute sa publicité a ce

Magnifique scandale mondain

I1 s'est déroulé en Italie. Il n'a nécessité que trois acteurs
et une figuration relativement importante.

Nous sommes pres du lac de Cbme, dans un palace. Une féte
splendide. Grands décolletés, diamants partout, habits noirs
autour de tables somptueuses. C'est la fin du souper et la
présentation de la collection d'un haut couturier. A une
table, la comtesse Pia Bellentini (une femme superbe,
éblouissante), immobilise sa coupe de champagne devant ses
levres. Elle vient de voir son amant en flirt avec une rivale.
Cet amant, c'est Carlo, un don Juan qui 1'a délaissée. La
comtesse, déja outragée par ses infidélités publiques, ne peut
supporter ce dernier affront, ce qualificatif qu'il 1luil
décoche:

— Terrona!

C'est une horrible injure. Songez donc que cela veut dire
«Fille de paysans»! Non, cela ne se pardonne pas. La comtesse



quitte brusquement la salle, puis y revient, drapée dans son
manteau de zibeline. Sous le manteau, il y a un revolver. Et
toc! sur l'amant.

La détonation n'est pas percue, au milieu des bravos qui
acclament un ravissant mannequin.

L'amant s'écroule, le ceur troué. On 1'emporte. La comtesse
tente de se tuer. Elle se rate.

— Ma vie est finie! s'écrie-t-elle.

Moi, je crois que nous la verrons au cinéma, Des aujourd'hui
elle est célebre.

Et son drame joué par elle-méme.. Quelle affaire pour
Hollywood!

Il n'y a pas que des palaces

Ce méme jour, a quelques lieues de la, une pauvre fille de la
campagne, une vraie «terrona», celle-la, et qui n'en
rougissait point, s'asphyxiait dans une masure avec ses deux
enfants en bas age. «Ca doit étre moins dur que de mourir de
faim», avait-elle déclaré a une voisine la veille du drame.

Mais cela, c'est une histoire si fréquente qu'elle devient
banale. Il n'y a pas de place pour tant de gens sur les
affiches du théatre des réalités. Et c'est pourquoi on n'a pas
cru non plus devoir accorder plus d'un entrefilet, et
seulement dans quelques journaux, pour

La catastrophe de Laghouat

— Il est vrai que ce n'était que des soldats. Et il n'y eut
que dix-neuf morts et cent blessés pour cing mille kilos de
cheddite qu'ils avaient été obligés de décharger d'un camion.

— C'est un accident bien regrettable, conclut une dame qui



m'écoutait. On devrait prendre plus de précautions...
— On pourrait-peut-étre supprimer la cheddite, répondis-je.

— Oh vous! Vous m'agacez avec vos paradoxes! Vous irez dire ca
1'0.N.U.!

Q)

— Ce serait bien inutile, madame. Car les actions de la
cheddite, qui valaient 100 francs chacune en 1938,
atteignirent 2.330 francs a la veille de la «derniere» guerre.
Et nous sommes a la veille d'une autre. Ca monte tous les
jours, vous savez!

Un obsédé sexuel

C'est un titre a succes. Le «sexuel» est a la mode. Chacun y
dit son mot. Et quand un crime odieux comme celui d'Henri
Couture, qui noya une fillette apres 1l'avoir violée, emplit la
chronique, la compassion pour la victime et la répulsion a
l'endroit de l'assassin sont unanimes. Mais dans les anatheéemes
proférés contre le criminel, cette expression toute faite
revient sans cesse: chatiment exemplaire.

Sans avoir ici la place de parler du chatiment, disons tout de
suite que le qualificatif «exemplaire» prouve de la part de
celui qui l'emploie une totale ignorance de la néfaste espece
a laquelle appartient le criminel. I1 n'y a en effet aucun
exemple qui puisse suspendre et qui ait jamais suspendu les
gestes de cette classe monstrueuse. On en est amplement
convaincu en lisant seulement les Phénomenes de hantise, par
Bozzano; ['Hérédité psychologique, par Ribot; la Criminalité
dans l'adolescence, par Duprat; la Contagion du meurtre, par
Paul Aubry, avec les démonstratives statistiques dont ces
livres sont emplis.

Et dans la plupart des cas de cette espece, on peut répéter
que «avant la justice des hommes, c'est l'ancestralité qui
prend les devants et qui condamne déja le criminel en lui
imposant l'obligation de commettre son crime».



Non, il n'y a pas d'exemples qui auraient pu faire hésiter
dans leurs forfaits Jack 1'Eventreur, Papavoine, Troppmann,
Jeanne Veber, Soleilland, Vacher, le vampire de Dusseldorf,
Weidmann et tant d'autres.

Mais lorsque le qualificatif «exemplaire», parmi tant de
truismes et de lieux communs, aura disparu du langage des
foules et des juges, on aura fait un pas, si petit soit-il,
sur le chemin de la véritable justice, celle qui ne peut
s'exercer qu'a la lueur de la psychiatrie, avec l'objectivité
scientifique dans la sérénité du laboratoire.

Aurele Patorni



