
Histoires vécues du jour et
de la nuit
La rubrique des «faits divers» a successivement connu des
jugements contradictoires. Après l'énorme succès du journal à
un sou, on reprocha à Émile de Girardin d'avoir utilisé dans
un but purement mercantile les goûts vulgaires de millions de
lecteurs  pour  les  drames  du  boulevard  et  du  faubourg,  de
l'alcôve  et  du  bouge,  de  la  chaumière  et  du  palace.
L'«aristocratie» dédaigna de plus en plus cette chronique; le
Petit  Journal  et  le  Petit  Parisien  furent  tenus  pour
méprisables  et  bons  seulement  pour  la  plèbe  puisqu'ils
consacraient de longues colonnes et des pages en couleurs à
ces histoires du jour et de la nuit dont la portée, selon
l'affirmation des beaux esprits, ne dépassait pas les loges
des concierges.

Mais tel est le dynamisme d'un récit vécu, anecdote, aventure
ou drame que les faits divers regagnèrent bientôt la place
qu'ils  méritaient  même  dans  les  journaux  de  haute  tenue.
Arthur  Meyer,  grand  bourgeois,  directeur  du  Gaulois,  les
tenait pour nécessaires à sa politique et je me souviens de
cette  morgue  avec  laquelle  il  toisa  un  reporter  qui  lui
exprimait ses doléances au sujet de l'insignifiance de la
rubrique qui allait lui être confiée:

— Jeune homme, lui dit Arthur Meyer, sachez qu'il y a une
façon royaliste ou républicaine de raconter la mort d'un chien
écrasé.

Ce vieil Arthur avait bien raison. L'interprétation d'un fait
aboutit à des conclusions fort différentes. Mais, cela dit, je
déclare  tout  de  suite  que,  dans  cette  rubrique,  je
n'interpréterai pas. La rigide réalité me suffira. Pour moi,
le  fait  divers  c'est  une  fiche,  c'est  une  feuille  de
température. Et quelques faits divers nous disent clairement:

https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1948/10/01/histoires-vecues-du-jour-et-de-la-nuit/
https://la-presse-anarchiste.net/index.php/1948/10/01/histoires-vecues-du-jour-et-de-la-nuit/


Voici où nous en sommes
Une remarque s'impose pour ce mois. Tandis que les «as» des
tractions-avant  «travaillent»  aux  dépens  de  l'État,  de
«l'épargne publique» ou du modeste encaisseur, tandis que les
émules de Pierrot le Fou prélèvent une dîme hebdomadaire sur
les boîtes de nuit, tandis que les escrocs, les tire-laine,
les maîtres-chanteurs continuent d'occuper une place dans les
gazettes,  nous  voyons  qu'une  publicité  universelle  est
réservée  aux  vedettes  qui  ont  obéi  dans  leur  farouche
détermination  à  ces  deux  éternels  mobiles:  la  haine  et
l'amour. En effet, le lecteur se lasse de ces attaques à main
armée  qui  ne  sont  en  somme  qu'une  manière  personnelle  de
concevoir le moyen de rafler quelques millions. Le lecteur a
besoin d'autre chose. Son romantisme n'est point mort. Aussi
n'est-ce  pas  étonnant  que,  pour  le  satisfaire,  la  presse
mondiale ait accordé toute sa publicité à ce

Magnifique scandale mondain
Il s'est déroulé en Italie. Il n'a nécessité que trois acteurs
et une figuration relativement importante.

Nous sommes près du lac de Côme, dans un palace. Une fête
splendide. Grands décolletés, diamants partout, habits noirs
autour de tables somptueuses. C'est la fin du souper et la
présentation  de  la  collection  d'un  haut  couturier.  À  une
table,  la  comtesse  Pia  Bellentini  (une  femme  superbe,
éblouissante), immobilise sa coupe de champagne devant ses
lèvres. Elle vient de voir son amant en flirt avec une rivale.
Cet amant, c'est Carlo, un don Juan qui l'a délaissée. La
comtesse, déjà outragée par ses infidélités publiques, ne peut
supporter  ce  dernier  affront,  ce  qualificatif  qu'il  lui
décoche:

— Terrona!

C'est une horrible injure. Songez donc que cela veut dire
«Fille de paysans»! Non, cela ne se pardonne pas. La comtesse



quitte brusquement la salle, puis y revient, drapée dans son
manteau de zibeline. Sous le manteau, il y a un revolver. Et
toc! sur l'amant.

La  détonation  n'est  pas  perçue,  au  milieu  des  bravos  qui
acclament un ravissant mannequin.

L'amant s'écroule, le cœur troué. On l'emporte. La comtesse
tente de se tuer. Elle se rate.

— Ma vie est finie! s'écrie-t-elle.

......................

Moi, je crois que nous la verrons au cinéma, Dès aujourd'hui
elle est célèbre.

Et  son  drame  joué  par  elle-même…  Quelle  affaire  pour
Hollywood!

Il n'y a pas que des palaces
Ce même jour, à quelques lieues de là, une pauvre fille de la
campagne,  une  vraie  «terrona»,  celle-là,  et  qui  n'en
rougissait point, s'asphyxiait dans une masure avec ses deux
enfants en bas âge. «Ça doit être moins dur que de mourir de
faim», avait-elle déclaré à une voisine la veille du drame.

Mais cela, c'est une histoire si fréquente qu'elle devient
banale. Il n'y a pas de place pour tant de gens sur les
affiches du théâtre des réalités. Et c'est pourquoi on n'a pas
cru  non  plus  devoir  accorder  plus  d'un  entrefilet,  et
seulement  dans  quelques  journaux,  pour

La catastrophe de Laghouat
— Il est vrai que ce n'était que des soldats. Et il n'y eut
que dix-neuf morts et cent blessés pour cinq mille kilos de
cheddite qu'ils avaient été obligés de décharger d'un camion.

― C'est un accident bien regrettable, conclut une dame qui



m'écoutait. On devrait prendre plus de précautions...

― On pourrait-peut-être supprimer la cheddite, répondis-je.

― Oh vous! Vous m'agacez avec vos paradoxes! Vous irez dire ça
à l'O.N.U.!

―  Ce  serait  bien  inutile,  madame.  Car  les  actions  de  la
cheddite,  qui  valaient  100  francs  chacune  en  1938,
atteignirent 2.330 francs à la veille de la «dernière» guerre.
Et nous sommes à la veille d'une autre. Ça monte tous les
jours, vous savez!

Un obsédé sexuel
C'est un titre à succès. Le «sexuel» est à la mode. Chacun y
dit son mot. Et quand un crime odieux comme celui d'Henri
Couture, qui noya une fillette après l'avoir violée, emplit la
chronique, la compassion pour la victime et la répulsion à
l'endroit de l'assassin sont unanimes. Mais dans les anathèmes
proférés  contre  le  criminel,  cette  expression  toute  faite
revient sans cesse: châtiment exemplaire.

Sans avoir ici la place de parler du châtiment, disons tout de
suite que le qualificatif «exemplaire» prouve de la part de
celui qui l'emploie une totale ignorance de la néfaste espèce
à laquelle appartient le criminel. Il n'y a en effet aucun
exemple qui puisse suspendre et qui ait jamais suspendu les
gestes  de  cette  classe  monstrueuse.  On  en  est  amplement
convaincu en lisant seulement les Phénomènes de hantise, par
Bozzano; l'Hérédité psychologique, par Ribot; la Criminalité
dans l'adolescence, par Duprat; la Contagion du meurtre, par
Paul  Aubry,  avec  les  démonstratives  statistiques  dont  ces
livres sont emplis.

Et dans la plupart des cas de cette espèce, on peut répéter
que «avant la justice des hommes, c'est l'ancestralité qui
prend les devants et qui condamne déjà le criminel en lui
imposant l'obligation de commettre son crime».



Non, il n'y a pas d'exemples qui auraient pu faire hésiter
dans leurs forfaits Jack l'Éventreur, Papavoine, Troppmann,
Jeanne Veber, Soleilland, Vacher, le vampire de Düsseldorf,
Weidmann et tant d'autres.

Mais  lorsque  le  qualificatif  «exemplaire»,  parmi  tant  de
truismes et de lieux communs, aura disparu du langage des
foules et des juges, on aura fait un pas, si petit soit-il,
sur le chemin de la véritable justice, celle qui ne peut
s'exercer qu'à la lueur de la psychiatrie, avec l'objectivité
scientifique dans la sérénité du laboratoire.

Aurèle Patorni


