
Le théâtre est-il condamné à
mourir ?
Un des plus anciens, un des plus noble moyens d'expression de
la pensée, la plus vivante traduction du drame humain, la plus
universelle aussi, le Théâtre, est-il condamné à disparaître.
Subira-t-il  le  destin  de  la  Poésie,  dont  les  rythmes
millénaires,  basés  pourtant  sur  des  lois  physiologiques
indiscuté ne semblent plus prisés que par des traditionalistes
ou par certains instinctifs souvent incultes mais qui ont
deviné  d'une  façon  surprenante  les  ordres  suprêmes  de  la
métrique. Ainsi en fut-il de cette admirable et si remarquable
Tessandier. À quatorze ans elle gardait les oies. Longtemps
illettrée, fille du peuple, elle se sentait déjà «aspirée»,
comme elle me le dit un jour, par les héroïnes éternelles «qui
parlaient le langage des Dieux». Quelques années plus tard,
sans briser les cordes d'or de sa lyre, elle excellait dans
les drames les plus réalistes. Et ce fut l'inoubliable Thérèse
Raquin du drame de Zola, où la seule expression de son visage
de paralysée eût enthousiasmé un cinéaste.

Je ne voudrait pas passer pour un de ces vieillards qui, dans
ma jeunesse, me disaient trop souvent: «Ah! Si vous aviez vu
un tel!»

Il y a aujourd'hui, dans tous les domaines et dans tous les
pays, des acteurs qui égalent et parfois surpassent leurs
aînés  disparus,  les  bons  auteurs  ne  manquent  point  et  je
demeure persuadé que cet ensemble serait à même de produire la
pièce que tant de foules attendent, celle qui correspondrait à
la fois aux soucis ordinaires de chacun et à l'angoisse de la
conscience  contemporaine  si  dispersée  et  secouée,  si  en
lambeaux qu'on peut affirmer qu'elle constitue un phénomène
nouveau.

C'est de celle pièce que je voudrais vous entretenir; c'est
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elle  que  j'aimerais  à  voir  surgir,  même  imparfaite,  même
réduite à une simple tentative, car je ne doute point des
réalisations  qui  seraient  suscitées  par  ses  imperfections
elles-mêmes.

Il me semble que ce titre «Défense de l'Homme» pourrait être
l'amorce d'une vaste pièce, un point de départ, un germe.

«Mais où la jouer, cette pièce, quand bien même elle serait
écrite, objecte quelqu'un à côté de moi. Voyez, on ne joue que
des  vieilleries…  ou  on  est  envahi  des  «nouveautés»
américaines! Et puis vous savez bien que pour couvrir les
prélèvements scandaleux du fisc, pour que le prix des places
ne dépasse. point celui du cinéma, il vous faut une salle
immense. Où la trouverez-vous? Et sera-t-elle pleine? Et les
capitaux?  Quel  directeur  connaissez-vous,  assez  audacieux,
pour risquer les siens dans une entreprise de ce genre?»

Ces objections sont justes. D'ailleurs, elles m'ont été faites
par une des personnalités les plus averties sur «la chose
théâtrale». Aujourd'hui, un immense chef-d'œuvre, réalisé sur
le papier, a bien des chances pour n'être jamais éclairé par
les feux de la scène.

Mais cet état de choses est-il définitif?

Je réponds: non.

Et je vous dirai prochainement ce qu'il faut faire pour que le
théâtre, le vrai, retrouve un magnifique essor.

Je vous le dirai… à moins que je n'aie à vous parler d'une
pièce si belle que je m'efforcerai de vous en convaincre pour
que vous alliez l'applaudir.

Aurèle Patorni


