
Réflexions en zigzag
Défense de l'Homme. Un bien beau titre.

Une louable entreprise.

Et qui s'imposait dans les circonstances présentes.

L'homme est bien malade, en effet. Dans un état désespéré.

Depuis dix ans, nous avons assisté, à la faveur — si j'ose
dire! — des événements, à la morte lente de l'individu.

Depuis dix ans, l'homme a perdu tous les jours un peu de lui-
même, de sa conscience, de son courage, de son orgueil.

Parce que ses conditions de vie matérielle sont devenues de
plus en plus difficiles, sa conscience est peu à peu descendue
dans son intestin.

Parce que la guerre et ses horreurs multipliées ont, en fin de
compte, brisé ses nerfs et sa sensibilité, il a perdu la
faculté de s'indigner, comme de s'enthousiasmer, et n'offre
plus de réactions, sensibles au dynamomètre, devant les pires
attentats contre le droit et la justice et contre lui-même.

Parce  que  la  toute-puissance  des  États,  devenue  partout
totalitaire! — mais oui! ― a broyé, laminé l'individu pour en
faire un type standard, il n'y a plus de personnalité humaine,
mais un cheptel humain, un immense troupeau de bêtes humaines
désormais domestiquées.

Parce que, depuis 1939, la grande peur s'est étendue sur le
monde, il n'y a plus que lâcheté, mensonge et égoïsme.

― O ―
Ce n'est pas tout à fait la faute de l'homme. La grande
responsable, bien sûr, c'est la guerre.
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Depuis qu'elle est descendue sur nous, elle ne nous a plus
quittés. Elle est là, toujours présente, dans tous nos actes.

Les obligations de la Défense nationale, comme on dit, ont
permis toutes les violations de la pensée. On a mis la liberté
en cave. Et comme la situation se prolongeait, on l'y a laissé
s'anémier et on l'y a oubliée. Peut-être est-elle morte?

Mais personne ne s'en soucie. Ce qui était provisoire est
désormais permanent. Nos jeunes générations qui ont à peine
connu la liberté ne souffrent pas d'en être privées. Pourtant,
on s'est battu pour elle. Autrefois, on a fait pour elle des
révolutions.

Mais parce qu'elle n'était plus là, on a vu fleurir toutes les
mauvaises fées qu'elle tenait en respect.

― O ―
La  pensée  individuelle  est  devenue  un  crime.  Défense  de
discuter ou d'avoir une opinion non conformiste.

Autrefois,  on  admettait  tout  de  même  L'opposition.  On  la
laissait s'exprimer.

Depuis la guerre, l'occupation et la libération, il n'y a eu
pour elle aucun réel moyen d'expression. Les occupants, puis
les «libérateurs» ont tout pris. Ils ont monopolisé la pensée.
Ils ont pensé pour nous.

Nous avons été libérés. Mais du jour où les «Frisés» sont
partis,  c'est  une  autre  tyrannie  qui  s'est  installée.  À
demeure, cette fois.

― O ―
De quoi nous plaignons-nous? Pendant des années, nous avons
réclamé la Révolution.

Elle est venue, la Révolution. Le vieux monde est mort.



Les classes moyennes, les bourgeois — ces ennemis de classe! —
ne sont plus qu'une curiosité historique. On les a étranglés.
Ceux  qui  ont  survécu  forment  la  cohorte  lamentable  des
nouveaux pauvres. On s'achemine avec une folle rapidité vers
l'arasement  des  classes.  Quand  nous  serons  tous  au  même
niveau, ce sera charmant. C'est ça le progrès, parait-il. Et
la source de bonheur? Du moins, ce sont nos tortionnaires qui
nous l'affirment.

En réalité, de nouveaux maîtres ont remplacé ceux d'autrefois
qui, malgré tout, restaient assez débonnaires et conservaient
dans leur despotisme une allure de grands seigneurs.

Ceux-là sentent le parvenu, comme la caque le poisson.

La libération devait marquer le point de départ d'une ère
nouvelle.

C'est une ère nouvelle, en effet, qui a commencé.

Les malins ont compris tout de suite de quoi il retournait.
Ils se sont rués sur les places. Écartant souvent les vrais
résistants, parlant haut, tranchant net, ils ont épuré à tour
de  bras,  décapité  les  administrations  publiques  et  les
entreprises, expulsé les professionnels chevronnés. À nous,
toutes les places! À nous, la bonne soupe! On a mis n'importe
qui, n'importe où, pour n'importe quoi. Et vogue la galère!

Ça a donné naturellement ce que ça devait donner!

C'est-à-dire que, maintenant, nous sommes, fort proprement,
dans la m...

― O ―
Corruption en haut, corruption partout.

«Pourquoi pas moi?» se sont dit à leur tour le paysan, le
commerçant.

Les vices ont fleuri, les vertus se sont fanées.



Le marché noir est devenu la règle. Le moindre commerçant
s'est mis à potasser le code de la spéculation. Mercure est
bien le dieu du commerce et des voleurs. Relativement honnête
avant guerre, ce marchand de primeurs est devenu un gangster
au petit pied. Son père avait mis quarante ans pour faire une
modeste fortune. Lui, en trois ans, a fait sa pelote. Tout en
souscrivant  largement  aux  œuvres  de  la  résistance  et  en
pavoisant  ostensiblement  les  jours  imposés.  Ce  boucher  de
quartier n'ouvrait son étal que quelques heures par semaine,
pour débiter un seul bœuf. Il songe lui aussi à se retirer des
affaires.  Les  petits  spéculateurs  ont  poussé  comme  des
champignons. Cette concierge a vendu de la «bidoche», à temps
perdu, ou du charbon, ou des pommes de terre. Cet employé de
chemin de fer a gagné dix fois plus à faire du troc qu'à
servir  la  Compagnie.  Le  paysan,  trop  souvent,  n'a  pas  su
résister aux tentations des écumeurs des campagnes, raflant
tout à prix d'or pour affamer les citadins.

À quoi bon continuer! La pourriture a gagné tous les milieux.
L'aristocratie des margoulins a remplacé celle de sang bleu.

― O ―
Nous avons connu aussi l'ère de la peur et du mensonge.

Quand Munich éclata, en 1938, un grand frisson d'espoir secoua
les  foules.  La  guerre  reculait.  Quand  on  peut  la  tenir
enchaînée,  ne  fût-ce  que  quelques  mois,  quelques  jours,
quelques minutes même, peut-on hésiter?

Pourtant,  aujourd'hui,  après  que  la  guerre  a  passé,  puis
l'occupation, puis la Libération, qui fut quelque temps une
sorte  de  Terreur  révolutionnaire  expiatrice,  pour  céder
rapidement la place à Thermidor, quels sont ceux qui osent
encore reconnaître qu'ils ont été Munichois? Ils ont peur.
Parce  que  les  grands  moralistes  de  la  presse  libérée  des
«trusts» continuent de pourchasser sans pitié les Munichois
honteux!



Quand l'armistice éclata, 90% des Français pour le moins se
réjouirent, poussèrent un cri unanime de soulagement.

Aujourd'hui? Combien restent-ils? Ne répondons pas…

Quand  Pétain  —  cette  pauvre  baderne  —  régna,  des  foules
innombrables  lui  firent  cortège  à  chacune  de  ses  sorties
triomphales.  Son  portrait  s'étalait  dans  les  vitrines  des
boutiquiers, dans les salons bourgeois et dans les humbles.
chaumières.

Vint la débâcle allemande. Les pétainistes disparurent comme
par enchantement et se muèrent en gaullistes convaincus et en
résistants farouches. Le portrait du général remplaça celui du
maréchal. Et les mêmes foules innombrables se pressèrent sur
le passage du libérateur…

Nous avions prévu que la guerre laisserait derrière elle plus
de ruines morales que de dévastations matérielles.

Nous pensions cependant que la pensée reprendrait vite ses
droits et, après une éclipse inévitable, brillerait de nouveau
dans un ciel désormais apaisé.

Nous avons été épouvantés de constater le peu de solidité de
nos concepts chez ceux-là mêmes, des pacifistes, pour tout
dire, que nous croyions inaccessibles à l'abandon de leur foi.
Pas chez tous, hâtons-nous de le dire, mais enfin…

Était-il donc si difficile de rester soi-même? Mais oui, bien
sûr…

― O ―
Répétons-le: ce n'est pas tout à fait la faute de l'homme lui-
même, mais de la guerre, cette abominable destructrice des
corps,  des  maisons,  des  biens,  mais  surtout  des  valeurs
spirituelles.

L'homme n'a que trop d'excuses. Si l'on veut songer à ce qu'a



été son existence depuis 1939, à peu près sous toutes les
latitudes! On a fait si bon marché de la vie humaine! Les
bombardements des civils, l'occupation, les privations, les
dénonciations. Les nazis se sont déshonorés à tout jamais par
leurs  crimes  innombrables  et  les  horreurs  des  camps  de
concentration. Mais les excès de la Libération n'ont pas servi
sa cause. Mais la destruction des villes japonaises par la
bombe  atomique,  ç’a  été  la  perfection  dans  l'abomination.
Mais, plus de trois ans après la fin des hostilités, il y a
encore des milliers de prisonniers qui, depuis dix ans, n'ont
pas revu leur foyer, leur femme, leurs enfants!

Et  que  la  conscience  humaine,  devant  de  tels  faits  qui
condamnent sans appel une civilisation, n'ait même plus la
force de s'indigner, de se révolter, c'est la preuve qu'elle
n'existe plus!

Arrêtons là ces réflexions désabusées. Il y aurait trop à
dire.

Hélas! Où est le temps où nous travaillions avec allégresse à
l'avènement  de  jours  meilleurs,  à  l'affranchissement  de
l'homme,  à  la  disparition  de  toutes  les  injustices,  au
triomphe de la conscience sur toutes les formes de domination,
à la pérennité de la paix!

Aujourd'hui, l'avenir est bouché devant nous. Combien sommes-
nous encore qui continuons à nourrir ce rêve?

Nous sommes si faibles, si désemparés, et nous remuons devant
un foyer sans chaleur, dans la dépression de la solitude, la
maigre flamme de nos souvenirs que ne peut même plus alimenter
le réconfort de nos espoirs.

Cependant,  comptons-nous  quand  même.  Apprenons  à  nous
connaître et à nous retrouver. Restons dignes de tous ceux qui
nous ont précédés et qui nous ont enseigné que, sans les
chimères métaphysiques auxquelles ils ont cru — et nous après
eux — il n'y a pas de raison de vivre.



Nous marchons à tâtons dans la nuit: qu'au moins Défense de
l'Homme nous apporte un peu de lumière et de consolation.

Robert Tourly


