
Gênant
Sur le pont de l'Archevêché
y à un réverbère.
C'est de là que je me suis jeté
un soir d'été
de l'année dernière.
Y a un réverbère éteint,
mais… c'est un beau coin.
… … … …
Pour venir au monde, il faut
savoir bien viser.
Moi, j'avais le grand défaut
de taper à côté.
Y avait de tout dans la famille
où j'ai brisé ma coquille,
ce qui prouve qu'encore tout neuf
je faisais déjà l'œuf.
Malheureusement mes aïeux
n'aimaient pas les œufs,
j'étais un petit clandestin
né d'un baratin
et d'une promesse bien en l'air
sous-produit d'un rêve-éclair —
quoi!
d'un petit amour peccadille… Moi,
j'ai compris
que je la gênais la famille,
que la clandestinité
c'est pas toujours bien porté.
Alors, je suis parti…

Un jour, un beau jour de mai
j'ai aimé.
J'étais pourtant payé
(si l'on peut dire)
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pour savoir ce que c'est
que l'amour et ses délires.
J'ai aimé — et pas pour rire —
Et puis un soir, un soir gris,
je les ai surpris.
Elle et lui, faisant semblant
de s'offrir un beau roman.
— Ah, mon chéri, prends-moi toute!
J'ai rien dit,
pas un sanglot.
Mais j'ai compris
que j'étais de trop,
que je gênais leur bonheur
avec un B majuscule
et que j'étais en surcharge, en somme.
Lors, pour pas être ridicule,
j'ai pris un Pernod comme un homme,
— un Pernod ou un Martini —
est-ce qu'on sait dans ces moments-là!
Et voilà,
je suis parti…

Puis la guerre a éclaté
à propos d'on ne sait plus quoi.
S'il fallait rechercher
où est le Droit
on n'en finirait pas
de pas marcher au pas.
J'ai jamais bien su les choses
qui se passent sur terre,
je suis pas tellement réfractaire
aux apothéoses,
mais, de voir des éventrés,
des yeux vitreux, torturés,
la merde, la boue, la mort
et aussi
d'entendre gueuler très fort



dans le micro
les fournisseurs de Paradis,
j'ai pensé que c'était trop
pour moi… et que je la gênais la guerre
avec ma petite foi
si mince, si mince
et mon enthousiasme à la noix
de minus habens.
J'ai horreur du bruit. Les rafales,
La Marseillaise ailée et volant dans les balles,
les tambours, les obus, les bombes, les cymbales,
et ton rire, ô Kléber,
m'ont toujours fait mal aux nerfs.
Alors tout petit, petit,
je suis parti…

J'ai longtemps marché, marché,
marché dans la ville
entre deux files
de quittances de loyer
bien ranges dans le casier
des domiciles fixes.
— Résignation Zed. Bonheur Ixe —
Y avait pas de place pour moi,
pas le bout du quart d'un toit,
même pas aux grilles du métro.
J'ai senti que j'étais de trop
et que je la gênais, la ville
avec ma gueule impossible
de faits-divers
et mes deux poumons qui pompaient sans gêne
tout l'oxygène
de la ville
sans en avoir l'air.
Survivant, c'est pas facile,
c'est un rôle ingrat.
J'ai pensé: «On m'y reprendra!»



Et dans la nuit
je suis parti

Depuis des mois et des mois
je suis au fond de la Seine.
Là, c'est pas ce qu'on croit.
Dans le grand linceul
j'ai jamais vu de sirènes
comme on dit dans les légendes. .
Mais je suis pas tout seul.
Y a de tout, quoi qu'on prétende:
des paumés, des vieilles chaussures
qui furent
choisies un jour chez André ou chez Bata
avec des mines bien contentes.
Y a tous les impedimenta
comme on dit,
des religions, des patries,
des rêves, des escroqueries,
des prestigieuses menteries,
y a l'obscure théorie
de toutes les choses dissidentes
et des amours mécréantes,
vieux portraits et vieux miroirs
où l'on n'est pas beau à voir.
Moi, je roule,
je roule au gré de la houle
de la Seine
qui me traîne
un peu plus chaque jour.
Hier au pont Mirabeau
la semaine prochaine
au Point-du-Jour.
J'ai beau
n'en pas vouloir à la Seine,
je sens bien que je la gêne
elle aussi.



Elle m'expulse lentement,
lentement, sournoisement
vers la mer où tout finit.
Alors j'ai compris
que je la compromettais sans doute
et je poursuis ma route
comme je peux,
oui, comme je peux,
en perdant chaque jour un peu
de ce qui fut moi-même,
un lambeau blême,
une touffe de cheveux…
Quand on est un homme bien élevé,
Faut jamais gêner.
… … … …
Sur le pont de l'Archevêché
y a un réverbère.
C'est de là que j'ai sauté
un soir d'été
de l'année dernière.
Y a un réverbère éteint
mais… c'est un beau coin.

Alexandre Breffort


