La Pensée et 1’Action

L'homme normal tend toujours a résoudre les contradictions qui
se présentent constamment a lui: tiraillements intérieurs
entre sa raison et sa sensibilité, entre le sens de ses
intéréts et son idéalisme, et cet apre conflit entre
l'individualité de chacun et son instinct social. Dans
certaines époques, grace a des phénomenes formant un ensemble
complexe, il réussit a peu pres totalement a concilier la
diversité naturelle de ses aspirations et 1'unité nécessaire a
tout ce qui vit. Certes, cela ne s'est jamais fait sans un
combat difficile, car la vie obéit a une dialectique qui doit
tenir compte d'une évolution constante des éléments qui la
composent. Mais, malgré la mouvance des phénomeénes, l'histoire
nous permet de constater que bien des périodes se sont
déroulées dans une harmonie relative, ou les contradictions
pouvaient coexister sans trop de heurts, dominées par un
principe supérieur. Le moyen age, par exemple, nous le savons
maintenant, n'a pas été cette nuit de 1l'intelligence et cet
enfer pour 1'homme que le XIXe siecle s'est complu a nous
dépeindre.

D'autres époques, au contraire, sont 1la proie d'un
bouleversement ou toutes les valeurs sont remises en cause;
elles font penser a un gigantesque creuset ou tout est jeté
péle-méle a la refonte sans qu'on puisse prévoir le nouvel
amalgame qui en sortira. Et 1'on peut dire que notre vingtieme
siecle, depuis la gqguerre de 1914, répond exactement a cette
image. Nous en sommes actuellement, avec le coefficient
aggravant de la technique, a ce début de notre ere ou 1'Empire
romain commencait a s'effondrer, entrainant avec lui toute une
civilisation. Comment, dans une telle ambiance, les
contradictions n'éclateraient-elles pas constamment,
dissociant d'une facon qui peut sembler irrémédiable les
éléments qui doivent se compléter pour que 1'homme puisse
vivre pleinement dans sa vie individuelle et collective?
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L'un des effets que nous constatons le plus fréquemment est le
divorce, amorcé depuis longtemps déja, entre la pensée et
l'action. Certes, depuis une vingtaine d'années, nous voyons
la plupart des intellectuels se jeter dans la lutte politique
et militante. Et la Résistance a poussé cette tendance jusqu'a
l'extréme en aboutissant a la manie de «1'engagement». Mais,
en réalité, ces hommes de pensée n'ont généralement pas fait
autre chose, a quelques exceptions pres, que de se rallier a
un activisme en trahissant leur vocation supérieure de
défendre les impératifs de toute pensée digne de ce nom,
L'honnéteté intellectuelle et le sens de 1'humain. En réalité,
notre époque se divise de plus en plus en hommes qui pensent
et en hommes qui agissent.

L'activisme est une des maladies du siecle, et il affecte
particulierement la jeune génération qui s'est trouvée jetée
en plein ceur du drame contemporain sans avoir eu le temps
d'examiner des principes d'action, sinon dans leurs
falsifications plus ou moins grossieres. Et comme une
infériorité se traduit toujours par le besoin de 1la masquer,
nous constatons un véritable mépris de ceux qui agissent a
1'égard de ceux qui pensent. Il faut dire qu'il est loin
d'étre injustifié.

Trop souvent 1'homme qui réfléchit en arrive a considérer
qu'il a agi lorsqu'il a élaboré une certaine sagesse a son
usage personnel, et qu'il est parvenu a un plan de
connaissance ou il domine les événements en philosophe. Mais
finalement les événements nous emportent, et nulle tour
d'ivoire ne peut tenir aujourd'hui devant le déchainement des
passions élémentaires qui menacent de déferler sur le monde.

Beaucoup répondront sans doute «qu'on ne peut rien faire».
C'est déplacer le probleme. Méme si 1'on veut rester
strictement sur un plan de formation personnel, si l'on est,
pour reprendre l'expression de Pelloutier, «un fanatique amant
de la culture de soi-méme», on devrait considérer que toute
pensée qui n'est pas contrélée et enrichie par 1l'action risque



fort de se fourvoyer dans l'abstrait. On peut lire tout ce qui
a été écrit sur le syndicalisme, par exemple, rien ne
remplacera une expérience de base, avec des responsabilités
précises exercées en pleine pate humaine.

Un écrivain de la valeur de Gethe, qui n'avait rien d'un
maniaque de 1l'action, placait comme clé de volte a sa
philosophie «l'erlebniz», la chose vécue. Tout homme qui
prétend penser devrait se dire chaque matin, ou chaque fois
qu'il ouvre un livre, qu'il risque fort de succomber a ce
péché majeur qu'est la tentation de l'esprit. Malgré le
processus de dissociation actuel, on réfutera difficilement
l'affirmation que toute pensée qui n'aboutit pas a un geste,
aussi minime qu'il soit, reste dans ces zones glacées de
l'abstraction qui, finalement, n'ont guere de rapport avec
notre humanité charnelle.

Qu'il soit difficile, aujourd'hui, dans 1la situation
historique présente, de faire quelque chose sans mettre le
doigt dans 1'engrenage de 1'impérialisme et du bellicisme, il
faudrait étre de mauvaise foi pour ne pas en convenir. Que
cela soit impossible, on en peut douter. Les accouchements les
plus laborieux préparent finalement le triomphe de 1la vie.
Dans l'ambiance de pessimisme ou nous nous débattons, on peut
étre tenté de croire que nous allons vers un cataclysme
universel ou rien ne subsistera de ce qui nous est cher. Mais
L'humanité est en pleine jeunesse, le déferlement des
instincts méme le prouve, et il n'y a guere apparence qu'elle
ne parvienne pas a sortir de la crise. En tout cas, il y a la
un pari pascalien a faire, et il semble que les hommes qui
vouent a la pensée une espece de religion en affirmant qu'elle
est la marque méme de l'espece, n'ont pas le droit de ne pas
le prendre dans un sens créateur. Tous autant que nous sommes,
qui croyons a la noblesse de 1l'intelligence, nous devrions
nous imposer de ne pas laisser passer un jour sans avoir
incarné dans les faits, selon nos moyens, un peu de cette
sagesse que nous nous vantons de posséder. Si vraiment nous



sommes, grace au hasard, parmi les privilégiés qui sont
capables d'envisager des solutions aux problemes que notre
temps nous pose, nous devrions avoir honte de ne rien faire
alors que des hommes frustes, égarés par des idéologies
subversives mais exercant une foi réelle en 1'homme et en sa
destinée, se lancent chaque jour dans les combats au nom d'un
idéal qui remplace celui que nous ne savons pas leur donner.

La Palice



