Les vérités profanes et et
1l'autorité des surhommes

I

De tout temps, il s'est fondé des sectes, des églises ou des
partis qui se sont proposé de mener le monde par des
doctrines, dont la vérité, proclamée indiscutable, ne devait
pas étre mise en question.

Jusqu'a 1'époque contemporaine, ces doctrines étaient a
caractere mystique et religieux. Toutes considéraient 1'homme
comme faillible, et sa pensée comme sujette a l'erreur. La
religion seule — d'apreés ces doctrines — était intégralement
vraie, parce qu'étant révélée, ayant pour origine un créateur
extra-humain incapable de se tromper, elle ne pouvait étre
viciée par le méme principe de faillibilité.

Ces doctrines étaient tyranniques en ce sens qu'elles
faisaient obstacle a toute discussion de ce qui était article
de foi. Ce qu'elles disaient venir de la divinité ne pouvait
souffrir d'étre révoqué en doute, et quiconque y faisait une
allusion restrictive était un homme mort et déshonoré.

Pourtant, elles laissaient en théorie le champ assez libre a
la recherche et a la critique, puisque tout ce qui n'était pas
du domaine religieux pouvait étre discuté. Reconnaissant que
l'esprit humain était capable de se tromper en toute matiere
sur laquelle la révélation d'en haut ne 1l'avait point éclairé,
elles lui laissaient ouvert ce champ d'investigation, de con-
jecture et de commentaire.

En théorie, il en allait ainsi, mais, en fait, c'était assez
différent. Selon que les prétres disposaient, dans l’Etat, de
plus ou moins de pouvoir, le domaine temporel et profane se
rétrécissait ou s'élargissait, et les églises annexerent, a de
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certaines époques, la presque totalité de ce domaine, au point
que la rotation de la terre et l'existence d'un continent
transatlantique devinrent des sujets tabous et de dangereux
abord au méme titre que les fables de 1'Ecriture.

A mesure que la juridiction de ces églises débordait le cadre
spirituel pour empiéter sur le domaine temporel, elles en
arrivaient a condamner des hypotheses scientifiques et des
considérations sociales comme s'il se flt agi de points de
doctrine, non pas étrangers, mais essentiels, a ce qu'elles
enseignaient.

Ces églises étaient tres jalouses de cette infaillibilité
qu'elles prétendaient tenir de Dieu comme un dépo6t. Aussitét
que se restreignait leur prestige, elles la limitaient a 1la
science de Dieu et a la discipline des ames. Le pape méme ne
serait «infaillible» que de ce point de vue. Quant au droit
divin des rois, il ne constituait pas a proprement parler une
infaillibilité, mais une sorte de garantie par le Tres-Haut de
leur pouvoir et, quelquefois, de leur caprice.

I1T en fut ainsi jusqu'a 1'époque contemporaine. De nos jours,
ces églises ont perdu une grande partie de leur juridiction et
n'ont plus guere voix au chapitre, en dehors de la foi
religieuse, pour proscrire ou pour excommunier.

C'est ici qu'apparait 1'un des phénomenes les plus troublants
des sociétés modernes. Il s'est instauré des dogmes laics, qui
s'attribuent juridiction sur tout, qui excommunient et
proscrivent, qui condamnent et exécutent, sans se donner pour
cela une origine révélée, ni un caractere divin.

L'outrecuidance est grande, si l'on songe que ces dogmes se
reconnaissent une extraction humaine et n'excipent, pour
établir de nouvelles orthodoxies, d'aucune autorité
surnaturelle. Ils ne se recommandent, en effet, que des lumie-
res de leurs sages et du pouvoir de leurs dictateurs,
ordinairement assistés d'un bourreau.



Certes, il était déja outrecuidant de prétendre tenir de Dieu
un livre saint, un testament, une loi, et les imposer en son
nom a toute 1'humanité; mais il l'est plus encore de vouloir
imposer comme indiscutables, comme hors de question, comme
expression messianique de la vérité absolue, une 1loi, un
testament ou un livre qu'on tient d'un homme ou d'un groupe
d'hommes qui, comme tout le monde, risquaient de se tromper,
et dont l'opinion peut n'étre pas unanimement partagée.

Poursuivre et condamner un sceptique qui ose élever quelques
doutes a propos d'un verset dicté par Dieu, cela n'est pas
tres raisonnable, et suscite une 1égitime protestation. Mais
poursuivre et condamner quelqu'un qui déclare ne point em-
brasser sans réserve une opinion politique ou une théorie
sociale publiée par un simple mortel, c'est proclamer que
celui-ci a eu raison en tout, qu'il échappe a la loi commune
de l'erreur, bref, c'est croire a 1'infaillibilité humaine,
c'est reporter sur la créature cet attribut de perfection dont
on a dépouillé le Créateur en lui contestant l'existence.

Or, pas plus que l'erreur ne s'identifie a la folie, la raison
ne s'apparente a 1'infaillibilité et le génie méme ne préserve
nullement 1'homme de cette disposition générale et fatale
qgu'il a de se tromper parfois.

Si 1'on m'expliquait qu'Hitler ou Lénine était Dieu, je
comprendrais mieux qu'on m'interdit de penser et de juger
autrement qu'eux; l'explication ne serait pas fameuse, mais du
moins y en aurait-il une; tandis que si l'on veut bien con-
venir qu'ils étaient simplement des hommes — ce qu'en réalité
ils furent — je ne saisis plus pour quelle raison 1'on
m'obligerait a m'incliner sans examen devant ce qui fut leur
pensée, ni de quel droit on me défendrait d'étre d'un avis
différent du leur.

II

Réfléchissons... Si 1l'on suppose, sans en avoir de preuve,



qu'il existe un Dieu créateur et administrateur du monde, on
peut aussi bien supposer du méme coup, puisqu'il n'en colte
pas plus, que ce Dieu est exempt d'erreur; il sera aussi
difficile de démontrer son infaillibilité que son existence,
donc aussi aisé d'admettre l'une et 1l'autre. I1 s'agit la de
postulats ou l'imagination a sa part; quels droits saurait-on
contester a la fantaisie? En revanche, supposer qu'il a pu
exister des surhommes qui, en quelque matiere, n'étaient pas
capables de se tromper, dont la pensée fait éternellement loi
a telle enseigne qu'il en puisse découler une orthodoxie hors
de laquelle il n'y a, pour 1l'individu, qu'hérésie, erreur et
rébellion, c'est la une absurdité qui révolte le bon sens,
puisqu'on voit chaque jour que la connaissance absolue n'est
le propre et le fait d'aucune intelligence.

Que la faillibilité soit générale; que l'omniscience n'existe
pas; que l'homme doive se tromper de temps a autre aussi
sirement qu'il doit mourir, cela peut étre regardé comme
heureux. Il serait regrettable que quelques-uns d'entre nous
fussent, contrairement aux autres, nantis du privilege de
l'infaillibilité. Cette loi commune est juste dans ce qu'elle
a d'unanime. L'homme infaillible engendrerait la méme envie
malsaine que l'homme qui serait immortel par exception, et il
écraserait le reste de 1'humanité, tremblant et courbé sous le
sceptre de son orgueil.

Nulle vérité n'est infinie, éternelle, absolue, si ce n'est
peut-étre dans les sciences exactes (et cette exception méme
constitue une preuve de relativité). Si 1'on objecte a cela
que toutes les sciences, méme les plus conjecturales, tendent
a l'exactitude a mesure que s'élargit la connaissance humaine
et que les problemes sont serrés de plus pres, nous répondrons
que cette évolution, en précisant certaines données, ne fera
qu'élargir encore le domaine de 1l'interprétation et celui de
la recherche, puisque toute vérité connue, tout terrain
conquis n'est qu'un point de départ.

Les systemes intellectuels et abstraits sont tous susceptibles



de révision et de révocabilité. Quant aux systemes écono-
miques, quand bien méme ils seraient socialement justes au
point que tous les hommes s'accordent pour considérer comme un
bienfait de 1les 1imposer sans discussion, pourquoi
dégénéreraient-ils en systemes complets devant imposer en méme
temps une conception de vie et une forme d'art qui soient
uniques, monolithiques et dictatoriales?

Ceux d'entre nous qui ont rejeté les prétendues vérités
saintes, que couvrait l'infaillibilité fabuleuse d'un Dieu, au-
raient tort d'abdiquer devant les vérités profanes que 1'on
cherche a couvrir de 1'autorité des surhommes.
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