Moyen-age sans cathédrale

Notre ami Vlaminck, qui, dorénavant, collaborera de
temps en temps a Défense de 1'Homme, nous fait le
plaisir de nous adresser pour ce numéro quelques
bonnes pages d'un livre en préparation qu'il éditera
prochainement sous ce titre.

Le docteur avait été appelé en consultation a 1'hdépital du
chef-lieu d'arrondissement. Il avait fait la connaissance du
chirurgien qui devait opérer les cas graves et qu'avait
précédé sa réputation d'habileté et d'honnéteté
professionnelle. Le docteur eut vite fait de discerner chez
cet homme réservé et froid une immense lassitude comme si,
intérieurement, son ressort vital el(t été cassé. Pour ce
scientifique, la chirurgie avait toujours été un apostolat. Il
ne vivait que pour son art. Travailleur infatigable, il était
heureux et fier quand il avait pu arracher a 1la mort une
créature humaine. Croyant au miracle chirurgical, la vie, pour
lui, avait un but. Pour lui, la science était une religion et
son métier un sacerdoce.

— Quelle fierté, disait-il au docteur en se promenant avec lui
dans le jardin de 1'hépital, quelle fierté n'éprouve-t-on pas
d'avoir réussi une opération difficile, d'avoir pu prolonger
les jours d'un cancéreux, d'avoir évité une amputation,
d'avoir ressuscité un moribond en lui refaisant un estomac..

«Mais a quoi bon! poursuivit-il d'une voix morne, assourdie
d'une amertume infinie. Des hommes dont j'avais sauvé la vie,
ou plutét que, la science m'avait permis de sauver, ont été
tués par les bombes... A quoi bon s'acharner & raccommoder, a
faire vivre des mal foutus, des malades, quand des femmes, des
gosses, des hommes sains et bien portants sont fauchés
journellement par milliers?»

Ils marchaient lentement. Le chirurgien semblait ne parler que
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pour lui-méme, comme s'il ne faisait qu'interroger sa
conscience d'homme de science..

— A quoi bon! répéta-t-il avec un petit rire sec et comme
sortant tout a coup d'un réve, se tournant vers le docteur:
croyez-vous, docteur, qu'une fois ce cauchemar terminé,
1'homme aura compris?

— Le recommencement, répondit le docteur, dépendra de la
violence du cataclysme, de sa puissance de destruction, de la
disparition partielle ou totale des monstrueuses
agglomérations, de 1l'étendue du chatiment... Car 1'homme ne
COM-PREN-DRA PAS, ajouta-t-il en appuyant sur chaque syllabe.
Si la plus grande partie des euvres vives a pu, malgré tout,
échapper aux incendies, aux bombardements, alors, comme des
fourmis remontent leur fourmiliere bouleversée, les hommes
vont tenter de réédifier ce qui a été détruit; mais le plus
grave et le plus déconcertant, c'est qu'apres cela ils ne se
rendront méme pas compte du danger dont ils seront des
rescapés et qu'ils feront tout ce qui leur sera possible pour
rebatir sur le méme plan, selon le méme ordre, dans le méme
sens! Seule la gravité de la catastrophe dictera ses 1lois;
soit qu'elle les mette dans 1'impossibilité de rebatir, soit
qu'elle leur laisse la faculté de réemployer les décombres.

«L'homme subit la machine, le progres, la science; ce ne sont
pas des avantages librement consentis, mais des nécessités,
des obligations, imposées par des lois qu'il veut ignorer.»

— La destruction des machines serait-elle le seul remede a
envisager? interrogea le chirurgien? en regardant le docteur
d'un air sceptique.

— Le monde se rue en avant, tous et toutes se poussent, se
bousculent et courent vers le méme but... Embrayer marche
arriere ferait naitre le chaos, la famine et la catastrophe!

«Ce n'est pas l'homme qui fait tourner la terre. Le pouvoir
d'arréter la course du soleil ne lui a pas été octroyé, en



poursuivant sa marche en avant, prononca lentement le docteur,
«Sa Majesté la Machine» déclenchera le cataclysme final... Les
anciennes civilisations n'ont-elles pas disparu, ne sont-elles
pas mortes pour les mémes causes, pour les mémes raisons?»

Le chirurgien avait ouvert la portiere de 1'auto ou flottait
le fanion de la Croix-Rouge. Haussant les épaules dans un
geste de découragement, sans un mot, il tendit 1la main au
docteur et monta dans la voilure, qui démarra.
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Le docteur s'interrogeait. Quelle position adopter dans une
société ou tout se contredisait, tout s'opposait, ou le
progres s'avérait inférieur a la sauvagerie? Quelle confiance
L'homme pouvait-il avoir dans la technique moderne pour
assurer l'avenir du monde? Il n'avait qu'a vivre au jour le
jour; le «provisoire» lui suffisait!

Pris dans un enchainement de faits fatals, il lui fallait a
tout prix essayer de colmater les breches, de contourner les
obstacles, de remonter les usines, de refaire tourner les
machines. Il lui fallait revoir les autos parcourir les routes
et embouteiller, le dimanche soir, les portes de la capitale.
Il lui fallait retrouver sa pitance quotidienne de mensonges
et de leurres. L'homme était-il donc appelé a s'exterminer?

Rien ne pouvait contredire logiquement cette constatation.
Seuls de petits mensonges et de grands espoirs — ou de grands
mensonges et de petits espoirs — pouvaient faire illusion.
Quelle cuvre pouvait, aujourd'hui, attendre du temps qu'il
consacrat son avenir? Qu'elle était donc loin 1'époque ou le
maitre d'euvre pouvait donner en toute sécurité et confiance
le premier coup de pioche pour les fondations de la future
cathédrale, tout en sachant que le faite des tours et la
pointe de la fleche ne toucheraient les nuages qu'un siecle
plus tard.
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«L'humanité se développant de l'intérieur a l'extérieur, c'est
la, a proprement parler, la civilisation. L'intelligence
humaine se fait rayonnement et, de procure en proche, gagne,
conquiert et humanise la nature.»

Le docteur, en lisant ces lignes écrites par un homme
illustre, souriait aux anges. Il continua:

«La science est continuellement nouveauté dans son bienfait.
Tout remue en elle, tout change, tout fait peau neuve. Tout
nie tout. Tout détruit tout. Tout crée tout. Tout remplace
tout. La colossale machine Science ne se repose jamais, elle
n'est jamais satisfaite, elle est insatiable du mieux que
l'absolu ignore. La science joue dans le progreés le role
d'utilité. Vénérons cette servante magnifique..» Grands
mensonges ou faux espoirs? Le docteur se remémorait 1'histoire
presque invraisemblable qu'un compagnon de détention lui avait
racontée, un soir, tout bas, dans l'obscurité:

A la tombée de la nuit, quelques avions avaient laissé tomber
des bombes sur le village. Il y avait eu des maisons
détruites, des morts. Nous étions la, a la lisiere du bois. Un
obus venait de toucher un des appareils. L'avion tanguait,
descendait lentement. Des flammes sortaient de 1l'arriere. Un
homme sauta en parachute. Il se balancait doucement. Poussé
par le vent, il vint atterrir a cent metres de nous.

Quelques minutes apres 1'avoir désarmé, nous le fimes pénétrer
dans une maison isolée, a deux cents metres du village d'ou
les habitants s'étaient enfuis. L'altitude de 1'Aviateur était
fiere, courageuse. Les dents serrées, la figure contractée, il
nous regardait. Les fusils braqués sur sa poitrine, nous
commencames a l'interroger.

— Vous reconnaissez avoir laissé tomber des bombes sur le
village?

I1 répondit par un signe affirmatif.

— A quelle altitude voliez-vous?



— Trois mille, quatre mille..

— Pouviez-vous reconnaitre, de cette hauteur, 1le but sur
lequel vous laissiez tomber vos projectiles?

— Non, répondit-il.

— Et cela ne vous préoccupait pas?

— Non!

— Vos projectiles ont fait des morts!
— Je m'en doute.

— Et cela vous laisse indifférent?

— C'est la guerre!

— Vous avez tué une femme et deux petites fille!

L'un de nous sortit pendant quelques minutes et ramena avec
lui une fillette d'une dizaine d'années.

— La femme que vous avez assassinée avait trois filles... Vous
en avez tué deux. Il reste celle-ci.

Sans un geste, l'homme regarda la gosse qui pleurait.

Vous allez l'égorger! 1lui dit 1'un de nous en lui présentant
un couteau de boucher servant a tuer les veaux.

Un moment, nous e(imes l'impression qu'il allait se saisir du
couteau, se précipiter sur nous et nous mettre dans
L'obligation de tirer.

Le regard fixe, agité d'un tremblement nerveux, il prononca
péniblement:

— Je ne suis pas un assassin.



— Vous ne vous sentez pas le courage de tuer cette fillette
quand, il y a une heure, vous avez tué sa mere et ses deux
soeurs?

Les pleurs de la petite redoublaient. Elle criait, elle se
débattait. L'un de nous 1'emmena.

— Eh bien! nous allons vous aider a plaider non coupable.

«Reconnaissez-vous qu'au moment ou vous lachiez les bombes,
VOous ne vous préoccupiez pas de savoir ou elles tomberaient?

— Qui!

— Et vous reconnaissez aussi ne plus étre qu'un «robot», ne
plus étre un «homme» quand vous avez en main les commandes de
votre machine?

L'Aviateur ne répondit pas. Il se raidissait pour garder une
altitude digne.

Vous allez peut-étre aussi une femme et des enfants?

Il faut que vous soyez sorti de votre carlingue, que vos pieds
aient repris contact avec la terre pour retrouver votre
raison, vos sens, pour redevenir un étre humain sensible aux
souffrances et aux miseres humaines. De la-haut, hein? a
quatre mille metres, les hommes ne sont que de la vermine!»
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Nous le reconduisimes dans une autre maison. Le toit
n'existait plus. La moitié des murs était par terre. Dans la
cuisine, sur les carreaux, trois cadavres étaient étendus: la
mere et les deux fillettes.

L'aviateur, comme s'il n'était que le témoin d'un banal
accident d'auto, 1l1'air hébété, regardait les cadavres
déchiquetés.

— Demandez pardon a vos victimes! L'aviateur s'agenouilla.



On le reconduisit a l'endroit ou il avait atterri.

— Allez, dit 1'un de nous, maintenant vous étes libre.



