
Réalistes et utopistes
Malgré  la  grande  méfiance  que  l'expérience  m'a  donnée  à
l'égard  des  affirmations  absolues,  je  ne  crains  pas  de
m'avancer en disant que le problème des mythes est le plus
important de notre époque, comme de toutes celles qui l'ont
précédée.

Les  plus  violents  adversaires  d'un  tel  point  de  vue  vont
précisément me fournir les preuves de sa justesse. J'ai nommé
le dernier carré d'un rationalisme bien malade aujourd'hui,
les marxistes. Car s'il est des gens auxquels mon affirmation
fait  horreur,  c'est  bien  aux  descendants,  d'ailleurs
abâtardis, de Marx et d'Engels. Leurs prophètes, reprenant à
leur compte la proposition hégélienne d'après laquelle «tout
ce qui est réel est rationnel, et tout ce qui est rationnel
est réel», avaient décapé l'univers de ses mystères et de ses
ombres. Et le disciple se trouve en possession d'une clé qui
ouvre toutes les serrures. Comme tout lui semble clair et
facile!  Il  éprouve  un  immense  orgueil  à  la  pensée  qu'il
appartient à cette génération qui rompt avec des millénaires
de préjugés, qui enfin comprend le monde, qui va donc pouvoir
le transformer à sa guise. D'un côté toutes les religions,
tous les systèmes philosophiques, tous les grands noms de
l'histoire qui va des premières périodes connues à Marx, et
les milliards d'êtres humains qui ont eu le malheur de naître
avant le prophète. De l'autre les puissants cerveaux qui ont
le bonheur d'être imprégnés par sa doctrine. Avec quel dédain,
avec quel mépris supérieur et apitoyé on traite alors les
«prélogiques», c'est-à-dire les intellectuels estimant que les
thèmes rationalistes ne couvrent pas toute la réalité, et
comme on laisse percer le désir de les envoyer rejoindre le
diplodocus au Museum, via N.K.V.D.

Et pourtant, ces gens ont sans doute été les plus grands
créateurs de mythes du monde moderne. Quand on évoque l'énorme
prolifération mythique de notre temps, on cite toujours les
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fascistes, et particulièrement les hitlériens. Il serait en
effet normal que l'hitlérisme ait abouti à la plus grande
perfection dans ce domaine, puisqu'il était sans doute, au
départ, la plus mythique de foutes les tentatives qu'on peut
considérer  comme  révolutionnaires  dans  la  lutte  contre  le
libéralisme économique. Pourtant, il n'en est rien. La quasi-
perfection a été atteinte par des hommes qui partaient des
postulats les plus rationalistes que l'humanité ait jamais
connus, on peut même dire qu'elle ne connaîtra sans doute
jamais,  puisqu'il  est  impossible  d'aller  plus  loin.  On
chercherait  vainement,  dans  n'importe  quel  système  dit
fasciste, l'équivalent de la déification qu'expriment les vers
suivants, publiés par La Pravda:

Les constellations penchées au firmament,
Les hommes et les usines
Sont auréolés par la grandeur de Staline.

Et:

Ô grand Staline, ô chef des peuples,
Toi qui fis naître l'homme,
Toi qui fécondas la terre,
Toi qui rajeunis les siècles,
Toi qui fais fleurir le printemps,
Toi qui fais vibrer les cordes musicales,
Toi, splendeur de mon printemps, ô toi,
Soleil, reflété par des milliers de cœurs.

On  pourrait  multiplier  les  citations  de  ce  genre,  qui
expriment  tout  un  état  d'âme,  pour  montrer,  si  c'était
nécessaire,  qu'une  nouvelle  religion  s'est  créée  afin  de
remplacer  l'ancienne.  Et  à  peu  de  frais  d'ailleurs,  car
l'effort d'imagination n'est même pas très poussé, nous nous
retrouvons en face des formules trinitaires classiques dont le
catholicisme n'offre qu'une variante: Lénine le Père, Marx le
Saint-Esprit, Staline le Fils. Dans cette religion qui a déjà



connu  sa  première  hérésie  avec  le  trotskisme,  la  partie
mythologique  est  déjà  formée;  la  phalange  des  apôtres  se
décante où notre Thorez national se trouve en bonne place et
dont  Tito  figure  le  Judas.  Voilà  donc  où  aboutit
«l'édification de l'ordre socialiste» annoncée en 17 par ce
Lénine dont les foules adorent aujourd'hui le cadavre sacré,
mais qui est fortement concurrencé, comme le montrent les
poèmes  précités,  en  tant  que  «créateur  du  ciel  et  de  la
terre». Hitler était plus modeste, il demeurait sur le plan
des prophètes et des inspirés, des délégués de Dieu sur cette
terre, dominant les autres hommes, mais humblement soumis à
l'Être suprême. Staline, lui, prend carrément la place toute
chaude puisque Dieu est mort… et qu'il en faut un autre.

Voilà  le  grand  mot  lâché,  car  c'est  toujours  sur  cette
argumentation que se rabattent les communistes français, du
moins ceux qui osent encore réfléchir et qui admettent la
discussion.  Pour  eux  il  est  évident  que  Staline,  les
dirigeants et le Parti ne se plient qu'à une nécessité tout en
détestant cette déification de mauvais aloi. Remarquons en
passant que, si elle est réelle, cette nécessité de donner aux
masses  de  nouvelles  idoles  met  en  fâcheuse  posture  les
principales thèses du Manifeste, et ceci après cent ans de
diffusion et d'agitation! Si la fameuse mission historique du
prolétariat doit passer par de tels avatars, il faudrait au
moins  reconnaître  honnêtement  que  les  précurseurs  se  sont
fourré le doigt dans l'œil.

Pour les marxistes non staliniens, il ne faut voir dans ce
phénomène qu'une déviation qui a résulté, à un moment donné,
d'une trahison ou d'un conflit de personnes. En partant de là,
on refait l'histoire, ce qui permet de nourrir au sein de
groupuscules tiraillés par les scissions la nostalgie de la
révolution manquée et les espoirs de revanche. Enfin, les
sceptiques ne manquent pas de rattacher le stalinisme à ce
qu'ils  considèrent  comme  l'aboutissement  logique  de  toute
tentative révolutionnaire: le remplacement d'une caste usée



par une autre plus vigoureuse qui reprend à son compte les
éternels procédés de domination et d'exploitation, en leur
donnant toutefois une forme nouvelle. Pour eux, qui trouvent
leurs  références  dans  toutes  les  grandes  réformes  dont
l'histoire est jalonnée, c'est la nature humaine qui est en
cause  et,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  les
révolutionnaires farcis d'utopies se trouvent acculés à la
trahison inéluctable quand ils sont en face des réalités.
N'étant  pas  autre  chose  que  la  manifestation  sociale  de
l'adage «l'homme est un loup pour l'homme», la domination,
l'exploitation et la guerre sont des réalités. permanentes
auxquelles l'espèce est soumise et formeront toujours la trame
de notre histoire.

Ceux qui raisonnent ainsi se sont toujours qualifiés eux-mêmes
de  réalistes,  et  considèrent  comme  des  utopistes  les
révolutionnaires.  Toutefois  ceux-ci  commencent  à  les
intéresser au moment où ils mettent le doigt dans l'engrenage
du  reniement,  car  ils  deviennent  précieux.  N'ont-ils  pas
acquis, par leur fougue ancienne, un rayonnement certain sur
les masses, une indéniable capacité à les contrôler au moins
partiellement? Une alliance se noue alors entre les réalistes
et  les  révolutionnaires  toujours  habiles  à  jouer  d'une
terminologie explosive tout en condamnant in petto les idées
qu'elle exprime. Ainsi l'éternelle trahison dont l'histoire
paraît rendre compte, depuis les réformes religieuses jusqu'au
bolchevisme  en  passant  par  la  Révolution  française,  ne
seraient qu'une rectification des utopies révolutionnaires au
contact des réalités.

Cet amalgame de révolutionnaires secrètement repentis et de
réalistes se trouve immédiatement en face du problème des
mythes,  l'exemple  de  la  Russie  le  prouve  d'une  façon
éclatante. Ceux du régime précédent ont été pulvérisés. Mais
les nécessités de la domination, de l'exploitation et de la
guerre  imposent  d'en  créer  de  nouveau.  En  effet,  il  faut
obtenir la résignation des hommes qui sont menés, car l'être



humain n'est pas un animal qu'on domine uniquement par la
force. Ceux qui attribuent la durée des régimes totalitaires
uniquement à la puissance de l'appareil policier font une
erreur  assez  grossière.  Il  faut,  pour  mener  des  masses,
obtenir un minimum d'approbation. Nulle contrainte n'a jamais
dépassé celle qui fut exercée au bagne, et je ne pense pas que
les bagnards aient jamais créé grand'chose à la Guyane. Pour
prendre un exemple plus aisément contrôlable, on peut établir
un parallèle entre la tenue des soldats français de 14-18 et
celle de leurs fils pendant la drôle de guerre. C'est que les
premiers avaient un minimum de croyances pour les soutenir,
alors que les autres ne possédaient aucun sentiment moteur. À
un  niveau  supérieur,  c'est  pour  la  même  raison  que  les
réalistes, presque toujours profondément athées, considèrent
que  la  religion  est  indispensable  pour  le  peuple.  Et  les
révolutionnaires  russes,  qui  dénonçaient  la  religion  comme
l'opium du peuple, ont abouti à en créer une nouvelle après
avoir détruit l'ancienne, voire à composer avec ce qui reste
des croyances ancestrales comme le régime dit soviétique le
fait avec l'église orthodoxe.

Mais aujourd'hui les utopistes reprennent du poil de la bête.
«Pendant longtemps, vous paraissiez avoir eu raison, peuvent-
ils dire aux réalistes. Certes, la révolution se terminait
toujours par la trahison, et nous nous sommes demandés bien
souvent si nous ne caressions pas des chimères. Seulement,
voyez  le  beau  chantier  que  vous  nous  avez  fait!  L'homme
contemporain est un homme malade. Sans doute, sous certains
ciels, sa démarche est-elle encore assurée, il peut encore
marcher d'un pas ferme en adorant ses idoles. Mais peut-être
serait-il intéressant de connaître ses restrictions intimes,
ses réserves informulées, le doute qui naît dans sa conscience
et qu'il lutte pour refouler. Et bien des nations, surtout
dans  cette  Europe  dont  la  vocation  est  de  donner  la
température du malade, commencent à éprouver les atteintes du
nihilisme.  Que  vos  mythes  livrent  encore  quelque  grande
bataille pour l'exploitation et la domination, et vos systèmes



disparaîtront dans un épouvantable chaos. Beau travail pour
des réalistes.»

Lesdits réalistes sont, filialement, des gens à courte vue et
qui  manquent  d'imagination.  Les  trois  millénaires  dont
l'histoire  rend  compte  sont  peu  de  chose  dans  la  longue
évolution de l'homme. Et la psychologie soi-disant immuable à
laquelle  ils  se  réfèrent  avec  la  délectation  du  sage
enseignant  un  fol  a  pourtant  subi  des  transformations
indéniables durant cette période. Du point de vue psychique
même, en Occident, on peut constater au moins trois véritables
mutations: du paganisme primitif à l'homme de la civilisation
gréco-latine;  de  celui-ci  au  chrétien;  du  chrétien  au
rationaliste.  Et  ces  mutations  ont  toujours  correspondu  à
l'inexorable pression d'un monde social qui se transformait
sous des pressions internes irrésistibles, elles exprimaient
l'état de conscience nouveau d'une humanité obligée de rejeter
sa  vieille  peau  morte.  Si  l'on  accepte  que  les  crises
constatées aujourd'hui, et dont l'amplitude est sans cesse
croissante,  témoignent  d'un  phénomène  analogue,  il  faut
conclure que nous vivons l'une de ces mutations où toutes les
conclusions valables précédemment doivent être révisées.

Alain Sergent


