
Amnistie  pour  les  nôtres.
Amnistie  pour  les  leurs.
Amnistie pour tous !
Ils seraient encore 90.000 qu'on tiendrait claquemurés dans
les  geôles  ou  parqués  entre  des  barbelés.  D'autres
informateurs avouent 50.000 tout au plus — afin, sans doute,
de ne pas accabler trop cette France garde-chiourme.

Et la peine de l'indignité nationale aurait été prononcée des
centaines  de  milliers  de  fois,  atteignant  de  nombreux
fonctionnaires  qu'elle  prive  de  leur  emploi  ou  de  leur
retraite — les vouant à une quasi-misère.

Nous ferons le silence sur ceux qui disparurent, lâchement
assassinés, durant la période maudite qui fit la nuit sur
notre pays. Aujourd'hui, si l'irréparable n'était accompli, la
plupart d'entre eux seraient absous même par des tribunaux aux
ordres. N'en parlons pas puisque nous ne pouvons plus rien
pour eux que donner un souvenir à leur mémoire et exécrer les
monstres qui ordonnèrent leur crucifixion. N'en parlons pas,
car nous avons mieux à faire que nous attarder sur de lugubres
souvenirs. Et puis, novembre n'est plus. Allons plutôt au
secours  des  autres  qui  périraient  vite  si  nous  tardions
davantage. Allons au secours des morts-vivants qui glissent
vers la tombe avant l'heure.

Sont-ils 90.000 ou seulement 50.000? Ils sont trop, en tout
cas.

Il s'en trouve de tout jeunes et de bien vieux.

Les souffrances morales, les privations multiples causent la
maladie;  la  malpropreté,  une  promiscuité  digne  des  pires
galères amènent les épidémies. Quand on remarque des vides
dans les prisons, ils ne sont pas le fait des «amnisties» de
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M. Auriol, mais de la camarde qui fauche sans effort dans le
tas.

90.000 emprisonnés! Faites donc la somme des douleurs qu'un
pareil chiffre représente. Imaginez ce qu'est l'existence des
malheureux ainsi traités, retranchés du reste de l'humanité et
privés de tout contact avec l'ensemble des hommes. S'ils sont
fatigués  à  l'extrême,  intellectuellement  usés  d'avoir  trop
espéré leur liberté, et que même le pouvoir d'imagination se
dérobe à leurs pauvres efforts, comment supportent-ils les
interminables journées et les longues nuits?

90.000 emprisonnés! Combien cette longue théorie de persécutés
représente-t-elle de pauvres gens qui, dehors, guettent la
sortie d'êtres chers? Combien de sœurs et frères, de mères et
pères, combien d'enfants, combien d'épouses?

C'est une plaie affreuse au flanc d'un pays que cette masse
d'hommes emplissant les ergastules.

Je conçois que l'on tue.

On tue par colère, on tue pour n'être pas tué, on tue par
griserie,  on  tue  parce  que  la  machinerie  humaine  est
détraquée, on tue parce que l'on arme vos mains et que vous
êtes devenus des pantins disloqués, sans âme, dont les vrais
tueurs tirent les ficelles.

On tue en une seconde, en une minute. On ne tuerait pas
cependant durant des mois et des années.

Mais on laisse mourir à petit feu des milliers d'humains dans
les prisons.

Même s'ils ont été coupables, en avons-nous le droit?

Nous-mêmes, sommes-nous tellement sans reproche?

Reconnaissons que s'il fallait jeter en prison tous ceux qui
ont manqué aux lois, peu ou prou, on ne serait pas loin



d'inverser l'ordre apparent. Peut-être, alors, trouverait-on
difficilement  les  90.000  individus  assez  vertueux  pour
demeurer libres.

Récemment, un journal d'étudiants estimait à 800.000 les cas
d'avortement pratiqués annuellement en France. Autant avouer
que  toutes  les  femmes  y  passent  —  les  huppées  comme  les
pauvresses.

Pas vu pas pris. Toute la multitude a adopté la formule et se
débrouille.  Ça  donne  cette  société  sans  grandeur,  cette
société peureuse et lâche. Oui, peureuse et lâche, puisque
800.000 femmes, pour ne parler que des plus récentes ayant
enfreint la loi, permettent sans protester qu'on emprisonne
chaque  année  trois  ou  quatre  cents  de  leurs  sœurs
malchanceuses.

Les  prisons,  bien  sûr,  n'ont  pas  le  privilège  d'abriter
seulement des saints, et même notre ami Challaye, réclamant
l'amnistie au début de son article, admet des exceptions pour
certains délinquants. Assurément, nous connaissons des actions
répugnantes  et  des  condamnés  qui  n'attirent  pas  forcément
notre pitié.

Est-on certain, toutefois, que, parmi ces impardonnés, il n'y
en ait point d'innocents? Rappelons-nous comment la justice
fut rendue en 1944—1945. Pour tuer le chien, on avait vite
fait de lui découvrir la rage. Me rappelant cette vindicte
abominable, je suis disposé à libérer bien des coupables dans
la crainte de maintenir dans les fers un seul martyr. Hélas!
il  s'en  trouve  plus  d'un  mêlé  aux  bagnards  de  la  pire
catégorie.

Et puis, ces bagnards-là, ceux pour lesquels notre cœur ne
s'émeut pas autrement, d'où viennent-ils, dans quelle pâte
furent-ils pétris? Ils sont nés de la guerre et c'est le
mauvais levain patriotique qui les créa.

On a ouvert toutes les écluses, mis en branle toutes les



passions. Comment les responsables de la guerre peuvent-ils
s'étonner de l'abominable résultat qui devait fatalement en
résulter.  Ils  ont  recréé  la  forêt  de  Bondy  et  paraissent
surpris que les détrousseurs pullulent. Ils ont mis le crime à
l'honneur et ne voudraient pas qu'il y eût des criminels.

Et de se prétendre conducteurs de peuples!

Vous ai-je convaincus, camarades? Ai-je réussi à vous gagner
tous à l'idée d'une amnistie sans restriction et intégrale? Je
le  voudrais.  Ainsi,  nous  posséderions  plus  d'allant  pour
pousser ensemble nos pas plus loin en faveur de la libération
d'individus qu'il ne s'agit pas d'aimer indistinctement, mais
de ne plus faire souffrir. Ah! je sais bien que je vous ai
tous  persuadés  de  cette  nécessité,  si  j'ai  réussi  à  vous
parler en ancien détenu qui en a suffisamment enduré pour
connaître à fond la question. Pas un de vous ne souhaiterait
l'emprisonnement même de son pire ennemi s'il se doutait de la
profonde détresse qui accable l'homme en prison.

* * * *

J'allais  commettre  un  oubli  impardonnable  en  ne  vous
intéressant  pas  au  sort  des  «fautifs»  en  fuite,  ceux  qui
vivent en proscrits un peu partout. Ils ont échappé au bagne
mais beaucoup traînent une existence de paria.

Il m'a été donné récemment de contempler une photographie de
Georges Dumoulin, leader syndicaliste, condamné par contumace
à la peine de mort. Qu'a-t-il donc fait pour mériter une telle
sentence? Rien qui concerne les tribunaux. Je n'arrivais pas à
m'évader de cette photo tellement elle était fascinante. Elle
le représentait quelque part, en plein travail manuel, vieilli
affreusement, hâve à faire peur, avec un regard si pitoyable
de bête traquée que vous crieriez tous grâce pour Dumoulin si
la prudence ne m'interdisait de reproduire ce document.

* * * *



Je ne me contenterai pas, s'agissant d'une amnistie générale,
de lancer en avant le seul nom du pauvre Dumoulin qui a été
mon  ami  voilà  bientôt  40  ans  et  qui  me  fut  toujours
sympathique en dépit de volte-face souvent incompréhensibles.
J'aurais choisi, j'en conviens, un dossier commode à plaider.

Je me penche, au contraire, sur tous les dossiers et je les
plaide  sans  exception.  J'élargis  tous  les  prisonniers.
Pourquoi opérer un tri et comment faire une discrimination
équitable?

J'amnistie tout le monde même si d'«authentiques» fripouilles
sortent de prison à la faveur de cette loi de justice et de
pardon.  Ils  augmenteraient  si  peu  le  nombre  imposant  des
coquins  qui  trafiquent,  volent  et  tuent  sans  jamais  être
inquiétés et mis à l'ombre.

J'amnistie les galopins qui atteignaient les 15 ans en 1939 et
qui, l'exemple aidant, jouent à présent à la petite guerre
pour leur propre compte.

J'amnistie  tous  les  simples  soldats,  quel  que  soit  leur
«crime», puisque des officiers supérieurs recouvreraient leur
liberté  en  même  temps  que  tous  les  autres  incarcérés.  Il
ferait  beau  voir,  au  surplus,  que  l'on  s'acharne  sur  les
insoumis et les déserteurs après avoir fait de Thorez une
espèce de pair de France.

Et il va de soi que je ne laisse aucun détenu politique moisir
sur la paille de son cachot.

— Tu amnistierais Béraud?

Volontiers! D'autant plus qu'il a été faussement inculpé, et
odieusement condamné pour des articles parus dans «Gringoire»
avant la guerre — écrits abominables, certes, mais qu'on ne
réprima pas à l'époque. On a choisi une période trouble pour
se  débarrasser  d'un  homme  qu'un  gouvernement  à  direction
socialiste n'osa pas jeter en prison au lendemain du suicide



de Roger Salengro. Béraud n'a pas été jugé, il fut exécuté.

J'amnistie Béraud, avec plaisir même, pour avoir retrouvé,
signée de son nom, une lettre vieille de 25 ans dans laquelle
il  réclamait  crânement,  contre  Poincaré  et  Clemenceau,  la
libération de notre cher Cottin.

— Tu amnistierais Maurras?

Sans  hésitation  parce  qu'il  a  été  jugé  dans  les  mêmes
conditions  et  pour  des  raisons  identiques.

J'amnistie Maurras qui n'eût jamais, lui, fait grâce à ses
adversaires; qui eût mis la moitié de l'humanité sous les
verrous  dans  le  but  d'assurer  le  triomphe  de  ses  idées
personnelles. Je l'amnistie d'abord parce qu'il est innocent —
je me souviens que sous l'occupation allemande «L'Œuvre» lui
reprochait de porter atteinte à l'influence hitlérienne avec
son leitmotiv: «La France seule». Je l'amnistie parce qu'il
sera moins dangereux en liberté qu'en prison. Je l'amnistie
enfin parce qu'il m'est doux de contribuer à l'élargissement
d'un ennemi — d'un vieillard de 80 ans.

— Tu amnistierais le maréchal Pétain?

Pourquoi pas! Il dépasse les 90 ans et il ne me déplairait
point qu'il mourût dans sa maison du Midi, dans un bon lit
comme beaucoup de généraux. Je l'ai approuvé lorsqu'il signa
l'armistice, je ne puis l'en blâmer aujourd'hui.

Tout de même il y a un Pétain que j'amnistierais moins vite
c'est  celui  qui  présida  au  carnage  de  Verdun.  Mais,  qui
s'avise de le lui reprocher?

* * * *

Mon interpellateur ne m'interrogea plus. Il était persuadé de
la nécessité et de l'urgence d'une amnistie intégrale.

— Maintenant, me dit-il, que nous avons amnistié ces trois-là



(les plus exécrés d'entre les prisonniers), ces trois-là qui
couvraient  de  leur  ombre  tous  les  autres,  les  prisons
devraient ouvrir largement leurs portes et laisser échapper la
longue file des malheureux.

—  Elles  le  devraient…  Ce  retour  à  la  vie  des  90.000
emprisonnés  aurait  dû  coïncider  avec  l'anniversaire  de  la
naissance de Christ, en fin d'année quand tout est amour — ou
le paraît.

Louis Lecoin


