

# Ce qu'ils préparent

Dans les états-majors du crime  
les yeux aveugles des généraux  
s'enflamment déjà aux futures hécatombes.  
Mais ils ne pensent pas aux morts  
ni même à la violence,  
Ce sont des gens très distingués  
au cœur châtré  
aux mots châtiés.  
Il n'y a jamais de morts  
dans les états-majors  
mais des signes abstraits,  
des statistiques et des courbes  
des additions de matériel  
des histoires de renfort  
des ordres sans discussion  
des avances sans murmures  
des reculs sans hésitations  
qui se traduisent sur la carte  
en petits drapeaux enfantins.  
Car une erreur de calcul  
ou la mesure d'un dessin  
ne laisse pas de sang aux mains.

Pierre Boujout