Freres ennemis

C'est une petite cousine, Jacotte, qui, chaque année, nous
arrive de Grenoble. Je retrouve dans la fraicheur de ses joues
et la limpidité de son regard 1'élémentaire pureté des cimes.
C'est une vraie petite fille de la montagne. Elle l'aime d'une
espece d'amour charnel, sa montagne, d'un amour qui lui fixe
soudain le regard sur le vertige d'un horizon fabuleux. Elle
prononce les noms qui en sont les différents aspects avec
dévotion: 1la Belledonne, 1'Oisans, la Grande Chartreuse, le
Néron. ..

— Tu y viendras, tu y viendras, cousin! me dit-elle chaque
année.

Mais je suis un citadin. L'aventure des descentes fantastiques
en équilibre sur deux lames de bois ne me tente pas. La
montagne, oui, bien sir, c'est splendide. Elle vous pénetre
dans le ceur et vous rince les poumons de sa grande et
fraternelle caresse. Oui, je sais tout cela. Mais c'est haut!

Alors la petite cousine parle des expéditions qu'on fait en
bons copains, du viol exaltant des immensités neigeuses, de
cette victoire gagnée a pas de fourmis, de la faim qu'on
apaise a l'étape des qu'on arrive au petit chalet qui sent 1la
térébenthine, et de cette bonne amitié qu'on trouve sur le
visage des compagnons de cordée.

Et elle étale des photos.

— La, c'est moi, avec le petit bonnet. Tu me reconnais? Ici,
le groupe, c'est a La Meige. On est pris a 2.800. Il y avait
eu une avalanche la veille. Regarde dans le bas, la, le petit
point, c'est le village. Cette jolie fille, c'est Ginette, je
t'en ai parlé. Une chic fille, tu sais.

J'ai pris une photographie sur 1la table. Elle représente deux
grands gars solides se tenant d'un bras fraternel. Jacotte ne
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dit rien, grave tout a coup. Une ombre passe lentement sur son
fin visage. Et comme j'insiste pour savoir, elle considere
longuement la photo:

— Ah! ces deux-la, on peut dire que c'étaient deux bons
copains. Ils s'étaient 1'un l'autre sauvés plus d'une fois la
vie. Des vrais freres, on petit le dire.

— Pourquoi dis-tu «c'étaient», Jacotte?

— Parce qu'ils sont morts tous les deux.

Et, aprés un silence qui n'en finissait pas, elle a dit:
— Fusillés!

Par les Allemands?

— Non. Jean a été fusillé par les Allemands, Marcel par les
Francais..

k k %k %k

C'étaient deux freres, deux bons copains. Mais la guerre est
venue. La guerre est venue avec sa démence, ses haines, son
odeur de sang.

Jean a été fusillé par les Allemands. C'était un garcon pur,
plein d'enthousiasme et qui trouvait chaque jour un motif a
s'exalter, a s'échauffer pour un geste dangereux ou épique: le
sauvetage d'un touriste imprudent, 1la conquéte d'un pic
inviolé. La guerre est venue. Des jeunes gars farouches sont
arrivés des villes, la barbe drue des guerriers sur les joues,
aux prises avec une aventure qui violentait leur jeune age.
Jean les a suivis, a mis a leur service sa connaissance de la
montagne. Puis un jour les uniformes gris-vert étaient la. La
tragédie se précisait, vous entrait dans la peau apres vous
avoir hanté 1l'esprit. Ce fut une sorte de jeu terrible et
passionnant, 1l'ancien jeu enfantin de la petite guerre planté
tout vif dans votre existence avec le poids formidable de 1a



vérité nue, hors des simulacres littéraires, un jeu qu'on
menait avec des millions d'hommes dispersés par le monde, des
millions d'hommes qu'on ne voyait pas mais qu'on sentait pris
dans le méme engrenage atroce.

Jean fut pris avec d'autres. Et fusillé comme tant d'autres.
Tant d'autres qui devaient s'appeler Jean aussi. Ou Albert ou
Maurice et qui n'ont plus de nom que pour leurs familiers qui
le prononcent parfois en regardant une petite photo d'amateur,
prise au temps des jours heureux — un jour d'escapade..

Marcel a suivi un autre chemin. Pourquoi? Est-ce qu'on sait?
Il était venu au monde de droite peut-étre? Comme d'autres
sont de gauche de naissance. Une facon personnelle de
respirer, de sentir les choses. Qu'est-ce que ca prouve? Que
1'un est un héros, l'autre un salaud? Ce serait trop facile.
Personnellement j'admire un homme comme Pierre Fresnay, qui
est officier «d'instinct» comme je suis antimilitariste. Je
Ll'admire, non seulement comme comédien, mais comme homme,
parce que je sais qu'il est loyal, sans détours et qu'il a le
sens de la dignité. J'aime certains hommes qui sont parfois
fort éloignés de mon «bord» (non de mon bord politique, je
n‘en ali pas, mais qui ne partagent pas mes phobies, mes
répulsions, mes émerveillements non plus) et je n'aime guere
certains autres hommes affichant les idées qui sont miennes.
J'aime et la sincérité et les qualités de ceur. Des gens tres
intelligents qui font preuve chaque jour d'une incroyable
sécheresse de ceur me font horreur. Et j'aime des ignorants,
des «pas malins» qui sont tout simplement de braves bougres.

Marcel est allé se battre en Russie. On lui avait dit que
c'était le devoir. Voila ce que c'est que de laisser a
d'autres le soin de vous indiquer ces voies-la. Il est allé
dans les plaines de 1'Est pour se faire geler un pied. A
vingt-cing ans c'était déja un infirme. On en a fait un mort.
Ceux qui l'ont tué faisaient aussi leur devoir. Marcel est
mort sans avoir compris la vérité d'en face. Ils 1l'ont tué
sans comprendre sa vérité a lui.



Ou était-elle, la vérité? Qui le sait? Dans 1'appel des
clairons? Il y a des clairons des deux coOtés, des virtuoses de
la parole des deux cOtés, des malins des deux cOtés, des
martyrs des deux cotés.

Jean est mort parce qu'il avait du ceur. Marcel est mort parce
qu'il avait du ceur. On ne me fera pas croire qu'un combinard
va se faire geler les pieds en Russie. Le combinard fait des
discours. Le cher-z-auditeur, lui, fournit la chair. I1 parait
que les choses ont toujours marché de la sorte.

Juger c'est tout d'abord ne pas comprendre. Le drame de la
jeunesse actuelle, c'est le drame de la sincérité. Elle a cru
a son devoir. A se reporter aux années de guerre olu régnait
dans les esprits le pire des confusionnismes entretenu par
1'événement méme, hors des propagandes, on peut comprendre que
les garcons de dix-neuf ans n'aient su que faire, dans le méme
temps que leurs ainés pétris d'«expérience» prenaient des
chemins différents.

Jean est mort. Marcel est mort.

Ils sont morts 1l'un et l'autre, les deux bons copains qui
posaient ensemble devant l'objectif; ils sont morts dans des
camps opposés parce que tout conspirait. contre eux: une
époque vouée a un idéal de charognard, le hasard de 1la
naissance, leur tempérament propre. Ils sont morts aussi de
cette malédiction sans appel qui fait qu'on ne choisit pas ses
parents.

La plupart des parents de jeunes martyrs sont des assassins.
Je le dis comme je le pense. Des assassins par égoisme, par
golt des honneurs, et surtout par infame connerie. J'en ai
dans mes relations, de qui le jeune fils de vingt ans, a été
fusillé en ao(t 44. Ils le poussaient a la Résistance. Eux
restaient les fesses bien serrées, la mine prudente et la voix
neutre. Mais ils étaient fiers du fils, le lui montraient,
l'encourageaient quand il avouait en avoir encore «descendu



deux aujourd'hui». Le jeune garcon s'est fait prendre au
dernier moment. I1 a été fusillé. On peut dire qu'il le fut
autant par ses parents que par les Allemands. Je sais que
c'est dur de dire cela. Je sais que la vie de ces gens-la est
foutue. Et je m'incline. Mais je sais aussi qu'un jeune a
perdu la vie parce qu'il avait des parents d'une connerie
épaisse. (Tellement épaisse qu'ils se redressent, orgueilleux
malgré tout quand ils entendent un coup de clairon et qu'ils
figurent, sans remords, dans toutes 1les cérémonies
officielles.)

*k k %k xk

L'Etat sait tout cela, mais suit sa route, impavide et sourd
aux gémissements. Il fut un temps pourtant ou 1'Etat
maquereau, profiteur, margoulin, gangster et tartufe, faisait
pietre figure et comptait beaucoup sur les baratinés — jeunes
et vieux — pour revenir s'asseoir au bord du grand gateau. On
les a vus, les composants de cet Etat, se débiner rapidement
avec les bijoux de famille, le trouillometre a zéro, comme des
personnes naturelles. On a vu ceux qui le soutiennent en toute
occasion et quel qu'il soit, flics ou magistrats, se faire
tout petits et flatter 1'encolure du lion populaire dans
l'espoir forcené de se faire dédouaner par lui. On a vu les
tortionnaires de la P.J. se sentir pris soudain d'une
délirante sympathie pour 1l'ouvrier, lui passer la bouteille
d'essence qui fera basculer le char Tigre, et se faire
photographier dans les combats de rues aux cO6tés de celui
qu'on torturait hier et a qui l'on foutra des contredanses
demain, quand tout sera rentré dans 1l'ordre.

C'est peu de chose qu'un Etat et il suffirait d'une petite
colere consciente pour le mettre en 1l'air. Oui, c'est peu de
chose au méme titre que le standing de l'escroc arrivé et
qu'un impondérable peut précipiter demain en prison. L'Etat le
sait bien qu'il n'est qu'un chateau sur nuées, une loi sur
papier pelure, une République sur baratin. C'est pour ca que
sa prétention d'étre respecté n'a d'égale que son inquiétude.



C'est pour ca qu'il prodigue les lois coercitives: atteinte au
crédit de 1'Etat, etc.

Le plus grand coupable d'atteinte au crédit de 1'Etat est
L'Etat lui-méme, qui s'est déconsidéré définitivement aux yeux
des plus conformistes. Il fut un temps ou l'on disait: «Oui,
c'est 1'Etat qui le veut!» sans discuter, du ton sans doute
qu'avaient les Croisés pour parler de Dieu. C'était ainsi.
Aujourd'hui, tout le monde vous dira: «L'Etat, c'est le
premier gangster!» Vérité d'évidence.

Si c¢a vous choque, poursuivez. Mais il faudra vous expliquer
sur ce que vous avez fait d'un peuple aimant le travail, la
gaieté, les grands mouvements du tueur. Il faudra expliquer
comment vous acculez chaque jour au suicide les vieux
travailleurs, ruinez les petits rentiers apres avoir saigné
leurs fils a la mort, comment vous enlevez tout sens a la vie
en pressurant l'effort, en rackettant la bonne volonté, en
usant de 1la menace comme un agresseur nocturne. Il faudra
reparler des scandales soigneusement étouffés, des grands
scandales apres les petits. Il faudra dire ou passe l'argent
volé, cet argent qui alimente tous 1les margoulinages
officiels: essence, lait, viande, devises, licences d'achat et
d'exportation. J'en passe et des plus fructueux. Ce jour-1la,
le contribuable comprendra qu'il est en rupture formelle de
contrat avec un Etat qui n'a pas tenu une seule de ses
promesses.

Un personnage de Baccara dit: «Ne me parlez pas de la Société.
Elle me doit trop. Je n'aurais qu'a réclamer le dixieme de mon
di pour la mettre en faillite!» Avouez que les contribuables
(de toutes catégories) sont bien gentils en se tenant
tranquilles, car vous les chatouillez dr6lement aux sieges de
la colere.
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N'allons pas plus loin, la cause est entendue. Au vrai, le



procés de 1'Etat-gangster n'est pas aujourd'hui exactement mon
propos.

Je veux surtout parler ici de l'inhumanité de 1'Etat.

Pas de ceur, pas le moindre sentiment de générosité, un
viscere monstrueusement dépersonnalisé et qui bat
mécaniquement comme une minuterie: c'est tout.

Il ne sait que distribuer la prison, le bagne, 1'indignité
(?), acculer les gens a la pauvreté perpétuelle, maintenir en
cage, refuser toute chance de rédemption a ceux qui se sont
trompés. L'Etat sait bien pourtant que certains garcons qu'on
exclut aujourd'hui de 1la communauté sont aujourd'hui dans ce
cas par sincérité. C'est sans doute ce qu'il leur reproche.
C'est ce que ne peuvent pas comprendre des politiciens
jouisseurs, des arrivistes qui ne suivent qu'une morale: la
morale de Monte-Carlo, a savoir qu'il ne faut pas jouer la
rouge quand c'est la noire qui sort et vice versa. C'est toute
la moralité — atroce — de 1'histoire. qu'on vient de vivre.

Donc les années de prison pleuvent, distribuées par des
magistrats deux fois parjures, la plupart successivement a
plat ventre devant tous les gouvernements. Les magnifiques
imposteurs du double serment (ce n'est pas encore oublié!)
jugent — 06 culot! — incarceérent, décretent, signent des
contraintes, maintiennent en exil, retirent 1la vie. Pensent-
ils donc qu'un honnéte homme puisse jamais les prendre au
sérieux, ces gens qu'on sait laches, mesquins, hantés par
l'avancement, 1le souci d'un grade dans 1la carriere,
dispensateurs de non-lieux aux plus malins, qui refusent de
l'argent mais acceptent les hommages solides?

Oui, ce qui caractérise toute cette machinerie infernale,
c'est bien 1'absence de ceur. Ce monde-la est pourri,
vermoulu, condamné, qui a répudié la pitié. I1 craque déja, il
vacille dans un ciel chimique, sophistiqué a sa mesure et a
son image. Vous ne voyez donc pas que vous n'en sortirez pas?



Vous ne voyez donc pas que vous avez perdu la partie en
perdant toute faculté d'émotion? Vous ne sentez pas que tout
fout le camp et que vous étes cuits, sans violence, par la
force méme de votre inhumanité? Vous étes aux abois comme un
caissier qui a plongé dans la caisse. Ce n'est pas la peine de
bomber le torse, de poitriner entre les oriflammes ni de
plisser de l'eil aux cérémonies, 6 sursitaires!

Je ne crois pas que votre chute sera notre bonheur. Elle ne
sera que la consolation tragique de Samson qui s'écroulait
avec le Temple. L'aurore de Salamine n'est pas pour nous, qui
sommes venus trop tard dans un monde d'ordures.

Mais dans leur misere les peuples auront peut-étre une joie
supréme — une joie tres pure d'enfant battu — quand ils
enregistreront sur le grand livre votre faillite frauduleuse..
par manque de ceur.

Alexandre Breffort



