« Les parents terribles »

Un chef-d'euvre de poésie, Cocteau a fixé sur le ruban
sensible de 1l'art du cinéma un monde original, fantasque et
merveilleux. Présentant alors sa piece de théatre, dont les
trois actes passent pareils a des bouffées de réve, 1'auteur
avait écrit ceci: «Je pense que le théatre doit étre une
action et non une bonne ou une mauvaise action.» Parole riche
et combien pertinente! Cette piece, Les Parents terribles, a
ému les amis de la poésie et aussi, disons-le honnétement, les
autres. Pour tous ceux qui ont eu la joie de le voir, ce
spectacle restera dans les mémoires attendries comme 1'un des
meilleurs qui se puissent concevoir, écrire et jouer.

Je distingue deux sortes d'écrivains: ceux qui se servent du
«trait» et ceux qui se servent de la «ligne». Le trait a une
épaisseur, donc un relief; cela nous donne Voltaire, Hugo,
Montherlant, et ses réflexions typées. Le trait compose une
architecture de «lignes tracées», c'est-a-dire mesurables et
non plus impondérables.

A l'antithése, la ligne & une tonalité, une invisible force
que l'on nomme «longueur d'onde». C'est le flottement des
lignes floues qui crée une atmosphere et engendre une action.

Tout art d'essence classique est «linéaire». Le «trait» se
révele romantique, au sens large du mot. La «ligne», au
contraire, aussi peu éloquente que possible, est musicale.

Comme Chaplin, mais en tenant compte d'une mythologie toute
différente, Cocteau est un poete des «lignes entremélées et
turbulentes». Je m'excuse des idées littéraires qui précedent.
Mais j'assure les lecteurs qu'elles se situent dans le cadre
de la mise en film des Parents terribles.

Il y aurait beaucoup a dire sur l'adaptation de Cocteau et
cette élaboration artistique qui va de l'euvre de théatre a
l'ceuvre de cinéma. La place nous manque pour un libre examen
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approfondi de cette tres intéressante entreprise.

Allez voir ce tres beau film! Vous y aimerez tout,
l'extraordinaire décor, et cette maison qui «tangue».

On ne peut raconter un tel film, un tel monde. Il faut le
voir, luli sourire et 1le sentir avant d'essayer de le
comprendre. Devant cette derniere réalisation de Cocteau, je
trouve ravissant d'aimer un tel poete, avec ses qualités
souvent décevantes, ses défauts séduisants, ses faiblesses
mondaines, ses oublis de sa valeur propre et son art si
particulier.

Tout est dans 1'atmosphére. Tout. C'est simplement prodigieux.
Ne cherchez pas la poésie dans un coin, sur un visage, au fond
d'une réplique, dans la cadence du montage, les sauts de la
caméra, l'excellence du mouvement d'ensemble; elle est partout
a la fois.

Et quel équilibre! Quel talent aussi, chez. les interpretes,
les amis de Cocteau!

Marais, spontané et irremplacable; Dorziat, ressemblant
magistralement a Dorziat, a quelqu'un de tres bien. Et surtout
cette géniale Yvonne de Bray, inoubliable et bouleversante, a
la voix qui fait songer a Colette et au naturel si juste, si
nuancé, si sensiblement profond qu'il semble terrifiant et
mystérieux.. Rarement film n'est mieux «vécu», a travers
L'enchevétrement des «lignes» dramatiques.

Partout ou il nous conduit, Cocteau nous enchante. Chacune de
ses créations, 1ingénieusement articulées, habilement
construites et équilibrées, riches d'étoiles puisées dans un
magique bric-a-brac poétique, nous fait découvrir wune
disposition hétéroclite d'un monde innocemment anarchisant, un
ordre du désordre. Cocteau fabrique «son» monde en étoilant
chaque battement du ceur, chaque sourire de 1'ame. A ses
objets, a ses «bricoles», a tout ce qui compose sa danse
folle, ses philtres et sa jeunesse, Cocteau peint des bulles



de savon fantastiques, a l'instar de cet autre poete que
j'aime et qui m'en voudrait si je le nommais.

Dans ces Parents terribles, Cléo déclare: «il y a la race des
grandes personnes et la race des enfants.» Puissent les Dieux
des enfants faire en sorte que le Sorcier bricoleur du Sang
d'un poéte reste toujours un «enfant».



