Pour réconcilier 1’Homme avec
luli-méme

Nous venons a peine de sortir d'une seconde guerre mondiale
que déja une troisieme se prépare ouvertement. Pourtant, les
plaies ne sont pas encore cicatrisées, les monceaux de ruines
fument encore, les témoins n'ont pas fini d'évoquer leurs
combats et les massacres de populations. En attendant le choc
qui mettra aux prises les belligérants, nous entrainant de
force dans leur sillage, la guerre continue en Grece, en
Chine, en Palestine. La société civile se décompose, partout
1'homme devient 1'ennemi de 1'homme, se durcit, retourne a la
mentalité barbare. Nous savons tout cela, les articles des
journaux, les discours des grands criminels qui ménent les
peuples, les quelques mouvements généreux qui se bornent a des
manifestations platoniques, rien ne peut nous faire illusion
un seul instant. La réalité est la, le moindre de nos actes,
la plus infime démarche nous la font toucher du doigt, nos
instincts nous avertissent et la raison les confirme.

Le clan des pessimistes grossit chaque jour, et le conflit
entre Rousseau et 1les moralistes traditionnels parait
définitivement réglé. On s'esclaffe a la pensée qu'un penseur
dont on reconnait le génie ait pu décréter 1la bonté
fondamentale de 1'homme. L'histoire n'enseigne-t-elle pas, et
surtout cette phase si courte mais particulierement agitée
vécue par notre génération, que 1'homme est un loup pour
L'homme?

A partir de 1a, nul espoir, le plus total pessimisme nous
guette. Car si les conflits engendrés par cette détestable
nature qui serait la n6tre, pouvaient se limiter a des dégats
mineurs quand on se battait a coups d'arquebuse et qu'on
voyagealit en diligence, ils sont aujourd'hui servis par de
tels moyens que nous allons fatalement vers la destruction de
1'espece.
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Avant de prendre une position en face de notre époque, il
semble donc indispensable d'examiner 1les conclusions des
moralistes. L'homme est-il bon ou mauvais? Il est curieux de
constater qu'un tel débat, au lieu d'étre institué dans un
esprit d'examen scientifique aboutit presque toujours a une
confrontation confuse, nourrie de lieux communs, ou les
arguments se chevauchent, se contredisent et se neutralisent
finalement. Chacun des interlocuteurs réfléchit a son
expérience personnelle, il hésite en constatant qu'elle 1lui
fournit des données contradictoires et, en fin de compte, se
décide suivant son humeur du jour ou 1'état de son foie.
Essayons donc d'examiner le probleme sous une autre optique.

Par quoi se manifeste la «bonté», pour reprendre le vocable
employé par Rousseau? Elle n'a de signification que par
rapport aux relations sociales, elle s'exerce par un certain
comportement a 1'égard du prochain. L'homme «bon», dans le
sens rousseauiste du mot, est celui qui est loyal et respecte
le contrat, qui n'exploite pas son semblable, qui rend
service. Les moralistes confiants et les poetes ont enrobé
tout cela d'un élément affectif qui n'est d'ailleurs pas sans
valeur quand il s'exprime autrement que par des fadaises
sentimentales. Le sens d'une amitié virile entre les hommes
n'est négligé que par des esprits secs qu'on rencontre
rarement. Mais, dans sa substance, la fameuse «bonté» n'est
pas autre chose que la manifestation de l'instinct social.

En opposition immédiate, venons-en a la non moins fameuse
«méchanceté». Elle se manifeste par les antitheses des vertus
que nous venons d'évoquer; 1'étre humain est alors déloyal et
ne respecte pas le contrat, il cherche a exploiter son
semblable, il refuse de rendre service. Evidemment, d'autres
aspects de la méchanceté seraient a retenir pour étre complet,
la cruauté, par exemple, ou l'orgueil démesuré, mais ils sont
secondaires par rapport aux manifestations que je viens de
citer. Et qu'expriment donc celles-ci, sinon 1'intérét
personnel, le besoin, exacerbé suivant les individus ou les



circonstances, de vivre mieux par n'importe quel moyen? Nous
avons la le second aspect de 1'homme, sa nature individuelle,
dont les aspirations sont a l'opposé de sa premiere vocation,
celle d'animal social. Les moralistes nous ont entrainés sur
une fausse piste. Bon, mauvais, ces mots ne signifient rien,
ou plutot ils ne sont que 1'expression affective d'une réalité
plus profonde qu'il importe de connaitre si l'on veut asseoir
un jugement sur des bases solides.

Et tout le drame est la, qui n'existe que pour notre espece,
dans cette dualité fondamentale. Si 1'homme n'était qu'un
animal sociable, il n'y aurait jamais eu de probleme. Nous
avons tous connu des milieux qui étaient sensiblement
supérieurs ou inférieurs a la moyenne du point de vue
solidarité entre les membres. Et nous avons pu constater que,
si les premiers allaient toujours vers une cohésion plus
forte, les autres se dissociaient chaque jour un peu plus. Si
L'homme était fondamentalement un loup pour 1l'homme, il n'y
aurait jamais eu le moindre embryon de société civile car
l'intérét qui pouvait, dans une certaine mesure, grouper
qguelques couples de primitifs en petites bandes, n'aurait pas
tenu devant la sauvagerie des instincts constamment déchainés
entre les membres. Malgré Kropotkine, il est évident que
certaines espéces sont absolument inaptes a vivre en groupe. A
l'inverse, quelques autres n'obéissent uniquement qu'a
l'instinct du groupe, Maeterlinck 1'a merveilleusement
démontré. L'homme n'est pas cela non plus, sinon une société
grégaire mais parfaite serait depuis longtemps réalisée.

Tous les absolutistes qui donnent a fond dans les godans des
moralistes, aboutissent a un cul-de-sac, et préconisent de
véritables hérésies par rapport a ce que nous sommes vraiment.
Les descendants de Rousseau, puisque l'homme est bon et que la
société le corrompt, entreprennent de changer celle-ci et,
fideles a leur postulat, projettent de créer une vaste
termitiere ou tout est sacrifié a la communauté. Mais ils se
heurtent alors a l'individu qui refuse ce don total de lui-



méme, bien qu'on veuille lui expliquer qu'il en bénéficiera
quand 1l sera mort, car le fait individuel exige
l'épanouissement maximum immédiat ou tres proche. C(C'est
d'ailleurs en eux-mémes que les fanatiques du Contrat social
rencontrent leur premiére contradiction, leur prédication pour
le sacrifice se double vite d'une volonté de puissance et de
jouissance qu'ils satisfont par des moyens plus ou moins
inavouables, ce qui leur donne une mauvaise conscience et les
rend encore plus exigeants pour les autres.

A 1'inverse, les tenants de l'incurable méchanceté, quand ils
sont, eux aussi, assez logiques pour aller jusqu'au bout de
leur pensée, deviennent des asociaux, qu'ils aient la naiveté
de recourir aux méthodes de la bande Bonnot ou qu'ils prennent
la voie plus facile de l'enrichissement par les affaires
douteuses et l'exploitation du travail.

Le seul probleme est donc d'harmoniser dans des formes
sociales les deux tendances de 1'homme ou, pour étre plus
précis, de placer 1'étre humain dans une société qui
satisfasse sa double vocation. Vue chimérique, diront
certains, il y aura toujours une poignée d'autocrates qui
viseront a tout bouleverser pour concentrer entre leurs mains,
a des fins de jouissance et de puissance, un appareil de
domination et d'exploitation. C'est oublier que toutes les
données du probleme sont dépendantes les unes des autres.
Certes, on peut penser que dans une société méme tres
différente de la né6tre, certains hommes, chez lesquels un
individualisme forcené 1'emportera, tiendront a recréer les
mémes mécanismes de domination. Mais ils seront a peu pres
inoffensifs, de la méme facon qu'un microbe virulent est
presque toujours neutralisé dans un organisme sain. Le
capitalisme ne s'est épanoui dans le régime libéral que parce
que celui-ci lui assurait la complicité de couches tres larges
de la population. Notre facon d'envisager le probleme est
forcément influencée par le monde que nous avons sous les
yeux, dans lequel nous vivons, et c'est pour 1la méme raison



que deviennent au contraire des utopistes les hommes qui
bornent leur horizon a des petites communautés religieuses ou
sociales tres fermées fondées sur une qualité exceptionnelle
des participants.

J'ai eu la chance de pouvoir confronter récemment le point de
vue que je viens d'exposer brievement avec la réalité. Au mois
d'aolt, j'ai pu passer trois jours a la communauté Boimondau,
a Valence. A l'origine, les hommes n'y étaient ni meilleurs ni
pires que la masse de nos contemporains, aucune sélection
n'étant opérée. Mais bien qu'elle se développat dans une
période capitaliste, ce qui constituait un handicap sérieux,
le seul fait que les institutions y mirent 1'homme a sa place
exacte dans la collectivité a donné exactement la solution du
fameux probleme. Bon, mauvais, les termes n'y ont plus de
sens: l'individu s'insere exactement, dans 1le plein
épanouissement de sa vocation et de ses dons personnels, au
sein de la collectivité qui, a son tour, bénéficie de la force
et du rayonnement qu'il y apporte. Sans doute, il s'agit d'un
phénoméne humain, les choses ne se font pas automatiquement,
il y regne constamment un rapport de forces entre des éléments
différents, mais non plus, cette fois, contradictoires, et la
tension est créatrice au lieu d'aboutir a un conflit
meurtrier.

Les conclusions qui se dégagent de certains, articles parus
dans Défense de 1'Homme, rejoignent celles des meilleures
tétes pensantes de notre époque. Georges Pascal analyse cette
nouvelle «foi qui perd», et Berthier démontre la monstruosité
de ces «vérités profanes» qui se constituent en dogmes
intransigeants. Il apparait de plus en plus que le type de
révolutionnaire qui a dominé jusqu'ici, a fait fausse route.
Ce n'est pas en créant un nouvel absolutisme, méme provisoire,
qu'on luttera efficacement contre 1l'exploitation de 1'homme
par 1'homme. D'ou vient cette erreur tragique? D'une idéologie
qui, des le départ, accordait trop d'importance a 1'homme
social par rapport a l'individu. C'est en maniant des masses



envisagées du point de vue de leur volume et de leur poids
qu'il s'agissait d'attaquer une société révolue aboutissant au
pire désordre. Mais 1'homme n'est pas justiciable seulement de
cette arithmétique et, pour la lui imposer, il a fallu
trancher dans la matiere vivante, rejeter les rebelles et les
non-conformistes, doter, les plus grégaires d'un nouveau
fanatisme.

Quelles sont les perspectives de ceux qui, aprés de dures
expériences, peuvent aujourd'hui en établir un inventaire au
profit de la liberté? Il parait utopique d'espérer un
revirement rapide de ceux qui sont emportés par la vitesse
acquise et doivent peut-étre aller jusqu'a l'extréme de leur
erreur. Alors, devons-nous étre de nouveaux stoiciens qui se
contentent de rester fideles a eux-mémes sans apercevoir la
moindre clarté du fond du trou ou nous croupissons? C'est la
solution a laquelle parait se rallier Prugnot. Nous
n'acceptons pas, proclame-t-il a la fin de son émouvant
article. Bien sir, et c'est déja quelque chose, mais c'est
peu. Pour Pascal, il se rabat sur 1'éducation. A la cadence ou
vont les choses, nous risquons fort, dans ce cas, d'étre
gagnés de vitesse, et méme que nos voix soient étouffées par
les clameurs des propagandes.

Et pourtant, nous représentons une force, il n'est pas de
journée qui ne s'écoule sans en apporter la preuve. Des
milliers de gens sursautent parce qu'un homme seul a fait
entendre sa voix a la face des impuissants de 1'0.N.U. Mais
nous n'avons pas conscience de cette force, et surtout nous
luttons en isolés, n'ayant, pour nous faire entendre, que des
organes lues par des minorités convaincues d'avance.
Evidemment, Prugnot a cent fois raison, cette proclamation
quasi confidentielle de ne pas accepter vaut mieux que le
silence. Elle nous donne au moins la satisfaction de n'étre
pas complice et puis, apres tout, le papier circule toujours
un peu. Est-il impossible d'aller plus loin? Je ne le pense
pas. Au lieu de rester chacun dans notre coin, unis seulement
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par le lien abstrait de lectures communes, rassemblons-nous
sur un minimum d'idées qu'il est facile de dégager, et créons,
dans la décomposition générale, des ilots de salubrité.

Que pourrons-nous faire alors? D'abord constituer ainsi, pour
nous-mémes, des groupes cimentés par une unité supérieure, y
puiser le réconfort qui nait de tout travail en commun.
Ensuite, ayant acquis le sentiment d'étre une force naissante,
nous pourrons envisager de rayonner a l'extérieur. Ce ne sont
pas les taches qui feront défaut; tant d'individus qui
sombrent dans le nihilisme n'attendent qu'un signe, une parole
qui leur rendent 1'estime d'eux-mémes, un peu d'espoir en
L'homme, et quelque confiance en notre destin. Rapidement,
nous redonnerons a une véritable élite a laquelle il ne manque
que de prendre conscience d'elle-méme, le sens du dialogue, le
respect de «l'autre», la volonté de défendre ce qui fait que
L'homme n'est pas une béte s'il n'est pas non plus un ange.
Nous trouverons des appuis dans tous les milieux, car on sent
bien que beaucoup attendent seulement que quelqu'un commence.
Et nous prouverons ainsi le mouvement en marchant, par la
constitution de foyers de rayonnement intellectuel et
spirituel ou, dans un effort collectif, la liberté de chacun
se manifestera pleinement.

Sous quel signe favorable pouvons-nous nous placer? Pour ma
part, je n'en vois pas de meilleur que les Amis de Défense de
l'Homme. Il ne s'agit pas de constituer une base de diffusion
pour la revue qui se défendra bien toute seule; au contraire,
nous lui demanderons un peu de place pour indiquer nos themes
de travail et nos propositions. Simplement, puisqu'il nous
faut un symbole de ralliement, envisageons d'emprunter celui-
la, il ne peut en exister de meilleur.

Je m'en voudrais d'avoir l'air de faire vibrer la corde de
l'intérét, mais n'avons-nous pas le devoir d'assumer, dans la
mesure du possible, la protection de ceux que nous considérons
comme un levain précieux dans une pate humaine que des
événements sans doute inévitables vont brasser violemment?



Qu'on songe a l'influence internationale que pourrait acquérir
ce que je me résigne a appeler un mouvement, partant de cette
France qui, pour reprendre l'expression de Camus, ne peut plus
étre une puissance mais peut devenir un exemple, de ce pays
dont on reconnait toujours, malgré ses erreurs, la vocation
d'humanisme. C'est sur le plan international que nous
pourrions nous faire entendre assez vite. Et il serait peut-
étre difficile, alors, a n'importe quelle autocratie, et dans
n'importe quelle conjoncture, de se rendre odieuse a la face
du monde en décimant des communautés montrant chaque jour, par
leur exemple, leur foi en ce qu'il y a de meilleur dans notre
espece, ayant démontré leur volonté de lutter non pas contre
guelqu'un, mais pour quelque chose. Car il est bien question
de laisser se dérouler les processus d'une destruction qui
obéit peut-étre a un déterminisme fatal, et de nous tourner
vers les manifestations d'intelligence profonde et de vitalité
que toute époque comporte, méme la nOtre. C'est sans doute le
moyen le plus efficace de lutter contre les forces que nous
estimons détestables.

Y a-t-il encore quelque besogne pour nous et avons-nous encore
assez de force pour y consacrer un peu de notre temps?

Alain Sergent



