
Pour réconcilier l’Homme avec
lui-même
Nous venons à peine de sortir d'une seconde guerre mondiale
que déjà une troisième se prépare ouvertement. Pourtant, les
plaies ne sont pas encore cicatrisées, les monceaux de ruines
fument encore, les témoins n'ont pas fini d'évoquer leurs
combats et les massacres de populations. En attendant le choc
qui mettra aux prises les belligérants, nous entraînant de
force  dans  leur  sillage,  la  guerre  continue  en  Grèce,  en
Chine, en Palestine. La société civile se décompose, partout
l'homme devient l'ennemi de l'homme, se durcit, retourne à la
mentalité barbare. Nous savons tout cela, les articles des
journaux, les discours des grands criminels qui mènent les
peuples, les quelques mouvements généreux qui se bornent à des
manifestations platoniques, rien ne peut nous faire illusion
un seul instant. La réalité est là, le moindre de nos actes,
la plus infime démarche nous la font toucher du doigt, nos
instincts nous avertissent et la raison les confirme.

Le clan des pessimistes grossit chaque jour, et le conflit
entre  Rousseau  et  les  moralistes  traditionnels  paraît
définitivement réglé. On s'esclaffe à la pensée qu'un penseur
dont  on  reconnaît  le  génie  ait  pu  décréter  la  bonté
fondamentale de l'homme. L'histoire n'enseigne-t-elle pas, et
surtout cette phase si courte mais particulièrement agitée
vécue  par  notre  génération,  que  l'homme  est  un  loup  pour
l'homme?

À partir de là, nul espoir, le plus total pessimisme nous
guette. Car si les conflits engendrés par cette détestable
nature qui serait la nôtre, pouvaient se limiter à des dégâts
mineurs  quand  on  se  battait  à  coups  d'arquebuse  et  qu'on
voyageait en diligence, ils sont aujourd'hui servis par de
tels moyens que nous allons fatalement vers la destruction de
l'espèce.
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Avant de prendre une position en face de notre époque, il
semble  donc  indispensable  d'examiner  les  conclusions  des
moralistes. L'homme est-il bon ou mauvais? Il est curieux de
constater qu'un tel débat, au lieu d'être institué dans un
esprit d'examen scientifique aboutit presque toujours à une
confrontation  confuse,  nourrie  de  lieux  communs,  où  les
arguments se chevauchent, se contredisent et se neutralisent
finalement.  Chacun  des  interlocuteurs  réfléchit  à  son
expérience personnelle, il hésite en constatant qu'elle lui
fournit des données contradictoires et, en fin de compte, se
décide suivant son humeur du jour ou l'état de son foie.
Essayons donc d'examiner le problème sous une autre optique.

Par quoi se manifeste la «bonté», pour reprendre le vocable
employé  par  Rousseau?  Elle  n'a  de  signification  que  par
rapport aux relations sociales, elle s'exerce par un certain
comportement à l'égard du prochain. L'homme «bon», dans le
sens rousseauiste du mot, est celui qui est loyal et respecte
le  contrat,  qui  n'exploite  pas  son  semblable,  qui  rend
service. Les moralistes confiants et les poètes ont enrobé
tout cela d'un élément affectif qui n'est d'ailleurs pas sans
valeur  quand  il  s'exprime  autrement  que  par  des  fadaises
sentimentales. Le sens d'une amitié virile entre les hommes
n'est  négligé  que  par  des  esprits  secs  qu'on  rencontre
rarement. Mais, dans sa substance, la fameuse «bonté» n'est
pas autre chose que la manifestation de l'instinct social.

En opposition immédiate, venons-en à la non moins fameuse
«méchanceté». Elle se manifeste par les antithèses des vertus
que nous venons d'évoquer; l'être humain est alors déloyal et
ne  respecte  pas  le  contrat,  il  cherche  à  exploiter  son
semblable, il refuse de rendre service. Évidemment, d'autres
aspects de la méchanceté seraient à retenir pour être complet,
la cruauté, par exemple, ou l'orgueil démesuré, mais ils sont
secondaires par rapport aux manifestations que je viens de
citer.  Et  qu'expriment  donc  celles-ci,  sinon  l'intérêt
personnel, le besoin, exacerbé suivant les individus ou les



circonstances, de vivre mieux par n'importe quel moyen? Nous
avons là le second aspect de l'homme, sa nature individuelle,
dont les aspirations sont à l'opposé de sa première vocation,
celle d'animal social. Les moralistes nous ont entraînés sur
une fausse piste. Bon, mauvais, ces mots ne signifient rien,
ou plutôt ils ne sont que l'expression affective d'une réalité
plus profonde qu'il importe de connaître si l'on veut asseoir
un jugement sur des bases solides.

Et tout le drame est là, qui n'existe que pour notre espèce,
dans  cette  dualité  fondamentale.  Si  l'homme  n'était  qu'un
animal sociable, il n'y aurait jamais eu de problème. Nous
avons  tous  connu  des  milieux  qui  étaient  sensiblement
supérieurs  ou  inférieurs  à  la  moyenne  du  point  de  vue
solidarité entre les membres. Et nous avons pu constater que,
si  les  premiers  allaient  toujours  vers  une  cohésion  plus
forte, les autres se dissociaient chaque jour un peu plus. Si
l'homme était fondamentalement un loup pour l'homme, il n'y
aurait jamais eu le moindre embryon de société civile car
l'intérêt  qui  pouvait,  dans  une  certaine  mesure,  grouper
quelques couples de primitifs en petites bandes, n'aurait pas
tenu devant la sauvagerie des instincts constamment déchaînés
entre  les  membres.  Malgré  Kropotkine,  il  est  évident  que
certaines espèces sont absolument inaptes à vivre en groupe. À
l'inverse,  quelques  autres  n'obéissent  uniquement  qu'à
l'instinct  du  groupe,  Maeterlinck  l'a  merveilleusement
démontré. L'homme n'est pas cela non plus, sinon une société
grégaire mais parfaite serait depuis longtemps réalisée.

Tous les absolutistes qui donnent à fond dans les godans des
moralistes, aboutissent à un cul-de-sac, et préconisent de
véritables hérésies par rapport à ce que nous sommes vraiment.
Les descendants de Rousseau, puisque l'homme est bon et que la
société le corrompt, entreprennent de changer celle-ci et,
fidèles  à  leur  postulat,  projettent  de  créer  une  vaste
termitière où tout est sacrifié à la communauté. Mais ils se
heurtent alors à l'individu qui refuse ce don total de lui-



même, bien qu'on veuille lui expliquer qu'il en bénéficiera
quand  il  sera  mort,  car  le  fait  individuel  exige
l'épanouissement  maximum  immédiat  ou  très  proche.  C'est
d'ailleurs en eux-mêmes que les fanatiques du Contrat social
rencontrent leur première contradiction, leur prédication pour
le sacrifice se double vite d'une volonté de puissance et de
jouissance  qu'ils  satisfont  par  des  moyens  plus  ou  moins
inavouables, ce qui leur donne une mauvaise conscience et les
rend encore plus exigeants pour les autres.

À l'inverse, les tenants de l'incurable méchanceté, quand ils
sont, eux aussi, assez logiques pour aller jusqu'au bout de
leur pensée, deviennent des asociaux, qu'ils aient la naïveté
de recourir aux méthodes de la bande Bonnot ou qu'ils prennent
la  voie  plus  facile  de  l'enrichissement  par  les  affaires
douteuses et l'exploitation du travail.

Le  seul  problème  est  donc  d'harmoniser  dans  des  formes
sociales les deux tendances de l'homme ou, pour être plus
précis,  de  placer  l'être  humain  dans  une  société  qui
satisfasse  sa  double  vocation.  Vue  chimérique,  diront
certains, il y aura toujours une poignée d'autocrates qui
viseront à tout bouleverser pour concentrer entre leurs mains,
à des fins de jouissance et de puissance, un appareil de
domination et d'exploitation. C'est oublier que toutes les
données du problème sont dépendantes les unes des autres.
Certes,  on  peut  penser  que  dans  une  société  même  très
différente de la nôtre, certains hommes, chez lesquels un
individualisme forcené l'emportera, tiendront à recréer les
mêmes mécanismes de domination. Mais ils seront à peu près
inoffensifs,  de  la  même  façon  qu'un  microbe  virulent  est
presque  toujours  neutralisé  dans  un  organisme  sain.  Le
capitalisme ne s'est épanoui dans le régime libéral que parce
que celui-ci lui assurait la complicité de couches très larges
de la population. Notre façon d'envisager le problème est
forcément influencée par le monde que nous avons sous les
yeux, dans lequel nous vivons, et c'est pour la même raison



que  deviennent  au  contraire  des  utopistes  les  hommes  qui
bornent leur horizon à des petites communautés religieuses ou
sociales très fermées fondées sur une qualité exceptionnelle
des participants.

J'ai eu la chance de pouvoir confronter récemment le point de
vue que je viens d'exposer brièvement avec la réalité. Au mois
d'août, j'ai pu passer trois jours à la communauté Boimondau,
à Valence. À l'origine, les hommes n'y étaient ni meilleurs ni
pires que la masse de nos contemporains, aucune sélection
n'étant  opérée.  Mais  bien  qu'elle  se  développât  dans  une
période capitaliste, ce qui constituait un handicap sérieux,
le seul fait que les institutions y mirent l'homme à sa place
exacte dans la collectivité a donné exactement la solution du
fameux problème. Bon, mauvais, les termes n'y ont plus de
sens:  l'individu  s'insère  exactement,  dans  le  plein
épanouissement de sa vocation et de ses dons personnels, au
sein de la collectivité qui, à son tour, bénéficie de la force
et du rayonnement qu'il y apporte. Sans doute, il s'agit d'un
phénomène humain, les choses ne se font pas automatiquement,
il y règne constamment un rapport de forces entre des éléments
différents, mais non plus, cette fois, contradictoires, et la
tension  est  créatrice  au  lieu  d'aboutir  à  un  conflit
meurtrier.

Les conclusions qui se dégagent de certains, articles parus
dans  Défense  de  l'Homme,  rejoignent  celles  des  meilleures
têtes pensantes de notre époque. Georges Pascal analyse cette
nouvelle «foi qui perd», et Berthier démontre la monstruosité
de  ces  «vérités  profanes»  qui  se  constituent  en  dogmes
intransigeants. Il apparaît de plus en plus que le type de
révolutionnaire qui a dominé jusqu'ici, a fait fausse route.
Ce n'est pas en créant un nouvel absolutisme, même provisoire,
qu'on luttera efficacement contre l'exploitation de l'homme
par l'homme. D'où vient cette erreur tragique? D'une idéologie
qui, dès le départ, accordait trop d'importance à l'homme
social par rapport à l'individu. C'est en maniant des masses



envisagées du point de vue de leur volume et de leur poids
qu'il s'agissait d'attaquer une société révolue aboutissant au
pire désordre. Mais l'homme n'est pas justiciable seulement de
cette  arithmétique  et,  pour  la  lui  imposer,  il  a  fallu
trancher dans la matière vivante, rejeter les rebelles et les
non-conformistes,  doter,  les  plus  grégaires  d'un  nouveau
fanatisme.

Quelles sont les perspectives de ceux qui, après de dures
expériences, peuvent aujourd'hui en établir un inventaire au
profit  de  la  liberté?  Il  paraît  utopique  d'espérer  un
revirement rapide de ceux qui sont emportés par la vitesse
acquise et doivent peut-être aller jusqu'à l'extrême de leur
erreur. Alors, devons-nous être de nouveaux stoïciens qui se
contentent de rester fidèles à eux-mêmes sans apercevoir la
moindre clarté du fond du trou où nous croupissons? C'est la
solution  à  laquelle  paraît  se  rallier  Prugnot.  Nous
n'acceptons  pas,  proclame-t-il  à  la  fin  de  son  émouvant
article. Bien sûr, et c'est déjà quelque chose, mais c'est
peu. Pour Pascal, il se rabat sur l'éducation. À la cadence où
vont  les  choses,  nous  risquons  fort,  dans  ce  cas,  d'être
gagnés de vitesse, et même que nos voix soient étouffées par
les clameurs des propagandes.

Et pourtant, nous représentons une force, il n'est pas de
journée  qui  ne  s'écoule  sans  en  apporter  la  preuve.  Des
milliers de gens sursautent parce qu'un homme seul a fait
entendre sa voix à la face des impuissants de l'O.N.U. Mais
nous n'avons pas conscience de cette force, et surtout nous
luttons en isolés, n'ayant, pour nous faire entendre, que des
organes  lues  par  des  minorités  convaincues  d'avance.
Évidemment, Prugnot à cent fois raison, cette proclamation
quasi confidentielle de ne pas accepter vaut mieux que le
silence. Elle nous donne au moins la satisfaction de n'être
pas complice et puis, après tout, le papier circule toujours
un peu. Est-il impossible d'aller plus loin? Je ne le pense
pas. Au lieu de rester chacun dans notre coin, unis seulement
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par le lien abstrait de lectures communes, rassemblons-nous
sur un minimum d'idées qu'il est facile de dégager, et créons,
dans la décomposition générale, des îlots de salubrité.

Que pourrons-nous faire alors? D'abord constituer ainsi, pour
nous-mêmes, des groupes cimentés par une unité supérieure, y
puiser  le  réconfort  qui  naît  de  tout  travail  en  commun.
Ensuite, ayant acquis le sentiment d'être une force naissante,
nous pourrons envisager de rayonner à l'extérieur. Ce ne sont
pas  les  tâches  qui  feront  défaut;  tant  d'individus  qui
sombrent dans le nihilisme n'attendent qu'un signe, une parole
qui leur rendent l'estime d'eux-mêmes, un peu d'espoir en
l'homme, et quelque confiance en notre destin. Rapidement,
nous redonnerons à une véritable élite à laquelle il ne manque
que de prendre conscience d'elle-même, le sens du dialogue, le
respect de «l'autre», la volonté de défendre ce qui fait que
l'homme n'est pas une bête s'il n'est pas non plus un ange.
Nous trouverons des appuis dans tous les milieux, car on sent
bien que beaucoup attendent seulement que quelqu'un commence.
Et nous prouverons ainsi le mouvement en marchant, par la
constitution  de  foyers  de  rayonnement  intellectuel  et
spirituel où, dans un effort collectif, la liberté de chacun
se manifestera pleinement.

Sous quel signe favorable pouvons-nous nous placer? Pour ma
part, je n'en vois pas de meilleur que les Amis de Défense de
l'Homme. Il ne s'agit pas de constituer une base de diffusion
pour la revue qui se défendra bien toute seule; au contraire,
nous lui demanderons un peu de place pour indiquer nos thèmes
de travail et nos propositions. Simplement, puisqu'il nous
faut un symbole de ralliement, envisageons d'emprunter celui-
là, il ne peut en exister de meilleur.

Je m'en voudrais d'avoir l'air de faire vibrer la corde de
l'intérêt, mais n'avons-nous pas le devoir d'assumer, dans la
mesure du possible, la protection de ceux que nous considérons
comme  un  levain  précieux  dans  une  pâte  humaine  que  des
événements  sans  doute  inévitables  vont  brasser  violemment?



Qu'on songe à l'influence internationale que pourrait acquérir
ce que je me résigne à appeler un mouvement, partant de cette
France qui, pour reprendre l'expression de Camus, ne peut plus
être une puissance mais peut devenir un exemple, de ce pays
dont on reconnaît toujours, malgré ses erreurs, la vocation
d'humanisme.  C'est  sur  le  plan  international  que  nous
pourrions nous faire entendre assez vite. Et il serait peut-
être difficile, alors, à n'importe quelle autocratie, et dans
n'importe quelle conjoncture, de se rendre odieuse à la face
du monde en décimant des communautés montrant chaque jour, par
leur exemple, leur foi en ce qu'il y a de meilleur dans notre
espèce, ayant démontré leur volonté de lutter non pas contre
quelqu'un, mais pour quelque chose. Car il est bien question
de laisser se dérouler les processus d'une destruction qui
obéit peut-être à un déterminisme fatal, et de nous tourner
vers les manifestations d'intelligence profonde et de vitalité
que toute époque comporte, même la nôtre. C'est sans doute le
moyen le plus efficace de lutter contre les forces que nous
estimons détestables.

Y a-t-il encore quelque besogne pour nous et avons-nous encore
assez de force pour y consacrer un peu de notre temps?

Alain Sergent


