Remembrances du bon
vieux temps

La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle,
et l'entétement pour leurs gestes, leur visage, leur ton de
voix et leurs maniéres si général, que s'ils s'avisaient
d'étre bons, cela irait a l'idolatrie..

Je me remémorais cette affligeante remarque de La Bruyere en
lisant dans la «grande presse» la description des scenes
d'attendrissement qui suivirent 1'heureux accouchement de 1la
Tres Haute Princesse Elizabeth d'Angleterre.

A en croire les journaux qui ont rapporté complaisamment les
plus intimes détails de cet événement sensationnel, 1le bon
peuple de la vieille Cité de Londres accueillit 1la nouvelle
avec autant d'enthousiasme que s'il se flt agi de la naissance
d'un nouveau Messie. Dans la rue, ce fut une frénésie de
congratulations et d'embrassades. Des commeres en cheveux se
tapaient joyeusement sur les cuisses et des hourras sans fin
ponctuaient 1'envol des coiffures lancées tres haut en signe
d'allégresse..

Bien entendu, les professionnels de l'«encensoir» ont vu dans
ces manifestations cocasses le signe d'une «renaissance
spirituelle» qui justifie 1'accord de leur servilité. Comme
l'insecte stercoraire dans 1'étron, ils sont parfaitement a
l'aise lorsqu'ils peuvent plonger le nez dans le pot de
chambre des puissants. On ne saurait donc s'étonner de leurs
grimaces. Mais que penser du pauvre peuple qui paie de son
labeur le velours, le satin et les broderies d'or qui décorent
les somptueux palais de Saint-James et de Buckingham? Comme 1le
baudet de la fable qui était si fier de porter un beau
cavalier, il admire naivement 1'opulence de ses maitres et
s'extasie devant ce luxe et cette lumineuse féerie qui lui
semblent, a lui qui vit bien souvent dans un taudis, la
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réalisation d'un des tableaux magiques des Mille et une Nuits.
Sans doute le peuple est-il resté un grand enfant qui se
complait aux charmes endormeurs de ces légendes d'Asie qui ont
fait réver tous les enfants du monde. Comme il croit aux dieux
qui sont partout et qui ne se manifestent nulle part ou aux
vierges meres, qui concoivent sans intervention physique, il
croirait volontiers a ces princesses de légende qui glissent
vaporeuses sur le traditionnel tapis enchanté et dont les
parturitions échappent aux lois animales de 1la reproduction.
Il reconnait tout au moins une «essence supérieure» a ces
grands personnages qu'il n'entrevoit qu'en des scenes
étudiées, a travers le mensonge de l'apparat. Il croit a 1la
«pureté métaphysique» de ces puissants qui n'échappent
pourtant point a la vérole, aux coliques vertes, au gatisme ou
aux hémorroides, tout comme le dernier des vachers..

i

Pour nous expliquer les causes de la grande popularité de la
princesse Elizabeth, on nous a conté de bien jolies choses sur
sa bonté et son aimable caractere. Compte tenu de
l'arrangement publicitaire, il faut avouer que la princesse a
bien du mérite d'avoir conquis cette popularité grace a des
dons pacifiques, alors que l'histoire récente nous démontre
qu'il est bien plus facile d'obtenir le méme résultat par 1la
bastonnade en série, les camps de concentration ou la balle
dans la nuque.. Il est de fait que les plus exécrables tyrans
ont toujours bénéficié d'une certaine popularité, le plus
souvent organisée par des plumes vénales habiles a célébrer
leur «bonté» et leurs qualités d'esprit. Le fameux poete
persan Saadi, l'auteur du Jardin des roses, avait raison de
dire: «Si la peste distribuait des pensions et des places, la
peste trouverait aussi des flatteurs et des serviteurs.»

La vénalité commence, 1'ignorance et la stupidité emboitent le
pas. Et c'est bien 1l'ignorance qui suscita 1la prose
emberlificotée de certains «gendelettres» empressés a faire
des fioritures dans un panégyrique qui louangeait péle-méle la



princesse, le rejeton déja génial, la monarchie britannique au
caractere traditionnellement libéral et la grande Elizabeth,
celle du XVIe siecle, la fille de Henri VIII et d'Anne Boleyn,
cette amie de la France qui fut la protectrice des Arts, des
Lettres et.. de la colonisation.

La «grande Elizabeth», nous dit-on, fut une reine extrémement
populaire. On l'appelait la bonne reine «Bess»; dans la rue,
la foule l'acclamait bruyamment et les chapeaux voltigeaient
dru autour de son carrosse.. Les modernes thuriféraires du
regne de la bonne reine Bess rapportent que son principal
titre de gloire fut 1l'introduction a la cour de ce langage
précieux qui fut connu sous le nom d'euphuisme et qui,
prétendent-ils assez audacieusement, annoncait déja la
sensibilité de 1'époque romantique. Et, ces messieurs
concluent mélancoliquement: «C'était le bon vieux temps!»

[

C'est en ce bon vieux temps de la reine Elizabeth que les
insurrections irlandaises furent étouffées avec la plus grande
vigueur.

L'illustre historien Lecky, dans son Histoire d'Angleterre,
déclare: «La suppression de la race irlandaise, au cours des
guerres contre Shane 0'Neill, Desmond et Tyrone, fut opérée
avec une cruauté qui dépasse celle du duc d'Albe dans les
Flandres et serait digne des sanglantes annales des Turcs!...»

D'autres annalistes, comme Leland, ont rapporté, avec des
détails horribles, comment les bandes de Pelham et d'Ormond,
fideles lieutenants de la reine, tuent les femmes, les petites
filles, les malades, les vieillards; comment, dans le pays de
Desmond, apres que toute résistance a cessé, les soldats
forcent les habitants a s'assembler dans de vieilles granges
ou l'on crée l'incendie, pour abattre ensuite a coups de feu
ceux qui cherchent a s'enfuir; comment on a vu des soldats
enlever des enfants a la pointe de leur épée et les faire
pirouetter en l'air dans leur agonie; comment on a trouvé des



femmes pendues aux arbres, avec des enfants sur leur sein,
étranglés avec les cheveux de leur mere..

«L'épée ne suffisant pas, dit Lecky, on a recours a d'autres
moyens plus efficaces. Chaque année, dons la plus grande
partie de l'Irlande, on supprime tout moyen de subsistance, on
rase les récoltes et méthodiquement on fait mourir de faim
toute la population..»

Un haut fonctionnaire anglais, sir Georges Carew, calculait
qu'ainsi, en 1582, dans la province de Munster, plus de trente
mille individus étaient morts de faim, sans parler de ceux
qu'on avait tués ou pendus.

«La famine, dit Leland, est considérée comme le moyen le plus
sir et le plus prompt de réduire les rebelles..»

C'était aussi l'avis du poete préféré de la reine Elizabeth,
le doux idéaliste Edmond Spenser, auteur de Fairie Queen, qui
déclare suavement que les Irlandais, affamés, auront vite fait
de se dévorer les uns les autres. (A view of Ireland, p. 654.)

Voici 1'état du peuple irlandais a cette époque, d'apres
Edmond Spenser, qui était lui-méme bénéficiaire d'un joli lot
provenant des terres confisquées: «Du coin des bois, des
glens, 1ils sortent, rampant sur leurs mains, car leurs jambes
ne peuvent plus les porter. Ce sont des squelettes! Ils
parlent tels des spectres gémissants hors du tombeau. Ils
mangent des carcasses pourries, heureux quand ils en trouvent;
ils vont déterrer les cadavres pour les manger. S'ils
rencontrent un carré de trefle ou de cresson, ils en font
leurs délices, mais c'est chose de plus en plus rare. Bientét
il n'y aura plus d'étres vivants dans ce pays naguére si riche
et si populeux..» (Holinshed, VI, p. 459.)

«Cette année-la (en 1582), disent les Annales des quatre
maitres, on n'aurait entendu de Dingle au rocher de Cashel ni
le mugissement d'une vache ni le cri d'un charretier..»



C'est encore dans Lecky que nous lisons «Dans les fossés des
villes, ou méme dans la campagne, rien n'est plus fréquent que
de trouver des cadavres en monceaux, la bouche verte d'avoir
mangé de |'herbe ou des orties. Un jour Chichester, accompagné
de quelques officiers, trouva trois petits enfants occupés a
se repaitre de la chair de leur mére morte. La famine autour
de Newry finit par créer des crimes épouvantables: de vieilles
femmes allumaient des feux pour attirer les enfants qu'elles
tuaient et mangeaient..»

Comme il y avait une «fausse résistance» et une «vraie
résistance», il y eut aussi, naturellement, des
collaborateurs, comme le fameux Mac Murrough, des «traitres»,
des agents «doubles» ou «triples»... tout comme a notre
époque. C'est peut-étre de ce temps-la que date cet amer
proverbe qui circule encore en Erin: «Mettez un Irlandais a la
broche, vous en trouverez toujours un autre pour 1la
tourner!...»

C'est ainsi que, broyée comme dans un mortier, suivant
L'expression de sir John Davies, 1'Irlande fut pacifiée au bon
vieux temps de la bonne reine Bess et de cette sensibilité
romantique tant regrettée de certains esthetes qui alimentent
leur petit cerveau dans les beuveries des brasseries a la
mode.

[

Disons, pour étre justes, que les successeurs de la bonne
reine ne voulurent point rompre avec d'aussi sages traditions.
Cromwell, «protecteur» de 1la République d'Angleterre,
massacra, au nom de Jésus, une bonne partie de la population
irlandaise, vendit comme esclaves, a la Jamaique et aux
Barbades, des milliers de femmes et d'enfants et parqua le
reste dans la zone désertique du Connaught. To Hell or
Connaught! En enfer ou en Connaught. Trois siecles plus tard,
Hitler n'aura qu'a prendre exemple sur Olivier Cromwell.
Hitler réalisera d'ailleurs cette prophétie du fameux Burke,



qui prétendait que le «Code pénal» de l'Irlande, édicté sous
la reine Anne, pourrait fournir des instruments de torture a
tous les persécuteurs de l'avenir, tout y étant prévu, calculé
froidement, ingénieusement, la violence y donnant la main a
l'hypocrisie, la perfidie a la corruption, l'apostasie et la
délation y étant couronnées.. (Works, III.)

En 1727, Swift pouvait écrire que les paysans d'Irlande
vivaient beaucoup plus mal que les mendiants d'Angleterre, et
deux ans plus tard il produisait son célebre pamphlet: Modeste
proposition pour empécher les pauvres d'étre a la charge de
leurs parents ou de leur pays.

En 1740, la famine faisait périr 400.000 personnes. Et ce
n'était pas la derniere, puisqu'en 1848 un philanthrope nommé
Tuke peut déclarer: «Les routes, en bien des endroits, sont
des charniers, les cochers ne sortent guere sans rencontrer
des cadavres et, la nuit, sans passer dessus..» Et John
Mitchell assure a la méme époque que 1'exacte compensation
d'un diner de famille dans une maison anglaise, c'est en
Irlande une enquéte de coroner avec ce verdict: «Mort de
faim.» Le blé, l'orge, l'avoine, le bétail quittent 1'ile
verte pour les ports anglais, ne laissant aux Irlandais
d'autre choix que la mort lente ou la fuite sur des bateaux-
cercueils vers cette Amérique qui porte leurs derniers
espoirs, comme la Jérusalem portait ceux des peuples sémites.

Voici donc un siecle que John Mitchell s'écriait
douloureusement: «Mieux vaut périr sous les baionnettes de
L'Angleterre que sous ses lois.» Depuis, les chaines sont
tombées, mais, dit un auteur contemporain, si les chaines sont
tombées, les dos restent voltés a force d'avoir été
courbés!. ..

i

Ces simples extraits des annales de la cruauté universelle
pour démontrer aux hommes d'aujourd'hui qu'il est vain de se
fier aux allégations superficielles des explorateurs de



paradis perdus. Si notre époque les épouvante avec son chaos
et ses menaces effarantes, ce n'est pas en remuant la boue des
siecles qu'ils pourront retrouver les traces d'un «humanisme»
qui n'a jamais eu sa place dans les plans des ambitieux qui
ont toujours gouverné le monde. N'ayons donc pas le regret des
bons vieux temps qui n'ont jamais existé. Il n'y a pas de
choix a faire entre les systemes d'oppression d'hier et ceux
d'aujourd'hui. Il faut se souvenir que, selon la forte parole
de Louise Michel, le pouvoir est maudit et qu'il ne peut
apporter autre chose que faillite et désespérance.

S. Vergine



