
Un critérium libertaire de la
révolution
Nous  n'en  sommes  plus  aux  conceptions  romantiques  d'une
révolution par quoi l'homme, libéré des oppressions sociales
et des contradictions économiques, progresserait ensuite sans
à-coups dans la paix vers la justice.

Trente années de révolutions et de contre-révolutions mettant
le vieux monde au chaos de l'Atlantique au Pacifique, toutes
accomplies dans la violence, la passion, le sectarisme et la
cruauté; trente années de désillusions inclinent le sociologue
et le philosophe à repenser le problème du progrès humain sur
des  données  plus  objectives  que  les  vues  de  l'esprit  des
disciples de Jean-Jacques.

Il est à remarquer aussi que ces révolutions se sont produites
dans  et  par  les  guerres  internationales  et  que  la  guerre
civile — qui est le corollaire inévitable des bouleversements
sociaux — n'a nulle part échappé aux interventions de forces
gouvernementales d'autres nations.

Autrement dit, la révolution dans un pays ne se limite plus de
nos  jours  aux  conséquences  qu'en  pouvaient  attendre  les
habitants de ce pays. Ces conséquences affectent le monde
entier et sont modifiées de ce fait. Une révolution nationale
est, en quelque sorte, une offensive victorieuse sur un point
du  front  de  la  révolution  planétaire.  Elle  appelle  donc,
inévitablement  des  contre-offensives,  des  réactions  sur
d'autres points.

Ainsi s'explique l'état de guerre permanent où nous vivons
depuis 1914 et les conditions cruelles, la forme totalitaire
de ces conflits qui, dans leurs mobiles et leurs moyens, ont
tous les caractères d'une guerre civile.
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Les contradictions de notre temps
À cause de ces caractères, les attitudes des partis et des
hommes dans ces conflits déroutent l'entendement. Les aspects
capitalistes  de  la  guerre  que  dénoncent  les  pacifistes
révolutionnaires  subsistent.  Mais  il  se  trouve  que  les
interférences  des  idéologies  nationales  en  conflit  placent
partis et individus devant des situations contradictoires.

Sans y insister davantage, chacun sait comment, par exemple,
le capitalisme peut appuyer le fascisme contre le communisme,
puis, gêné par les atteintes que le fascisme porte au laissez-
faire  du  libéralisme  économique,  se  retourner  contre  cet
auxiliaire abusif. À ce moment, les adversaires du fascisme,
qui  sentent  qu'ils  seront  définitivement  écrasés  si  le
fascisme l'emporte, ont momentanément partie liée avec leurs
adversaires  capitalistes.  Des  remarques  de  même  ordre
expliquent de surprenantes rencontres à l'égard du communisme
stalinien aux manifestations impérialistes.

Il  est  évident  que  des  hommes  politiques,  obligatoirement
engagés  sur  des  positions  que  les  fluctuations  de  la
conjoncture les forcent d'abandonner, puis de reprendre sous
un autre angle, ne sauraient éviter l'accusation de palinodie
et  garder  figure  d'honnêtes  gens.  À  la  vérité,  ils  n'en
prennent guère souci, entraînés qu'ils sont à ne rien juger
qu'en fonction de l'immédiat.

Voilà pour la démoralisation publique inséparable des longues
guerres et pour la dureté des hommes inséparable des guerres
civiles.

Les inconséquences idéologiques
Quelle est, en tout cela, la situation d'un esprit libertaire
pour qui le destin de l'homme est la raison de lutter par delà
les contingences du temps?

Son attitude dépend et ne peut dépendre que de sa position
philosophique. Les libertaires passionnels, instinctifs — qui



sont  les  plus  nombreux  singulièrement  parmi  les  jeunes  —
obéissent  à  leurs  élans  et  se  butent  facilement  dans  un
absolu. Tout perdre s'il le faut, mais ne transiger sur aucun
principe.

Qui se permettrait de les en blâmer? Certes pas le libertaire
objectif, bien que sa position soit aux antipodes, parce que,
précisément, cette position lui commande de prendre les choses
comme elles sont, que l'anarchisme passionnel est un élément
des choses et que, sans lui, il n'y aurait sans doute pas
d'anarchisme du tout.

Il  faut  que  des  hommes  aillent  plus  loin  qu'il  n'est
raisonnable d'aller pour que d'autres puissent plus tard s'y
rendre par chemin de fer. Il suffit de savoir que l'ingénieur
qui  construit  le  chemin  de  fer  ne  raisonne  pas  comme
l'explorateur.

Toutefois,  l'explorateur  lui-même  augmente  ses  chances  de
réussir si ses connaissances géographiques et quelques autres
connaissances corollaires lui permettent de ne pas s'aventurer
au hasard. Et lorsqu'il se propose en même temps de chasser
l'éléphant,  il  est  préférable  qu'il  ne  choisisse  pas
l'Amazonie  comme  territoire  d'exploration.

Or c'est exactement ce qu'ont fait les explorateurs de la
révolution au cours du XIXe siècle. C'est ce que continuent de
faire beaucoup de leurs disciples qui ne consentent pas à
transiger sur leur idéal, même si cet «idéal» est fallacieux.
Bien qu'ils s'affirment antireligieux, ils s'enferment dans
une  obstination  mystique  et  chassent  l'éléphant  blanc  en
Patagonie.

Le XIXe siècle, qui accoucha les sciences fécondées au siècle
précédent, prêta à ses pupilles toutes les vertus, toutes les
beautés qu'il rêvait. Il pensa que si leur père, l'homme,
malgré ses défauts et ses vices, avait pu enfanter de si
belles  filles,  c'est  qu'il  portait  en  lui  le  germe  d'un



progrès indéfini. Toutes les idéologies révolutionnaires — y
compris  le  marxisme  —  ont  procédé  de  cette  illusion.  Nos
désillusions en ont découlé non moins naturellement.

L'homme ne change pas…
L'axiome: «Le fond de l'homme ne change pas», qui fut la
conclusion de l'étude historique des comportements humains,
est aujourd'hui confirmé par la biologie génétique, en dépit
de la pseudobiologie «stalinienne» dont nous reparlerons.

La  progression  de  l'homme  comme  tel,  du  pithécanthrope  à
l'homme de Cro-Magnon, peut trouver une explication dans de
successives mutations survenues au cours d'un million d'années
d'évolution à l'état sauvage. Dans le monde moderne il n'y a
pratiquement aucune chance pour qu'une mutation favorable — si
elle se produisait — se maintienne et se développe. Un homme
utilement transformé serait un monstre et un monstre ne dure
ni ne se reproduit au sein de notre civilisation.

Au regard de la biologie, il est aujourd'hui avéré que les
caractères acquis au cours de la vie d'un individu ne se
transmettent pas à sa descendance. S'il en était autrement,
les enfants de Jivaro, à qui on aplatit le front à leur
naissance,  auraient  fini  par  devenir  des  reproducteurs
d'enfants au front aplati; les Chinoises aux pieds atrophiés
durant des siècles auraient finalement donné naissance à des
filles et, aussi, à des garçons aux pieds atrophiés. Seules se
transmettent les virtualités contenues dans les gènes et sans
cesse reproduites, les mauvaises comme les bonnes. Malgré les
croisements, la moyenne de ces virtualités se maintient, en
vertu  de  la  loi  des  grands  nombres,  probablement  la  même
depuis quelque trente ou trente-cinq mille ans. Il n'y a pas
de raison pour qu'elle change.

… mais ses comportements évoluent
Cependant, l'homme de Paris n'est plus l'homme de Cro-Magnon.
Un  changement,  sinon  un  progrès,  s'est  opéré  dans  ses
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comportements, sa pensée s'est enrichie, sa sensibilité s'est
affinée. C'est de l'étude des conditions de ce changement que
découle  l'orientation  à  donner  aux  révolutions.  C'est  en
s'efforçant de diriger les changements qu'on en fera résulter
un progrès.

Le processus de ce progrès apparaît d'évidence. Les qualités
bonnes  et  mauvaises  de  l'homme  demeurent  immuables,  les
conditions de vie ne s'améliorent que par une modification du
milieu  social  en  un  sens  tel  qu'une  sorte  de  prime  soit
acquise  aux  qualités  les  meilleures.  En  d'autres  termes,
l'égoïsme individuel étant irréductible — et d'autant moins
qu'il est un facteur d'initiative et d'activité — il faut que
les conditions de la vie sociale entraînent l'individu à se
comporter  de  telle  sorte  que  ses  actes  soient  à  la  fois
profitables à lui-même et à la collectivité tout entière.

Cette vue n'est pas nouvelle et cependant aucun système n'est
jamais parvenu à la réaliser. Correspond-elle ou non à la
réalité? Sa réalisation ne dépend-elle que du facteur temps?
L'histoire  de  l'humanité  répond  affirmativement,  sous  la
réserve qu'on la considère depuis ses origines et en s'en
tenant aux grandes courbes de l'évolution des sociétés.

L'homme grégaire
La cause initiale de l'assujettissement des hommes fut leur
instinct  grégaire,  l'instinct  animal  de  l'espèce  qui,  en
accédant à l'intelligence, se traduisit par des rites. Faute
de  pouvoir  s'expliquer  concrètement  la  nature  des  choses,
l'homme imagina des explications dictées par ses réactions
subjectives.

Il y avait là un balbutiement de la pensée, mais aussi un
réflexe de défense instinctive contre les éléments hostiles.
L'homme  défendait  sa  vie  et,  d'abord,  son  vivre  et  son
couvert. D'où les rites de chasse et de construction qui le
firent  prisonnier  d'un  conformisme  étroit.  Les  actes  d'un
homme du clan retentissant sur tous dans le monde magique



qu'ils avaient imaginé, nul ne pouvait être libre puisque tous
dépendaient des actes de chacun.

Il  a  fallu  les  cataclysmes  climatiques  de  la  fin  du
paléolithique pour que les hommes, obligés de s'adapter à des
conditions  nouvelles,  s'affranchissent  de  rites  désormais
dépassés. Peut-être est-ce à cette circonstance qu'est due
l'évolution  plus  rapide  et  plus  ancienne  des  peuples  de
l'hémisphère nord où se sont produits ces cataclysmes.

Un premier point est à retenir: c'est le bouleversement du
climat, et donc des conditions économiques, qui a déterminé la
libération de l'individu par rapport aux impératifs mystiques
du groupe. Un second point, c'est que les luttes à mener pour
s'adapter aux conditions nouvelles ont développé chez l'homme
l'intelligence objective.

Si l'on réfléchit au rôle inhibitif, émasculateur, que n'ont
cessé de tenir les idéologies subjectivistes — philosophiques
ou religieuses — la conclusion s'impose d'elle-même: l'homme
progresse  par  sa  lutte  pour  la  conquête  d'un  mieux-être
matériel et, à l'occasion de cette lutte, il développe ses
facultés  d'observation  et  de  jugement.  Au  contraire,  les
philosophies subjectivistes — même de bonne foi — ont pour
conséquence  de  le  détourner  de  la  recherche  des  réalités
positives et du bien-être matériel qui facilite le dégagement
de la pensée et de le livrer à l'eunuchisme des jouissances
imaginatives, à la facile et vaine construction d'un monde
imaginaire. Du même coup, elles faussent son jugement.

L'homme imaginatif
Mais il reste que l'homme a une tendance innée aux créations
imaginaires,  à  se  sortir  de  sa  condition  naturelle,  à  se
délivrer de ses instincts animaux. Il se veut grandir et c'est
par cela que se fait le progrès moral des sociétés. Il imagine
des  hypothèses  et  c'est  par  elles  qu'il  est  entraîné  à
découvrir. Cultivée sur ce plan, l'imagination est féconde. Le
mal, c'est que trop souvent elle se satisfasse de soi et



substitue le rêve à la pensée, la béatitude à l'action.

Par cette substitution, l'homme perd la faculté de raisonner
juste, donc d'apprendre à se conduire seul; il retombe aux
chaînes des rites, parce que son jugement se satisfait des
approximations d'une logique abstraite. Or si la logique est
un  instrument  parfait  de  raisonnement,  c'est  à  condition
qu'elle parte de postulats vérifiés. Elle n'est pas par elle-
même  un  critère  d'exactitude.  On  raisonne  avec  une  égale
logique sur le vrai et. sur le faux. Un jugement n'est valable
que si le postulat du raisonnement est vérifié, et il ne l'est
que par sa coïncidence avec les faits observables…

En résumé, l'homme a conquis des avantages matériels sous
l'empire de la nécessité. Il y a acquis un élargissement de la
pensée objective, mais il n'a pas discipliné sa nécessaire
imagination à ce qui est du domaine de ses facultés, c'est-à-
dire à l'exploration et à l'appréhension du réel.

Comment peut-il acquérir cette discipline qui le gardera des
embastillements  de  l'esprit?  Tout  simplement  de  la  même
manière que sont conciliées les tendances au moindre effort
qui suscitent l'invention des machines aux dépens de la santé
physique: le sport, l'effort devenu jeu, rétablit l'équilibre.
De  même,  la  culture  de  l'esprit  satisfait  aux  élans
instinctifs qui portent l'homme à se dépasser, sans qu'il ait
à  renoncer  les  plaisirs  de  la  chair  que  sa  culture  même
l'incite à modérer naturellement. Plus un homme est cultivé
et, surtout, éclectiquement cultivé, moins il offre de prise
aux dogmes, aux truismes, aux conformismes. Plus il s'attache,
en  marge  de  sa  spécialité,  à  prêter  attention  à  des
disciplines diverses, à se tenir au fait des choses du vaste
monde, plus il devient délicat dans le choix de ses plaisirs
et compréhensif des dilections d'autrui.

La culture dans la révolution
Ainsi, resté biologiquement semblable à lui-même, le barbare
que nous voyons réapparaître chez tant d'individus quand les



troubles déchaînent et exacerbent les instincts de la brute
refoulée, ce même homme se manifeste sociable, courtois et
souvent généreux dans une ambiance sociale comme huilée de
civilité. La culture accumulée et décantée a développé dans le
milieu ce qui est profitable à l'humanité et tendu à inhiber
ce qui lui est nuisible. Chaque individu participant de cette
culture et baignant dans cette ambiance a fait épanouir le
meilleur de sa nature et contraint ou masqué le mauvais.

Il  se  produit  à  l'égard  du  cerveau  et  de  la  sensibilité
exactement ce qui se produit à l'égard du corps. L'athlète, en
cultivant,  en  développant  ses  muscles  pour  eux-mêmes,  se
délivre de surcroît des adiposités malsaines et de la méchante
humeur que cause une mauvaise circulation.

Il  semble  donc  qu'on  puisse  admettre  que  l'essentiel  du
progrès  de  l'homme  réside  dans  l'approfondissement  et  la
grande diffusion de la culture, sa liberté dans l'expression
sans entraves de ses idées et la correction de la liberté dans
la confrontation des idées aux faits. La liberté disparaît
avec  la  culture  quand  les  individus  sont  soumis  à  un
enseignement dirigé, quel qu'il soit, et d'où sont bannis,
l'opposition, la contradiction et le souple éclectisme, celui
qui sert à s'informer et non à se dérober.

Le  plus  grand  des  crimes  contre  l'intelligence,  c'est  de
conduire  l'individu,  au  moyen  d'un  enseignement  faussement
objectif, à des réflexes subjectifs qui le rendent incapable
de réagir à l'argument d'autorité. Une telle éducation est
pire  que  la  formation  d'un  subjectivisme  religieux.  La
religion suppose la foi. Les inconséquences de la religion
peuvent détruire la foi ou la soustraire aux impératifs des
clergés temporels. Rien ne peut remédier à la déformation de
jeunes cerveaux en qui est inculquée une rigoureuse méthode de
raisonnement à sens unique. Mieux vaudrait ne pas raisonner
que de raisonner systématiquement faux.

C'est quand elle aboutit à cette conception de l'unification



imbécile d'un peuple qu'une révolution — quoi qui la justifie
d'autre part — est une dangereuse réaction, un renversement de
l'évolution et qu'il serait niais de la tenir pour un progrès
quand  même  parce  qu'elle  s'appelle  révolution.  Un  esprit
libertaire ne saurait sans se nier se laisser aller à des
attitudes dictées par le fétichisme des mots. Ce ne sont pas
les mots qui comptent, mais leur contenu à une époque et dans
des circonstances données. C'est à cette faculté de choisir
sous les étiquettes et les emballages que commence l'exercice
d'une liberté authentique, d'une liberté libertaire.

Ch.-Aug. Bontemps


