
Victor Méric
Plus de quinze ans qu'il nous a quittés! Déjà! Il est mort à
Paris le 10 octobre 1933, emporté en quelques semaines par un
cancer à l'estomac. Il avait 57 ans.

Nous sommes quelques-uns qui en portons fidèlement le deuil
dans notre cœur. En le perdant, j'ai perdu mon meilleur ami,
mon  grand  frère  aîné.  Mais,  malgré  ma  tristesse,  à  peine
atténuée par les années, je me demande souvent si ce n'est pas
lui qui a eu le lot le plus enviable?

Il est parti avec toutes ses illusions. Où sont les nôtres,
hélas! Malgré un scepticisme apparent et goguenard, il avait
la foi dans son action, il l'a gardée jusqu'à son dernier
souffle.  Or,  nous  avons  bien  du  mal  aujourd'hui  à  nous
défendre contre le doute.

* * * *

Il a cru avec ferveur à la paix. Il a travaillé toute sa vie à
la préserver, à la consolider, à en magnifier et répandre le
culte. Il lui avait voué toutes ses forces. Cet homme, bon et
généreux, comme le pain et le vin, n'a eu qu'une véritable
haine dans son existence: celle de la guerre. On peut dire
qu'il lui a tout sacrifié. Dans la préface d'un de ses livres,
Fraîche et gazeuse, il écrivait:

J'ai constamment lutté contre la guerre, avant la guerre,
pendant la guerre, après la guerre, à la veille de l'autre
guerre (celle qu'il n'a pas vue, mais qu'il pressentait). Une
marotte, si vous voulez. Mais je tiens à ce qu'on me rende
justice sur ce point. J'y tiens très sérieusement. Le reste
n'a pas d'importance…

* * * *

Le reste n'a pas d'importance… Le reste, c'est toute son œuvre
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d'écrivain  et  de  polémiste,  ses  romans,  ses  pamphlets
innombrables, ses critiques théâtrales, ses livres d'histoire,
son  activité  politique  dans  plusieurs  groupements  plus
extrémistes les uns que les autres, tout ce qu'il a lancé,
éparpillé,  comme  un  semeur  prodigue,  aux  quatre  vents  de
l'espace!

S'il avait eu le moindre sens de l'intrigue, le plus petit
grain d'ambition, il aurait pu, avec ses dons infinis, sa
culture encyclopédique, sa fantaisie débridée, son imagination
inépuisable, figurer sans peine dans la cohorte des grands
romanciers  à  succès,  des  hommes  politiques  nantis  et
satisfaits,  des  journalistes  qu'on  s'attache  à  prix  d'or.
Babioles que tout cela!

* * * *

À plus de 50 ans, il avait rêvé de doter le pacifisme d'une
doctrine et de grouper toutes les bonnes volontés dans une
«croisade pour la paix».

Cette croisade, il a commencé à la mener presque seul. Il ne
rencontrait alors que des sourires sceptiques. Personne, ou
presque, autour de lui, n'avait confiance: comment était-il
possible d'organiser un mouvement pacifiste, à l'écart de tous
les vieux partis, en conviant à s'unir des hommes séparés par
leurs convictions politiques, leurs croyances, leurs méthodes
d'action, pour lutter efficacement contre la guerre?

Tous les soirs, après sa besogne quotidienne, il est sur la
brèche. Pèlerin des temps nouveaux, il s'en va dans le froid,
la  pluie,  la  neige,  porter  la  bonne  parole  aux  banlieues
d'abord indifférentes, sinon hostiles, puis dans toutes les
villes  de  France.  Et  l'idée  prend  corps.  La  Ligue  des
Combattants de la Paix s'organise, se développe, trop vite
même, car elle ne tardera pas à subir une crise de croissance.

Pour appuyer l'action de la Ligue, Méric a voulu fonder un
journal. Sans un sou, avec le seul appui de ses amis, des



ligueurs, des sympathisants de plus en plus nombreux, il a
lancé la Patrie humaine.

C'est à ce journal qu'il réservera, quand il devra quitter la
Ligue, à la suite de quelques désaccords intérieurs, toutes
ses forces, toute sa foi, toute sa tendresse.

Sa Patrie humaine! Ce fut sa dernière œuvre, la plus belle, la
plus difficile aussi. Mais il eut la joie de la voir grandir,
s'épanouir, jeune, ardente, combative, toujours pauvre, mais
toujours fière, indépendante et libre! Quand il fut parti,
nous avons tout fait pour qu'elle continue, qu'elle reste
digne de lui. Et nous n'avons jamais perdu l'espoir, Monclin
et moi, de la ressusciter.

* * * *

S'est-il trompé?

Il avait prévu les horreurs de la guerre moderne, où les
civils seraient «dans le bain» plus que les militaires, où la
décision ne serait plus cherchée sur les champs de bataille,
mais à l'intérieur des pays eux-mêmes, dans l'anéantissement,
à  coups  de  nappes  de  gaz  et  de  bombes  incendiaires,  des
usines,  des  cités,  des  hommes.  Il  avait,  dans  des  pages
prophétiques,  dépeint  l'hallucinant  exode  des  populations,
chassées de leurs demeures, traquées sur les routes.

Tout cela s'est réalisé. Si la guerre des gaz n'a pas eu lieu
— cette fois! — nous avons vu les villes détruites et les
civils écrabouillés du haut du ciel, la famine saisissant à la
gorge les populations, la misère s'étendant pour des lustres
sur le monde entier et, couronnant le tout, la bombe atomique,
dont  les  effets  dévastateurs  ont  dépassé  tout  ce  que
l'imagination  pouvait  concevoir.

S'il revenait, que dirait-il, en contemplant ce spectacle d'un
monde qui s'est acharné à se détruire lui-même et se glorifie
de son aberration?



Il  sourirait  d'un  sourire  un  peu  amer  et  constaterait
simplement,  de  sa  voix  douce  et  sans  éclat:

— Pour du beau travail, c'est du beau travail. Ils ont f...
tout par terre! Eh bien! Il faut recommencer, voilà tout!

Parce qu'il avait raison! Parce que nous avions raison! Nous
étions trop faibles, peut-être, mais nous avions raison.

* * * *

Mais la place m'est mesurée. Il y aurait beaucoup à dire sur
l'homme  lui-même,  sur  sa  modestie,  son  courage,  son
indulgence,  sa  sensibilité,  sur  toutes  les  richesses
intérieures qu'il recelait. Je veux toutefois souligner que
personne au monde n'a pratiqué autant que lui le culte de
l'amitié.  Si,  un  autre:  son  ami,  son  grand  ami  Sébastien
Faure.

Pendant trente-cinq ans, a pu dire ce dernier, nos mains se
sont si souvent et fraternellement serrées, nos coeurs ont si
fréquemment communié dans la même émotion, nos consciences
dans la même révolte, nos esprits dans la même indignation!

Par  des  voies  différentes,  souvent,  ils  ont  mené  le  même
combat. Ils n'ont pas toujours été d'accord sur les principes,
ils se sont toujours trouvés côte à côte dans l'action.

Quelle plus magnifique illustration de cette amitié que cette
constatation: au moment où Sébastien Faure crée le Libertaire,
Méric, jeune homme, y collabore. Trente-cinq ans après, quand
Méric fonde la Patrie humaine, Sébastien Faure lui apporte son
concours sans réserve.

Quand Sébastien venait nous rendre visite dans notre humble
bureau  de  la  rue  Grange-Batelière,  c'était  la  joie  qui
entrait. Quand il partageait notre repas, c'était une fête. Il
fallait les voir, Victor et lui, l'un en face de l'autre, les
yeux  brillants,  tandis  qu'ils  évoquaient  leurs  souvenirs,



leurs luttes communes, cachant leur émotion sous une tendre
ironie! Sébastien avait déjà dépassé les 80 ans, mais il les
portait comme un défi. C'était le plus jeune d'entre nous!

Et  c'est  à  lui,  l'aîné,  qu'échut  la  douloureuse  mission
d'apporter, sur les marches du columbarium, le dernier adieu à
son cadet. Ce fut la plus émouvante oraison funèbre que j'aie
jamais entendue!

Tous deux reposent aujourd'hui dans le Panthéon de nos gloires
les plus pures, loin des vaines agitations, dans la sérénité
éternelle du néant.

Nous nous devions d'associer dans le même hommage ces deux
amis inséparables qui ont toute leur vie, comme le disait
encore Sébastien, «préféré l'honneur aux honneurs, la dignité
aux dignités, les joies du coeur, les fêtes de la pensée, les
satisfactions de la conscience aux réputations passagères et
aux vanités du Pouvoir» et qui ont communié avec la même
ferveur inébranlable dans l'amour de l'humanité, de la justice
et de la paix.

Deux admirables militants. Deux hommes.

Robert Tourly


