Casse-cou

Non, mon cher Lecoin, non! Je ne suis absolument pas de ton
avis en ce qui concerne l'amnistie. Je comprends que tu aies
la phobie de la prison, et je ne cesse pas d’admirer en toi
L’homme qui a passé un quart de son existence derriere des
barreaux pour avoir défendu tant de nobles causes. Ceux qui
t’ont retenu sont-ils les mémes que ceux qui gardent les gens
en faveur de qui tu viens d’'élever la voix? Je ne sais. Mais
ils appartiennent au méme monde et cela me suffirait a priori
pour les condamner. Mais cela suffit-il pour innocenter leurs
prétendues «victimes»? Non! Je t’en prie, mon vieux, cesse de
t’'apitoyer sur celles-ci! Cesse de plaindre leurs familles! Je
veux bien, avec toi, pratiquer personnellement le pardon des
injures et 1'oubli des offenses; je veux bien, avec toi,
demander indulgence pleine et entiere pour les malheureux
qu’'une entorse a des lois humaines jette dans des prisons; je
veux bien qu’on soigne les criminels et non qu’on les tue —
d’un coup ou a petit feu -- car je sais bien qu’ils ne sont ce
qu’ils sont que parce que la société n’est que ce qu’elle est;
mais, de grace, veux-tu donc empécher les loups de se manger
entre eux?

Car enfin, de quoi s’agit-il? De restituer a la société -
disons a la France, puisque nous vivons dans ce doux pays! —
ceux que 1l'on a, un temps, flétris du nom de «collaborateurs».
C'est bien cela? J’'ai bien compris?

Eh bien, non! mon vieux, non! Je ne te suis pas du tout!
J'en arriverais presque a dire: «Périssent plutdét deux
innocents que de voir relancés dans le circuit public mille de
ces gens-la'!» Que m’ont-ils donc fait? vas-tu dire. A moi?
Rien! Personnellement, individuellement, directement,
physiquement: rien.

A 1'’homme, & 1'é&tre humain que je suis et que je veux
rester: le pire.
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A quels mobiles ont obéi ces gens qui se sont mis aux
genoux du Maitre du moment, et qui se sont signalés par leur
ardeur a lui 1lécher les bottes, parce qu’il leur paraissait
plus terrible ou plus puissant que celui qui venait d’étre
détroné? Il n'y en a au fond que deux: la peur et 1’intérét.
La peur: je sais. C’est une forme de maladie. L’intérét: je
sais. C’est une forme de 1'égoisme. J’'irais méme plus loin. La
peur et 1'intérét ne sont-ils pas autre chose que deux formes
de l’instinct de conservation? Mais dis-moi: sont-ils vraiment
des Hommes; sont-ils dignes de 1’espece humaine, ces étres
qui, lorsque leur vie n’est pas menacée, se laissent dominer
par cet instinct? Et vas-tu t’apitoyer vraiment parce qu’ils
ont eu, depuis quatre ans seulement, le temps de la réflexion?
Non, je ne suis pas indulgent a ceux qui les retiennent
prisonniers, et dont beaucoup sans doute ne valent pas cher,
mais je me dis: n'y a-t-il pas assez comme cela de laches et
de cyniques? N’est-ce pas une chance que je ne S0iS pas exposé
a en rencontrer bien davantage chaque jour?...

]

Ceci n'est encore rien. Mol qui n’aili pratiquement pas
souffert, je te 1’'ai dit, du régime nazi (j'étais prisonnier
de gquerre, privé de liberté physique et parfois de pain), je
suis obligé de penser au genre de complicité dont les
«collaborateurs» les plus infimes se rendaient coupables. Il y
en a eu jusque dans les camps de prisonniers, et nous étions
quelques-uns a penser: chaque prisonnier de guerre qui, n'y
étant pas contraint, va librement travailler en Allemagne
libere un Allemand qui prendra 1’uniforme et, s’il ne peut
combattre, viendra au moins prendre place autour des barbelés.
Chaque prisonnier travailleur volontaire renforce la prison de
ses anciens camarades. Car, que f(t-il advenu de nous si
Hitler avait gagné la partie?

De méme, chaque civil travailleur volontaire renforcait les
possibilités d’oppression nazie sur les autres Francais.
Chaque collaborateur notoire était le complice, conscient ou



non, des atrocités commises dans les camps de la mort. Et
rien, tu m’entends bien, Lecoin, ne m’empéchera jamais de
penser que 1’immense majorité de ceux que tu plains, dans un
mouvement dont j’admire la générosité, mais dont je te dis
amicalement qu’il est une erreur, n’étaient pas conscients.
C'est te dire que j'ai pardonné depuis longtemps a ceux qui
s’'étaient laissé entrainer par sottise a servir les desseins
du loup botté. La sottise, hélas! quelle qu’'en soit 1l’origine

(hérédité, milieu familial, éducation — propagande et faux
patriotisme), il semble bien qu’elle soit incurable! Je crois
bien que j’'ai pardonné a Pétain. I1 était général... Qu'il

créve donc dans un lit. A Maurras. Il était super-patriote...
Qu’il creve donc de sa surdité mentale.

Mais pas a Béraud. Non. J’'ai su que, jeune, il crevait
d’orgueil autant que de faim. La faim apaisée, son orgueil a
suffi a le perdre. Tant pis pour lui. On ne 1’a pas eu «a la
loyale»? Que veux-tu que j'y fasse! Mais, sauf peut-étre
Dumoulin, que je ne connaissais pas et en faveur de qui ton
témoignage pese beaucoup pour moi, je n'ai pardonné a aucun de
ceux qui croquent, ou ont fini de croquer, en Espagne, en
Italie ou ailleurs, les millions sanglants de l'occupation. Je
ne pardonne pas a l’'ingénieur — libre, celui-la, et qui tient
le haut du pavé — qui mettait au point les brevets d’invention
francais pour l’industrie de guerre allemande. Je ne pardonne
pas a l’armateur qui livrait le charbon, 1les bateaux, le
matériel qui pouvait étre utile a la guerre sur mer. Je ne
pardonne pas a l’'industriel qui recevait les états-majors
allemands a sa table, et les commandes de matériel pour le
front russe a ses bureaux. Je ne pardonne pas a l’intellectuel
qui misait sur la sottise humaine pour engager les pauvres
types a se faire les complices du nazi (n’'est-ce pas,
Albertini!).

Tous, tu m’entends, tous, sans exception, savaient le
véritable sens qu’il fallait donner au mot «terroriste»
s’'appliquant a ceux du maquis; tous savaient la signification



des raids des tractions avant de la Gestapo; tous savaient ce
qui se passait rue Lauriston; tous savaient l’existence de
Buchenwald et de Mauthausen; tous savaient étre les complices
du sadisme érigé au rang d’une institution d’Etat et d’une
méthode de gouvernement. Et tous tiraient profit de leur
complicité. Tous insultaient a la misére générale, et, placés
du co6té du plus fort, tous étaient des oppresseurs — plus vils
que ceux devant lesquels ils courbaient 1’échine!

Alors, excuse-moi, mon vieux Lecoin, mais j’ai peur. Quoi
qu’il m’en col(ite, je te dirai quelle crainte m’'obsede. J’'ai
peur, vois-tu, qu’abusant de tes bons sentiments et de ta
générosité, quelqu’un ne t'ait lancé sur une piste ou tu
risques de perdre beaucoup de bons et loyaux amis. J’'ai peur
qu’a ton corps défendant, et parce que tu es droit, on ne
t'ait entrainé a faire un travail parallele par exemple a
celui d’une certaine «revue syndicaliste» pour laquelle je ne
ferai pas autrement de publicité, et qui, se couvrant des
grands noms de Proudhon, de Pelloutier et d’Albert Thomas
(dussent les manes de ceux-ci en étre horrifiées) cherche a
faire passer pour de petits saints les amis de Marcel Déat.

Excuse-moi encore pour le rapprochement qui me vient a
l'esprit. Je me souviens, vois-tu, d’un temps ou certains
d’entre nous, pressentant les conséquences qu’'aurait pour
1'Homme 1’attentat contre le Reichstag, disaient: «Van der
Lubbe a sans doute accompli un geste en lui-méme héroique,
mais a-t-il mesuré les intentions de ceux qui 1’y poussaient?
A-t-il méme soupconné qu’il pouvait y étre poussé? S’'il avait
pu, si peu que ce soit, envisager les conséquences de son
geste (nous savons maintenant qu’il contenait en germe et la
guerre et toutes ses séquelles), 1'aurait-il accompli?»
Beaucoup de bons camarades n’'étaient pas, alors, de notre
avis...

Je n'ai pas envie, tu le penses bien, d'assimiler une
campagne pour l’amnistie avec l’incendie du Reichstag. Mais,
entre nous, ce n’'est pas si souvent que les loups se mangent



entre eux. Alors, pourquoi cette indulgence pour les maitres
d'hier — et quels maitres! — quand je te sais prét a lutter
contre ceux qui voudraient, demain, abaisser 1’homme au niveau
de la brute?

Alors, je te crie: casse-cou! Réserve ta pitié pour ceux
qui en sont dignes, pour les malheureuses contraintes a se
faire avorter et qui se sont fait prendre, entre autres; mais,
de grace, ne la gaspille pas!

Laumiere



