
Han Ryner
Nous commençons à voir grandir dans le recul du temps la

noble figure de Han Ryner. Certains s’étonnent de la ferveur
que lui porte une petite troupe d’amis. Ils trouvent touchant
de voir se rassembler autour de la mémoire d’un écrivain de
talent l’admiration de fidèles. Mais s’ils ne se rendent pas
encor compte de la place qui est marquée pour Han Ryner dans
les lettres, dans la pensée, dans l’ensemble de civilisation
contemporain, à qui la faute? D’abord sans doute, une critique
sans  conscience  a  pu,  pendant  quarante  ans,  faire  la
conspiration  du  silence  sur  l’œuvre  ou  minimiser  son
importance.  Le  cas  n’est  pas  unique.  Nous  savons  que  la
renommée  actuelle  de  tels  «best  sellers»  est  sans  aucun
rapport avec la considération que leur accordait la critique
patentée voici quelques années. Tel «Prix Nobel», comme Gide,
était  ignoré  du  public  malgré  sa  qualité.  Ainsi  de  Paul
Valéry, de Claudel, et hier de Vallès ou de Nietzsche. La
gloire, soleil des morts?... La grandeur de Han Ryner est de
s’être  opposé  à  son  siècle  et  d’apporter,  lui  aussi,  de
nouvelles  «tables  de  valeur».  Cela  suffit  à  expliquer
l’incompréhension  des  endormeurs  et  des  endormis  du  «Bon
Sommeil».

Han Ryner est un pseudonyme. Henri Ner est né le 7 décembre
1861  à  Nemours  (département  d’Oran),  de  parents  catalans
français. Son enfance s’est passée en Provence. Licencié de
philosophie, professeur en divers collèges de province, maître
répétiteur à Paris, principalement au lycée Charlemagne, il
prit sa retraite en 1921. Il est mort le 6 janvier 1938.

Sa vie, extérieurement, n’a rien d’éclatant. Elle prend sa
teinte  quand  on  sait  qu’elle  est  toute  dirigée  par  ce
qu’Albert Thierry a nommé: «refus de parvenir». De multiples
dons, d’orateur et d’écrivain, l’intelligence, la volonté, la
puissance de travail, auraient permis à l’homme d’atteindre le
rang  officiel  le  plus  élevé,  s’il  l’avait  désiré.  Dès  sa
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jeunesse, il se traça une voie trop haute pour l’abaisser à la
flatterie  des  stupides  et  des  puissants  qui  tiennent  les
allées de la «réussite». Il se voua à la tâche de construire
une œuvre probe, forte et solide.

Je dois souligner, à l’origine de cette conscience d’homme,
le refus de la violence organisée et martiale. Le jeune homme
travaille pour être professeur et échapper ainsi, selon les
lois  en  usage  aux  ans  1880,  à  la  conscription  militaire.
Jamais il n’a cessé sa lutte antiguerrière. Il en a pris une
conception  de  plus  en  plus  vaste  et  précise,  pour  nous
apparaître enfin comme un des plus persuasifs apôtres de la
Paix, un de ceux qui en ont le mieux connu la voie et les
moyens.  Si  en  1912,  une  cohorte  enthousiaste  de  jeunesse
littéraire l’élut et le salua comme «prince des conteurs», il
peut porter, plus rayonnante couronne, le nom de «Han Ryner le
Pacifique».

N’est-ce  pas  Les  Pacifiques,  le  titre  d’une  des  plus
merveilleuses «utopies»? cette Atlantide ironique qui flagelle
notre civilisation de «Cruels» et nous présente le tableau
d’une  humanité  pleinement  réalisée.  Souvenons-nous  que  cet
avertissement a paru en 1914, après avoir été refusé pendant
dix ans par nos subtils éditeurs français. Mais l’auteur du
Crime d’obéir leur faisait peur, sans doute. C’est en cet
ouvrage — en 1899 — que paraît sculptée en pied la figure du
«Réfractaire» Pierre Daspre refuse toute la servitude sociale,
et d’abord l’infâmante et dégradante livrée du soldat.

«Objecteur de conscience» rigoureux, il arrache le masque
hypocrite à tous les apologistes de l’obéissance passive et de
la loi de meurtre autorisé -- pour le bien collectif, paraît-
il. En 1905, Le Sphinx Rouge annonçait le conflit armé et
condamnait par avance les naïvetés de «Tueurs de la Guerre»
qui croyaient parvenir à empêcher par la violence la grande
Hystérie. Il me semble nécessaire de rappeler ces dates. Elles
accusent ceux qui n’ont pas voulu écouter ni entendre. Elles
montrent aux jeunes que le combat pour la paix n’est pas une



nouveauté. J’ai déjà dit ces choses voici quinze ans dans la
Patrie  Humaine…  Je  n’espérais  pas  plus  qu’aujourd’hui
convertir  une  humanité  qui  n’a  pas  écouté  de  voix  plus
prenantes, et celle, si émouvante entre autres, de Han Ryner.
Mais, hommes de bonne volonté, Han Ryner nous avait enseigné
que d’abord c’est en nous que se fera la Paix et qu’il n’est
pas besoin d’attendre du dehors la réalisation qui tarde.

En 1914, Han Ryner garda d’abord le silence. Il ne voyait
pas la possibilité de dire avec efficacité toute sa pensée sur
le  massacre  absurde,  au  milieu  du  déchaînement  de  fièvre
collective. Il déchargea son cœur trop lourd et sa raison dans
les Dialogues de la Guerre, encore presque tous inédits. Puis,
dès  que  les  ruses  requises  pour  traverser  le  barrage  de
censure lui permirent de s’exprimer, il affirma avec courage
son  pacifisme  clairvoyant,  notamment  dans  le  journal  de
Sébastien  Faure,  Ce  qu’il  faut  dire,  et  dans  les  petites
revues d’avant-garde où se réveillait l’esprit d’humanité. En
1934 paraissait la biographie romancée de: Bouche d’Or, Patron
des Pacifistes, vie d’un apôtre militant de la Paix au premier
siècle, Dion Chrysostome, philosophe estimable, disciple de
Musonius Rufus et émule d’Epictète. N’est-il pas un peu un
avatar de Han Ryner, et ne traduit-il pas bien sa pensée?...

C’est par la sagesse que Han Ryner pense délivrer les
hommes.  Toute  son  œuvre  est  une  préparation  à
l’accomplissement du Sage. On ne peut, ni en quelques lignes,
ni en quelques pages la résumer. Sagesse, pour lui, est vie,
et simplement, l’art de vivre harmonieusement. Si un art se
pouvait enfermer en une formule, voici celle où Han Ryner
mettait  son  accent  personnel:  «Libère  ton  rythme».  Nos
abstentions qui éliminent tout ce qui ne dépend pas de nous,
tout ce qui n’est pas nous, sont les puissances intérieures
qui  parviennent  avec  le  plus  d’efficience  à  nous  former.
L’homme se dégage par la résistance énergique à toute la pesée
des  orthodoxies,  coutumes,  croyances  traditionnelles,  lois
écrites — et leurs menaces et leurs appels aux prostitutions



basses, séduction des «honneurs qui déshonorent», tentations
de commander et d’exploiter autrui.

Han Ryner trouve dans l’individu la seule réalité vivante.
Mais  l’individu  doit  se  réaliser,  exemplaire  unique
d’humanité, pour exister vraiment. L’épanouissement équilibré
des individus est la première étape vers une culture vastement
humaine, la condition indispensable de la Paix, le premier
signe de l’apparition d’un règne d’amour entre les hommes.
Détachement  des  faux  biens,  renoncement  à  la  violence,
connaissance réfléchie et création attentive de soi, art de
l’accord qui s’appelle bonheur, entre les besoins du cœur et
de l’esprit — raison et lumière — voilà la sagesse rynérienne.

Elle s’est exprimée avant tout dans une existence faite de
noblesse, de grâce et d’amour, puis dans une œuvre variée,
étonnamment riche, féconde, belle — et peu connue. C’est à
cette œuvre que ceux qui sont soucieux de perfectionnement
intérieur recourront. Han Ryner, sans forcer vers lui aucun
être, apporte à chacun l’élan et le sursaut de la découverte,
et il aide fraternellement à se faire. Comme Socrate, il fut
un grand «accoucheur» d’âmes. Artiste de sagesse, il sait
aussi les méthodes qui conduisent au seuil de la libération
harmonieuse. Son œuvre donne les conseils du praticien averti,
soit directement, soit sous forme de fables. Son invention se
joue en symboles divers, animés, et qui ne s’oublient plus.
Mythes,  dialogues,  songes,  voyages...  Philosophe,  poète,
romancier, historien, exégète érudit et subtil de toute la
pensée de ceux qui l’ont précédé et de ses émules, l’analyse
de son œuvre considérable demanderait un volume au moins. Et
ce puissant créateur nous laisse encore à faire de grandes
publications posthumes.

Il faut tout de même citer quelques-uns de ces livres qui
prendront  une  place  de  premier  plan  dans  la  production
intellectuelle contemporaine. Les apprentis de sagesse liront
d’abord le Petit Manuel Individualiste, la Petite Causerie sur
la Sagesse et Le Subjectivisme, avant d’étudier ces maîtres-



livres qui sont: La Sagesse qui Rit et Le Rire du Sage (ce
dernier à paraître), où il développe son éthique, accompagnés
de  cette  Histoire  de  l’Individualisme  dans  l’Antiquité,
splendide  raccourci  de  l’enseignement  éthique  des  écoles
anciennes.

Ils  liront  Les  Paraboles  Cyniques,  livre  unique
d’initiation à la pensée et à la conduite eurythmiques, où la
beauté des images et l’imprévu des actions s’unissent à la
musique et l’éclat d’un style souverain. Ils seront émus aux
profondeurs par le Cinquième Evangile où vit la figure de rêve
de Jésus. Ils participeront à toute l’épopée des races en
marche vers l’unité humaine, dans La Tour des Peuples, immense
fresque de nos espoirs et de nos découragements millénaires.
Ils s’égaieront aux aventures du Père Diogène, Don Quichotte
philosophe qui a voulu restaurer sous nos climats la vie des
anciens cyniques.

Alors pourront-ils aborder les œuvres plus secrètes dans
leurs multiples sens cachés — qu’il faut trouver soi-même — et
plus hautaines: Les Voyages de Psychodore, incursion de génie
dans le royaume du mystère; Songes perdus et Crépuscules,
enivrantes cuvées des élixirs les plus forts de la pensée; les
Apparitions  d’Alhasvérus,  cette  confrontation  dialoguée  et
incisive entre le champion de la Justice et les tenants du
Pouvoir, de la Révolte, de la Science — de la Sagesse. Ils
oseront entrer dans la demeure sévère du Fils du Silence, là
où  des  éclairs  éblouissants  révèlent  la  doctrine  du  père
mythique de la philosophie, le savant et sage Pythagore, et
les harmoniques qui vibrent autour de cette puissante base
fondamentale irradient une clarté pure sur les civilisations
antiques — où nous n’avons pas fini de trouver des sujets de
méditation.

Celui qui a laissé de telles leçons n’a pas non plus fini
de nous intéresser, et de retenir l’attention des siècles
futurs. Les hommes d’aujourd’hui se doivent, dès à présent, de
mettre à la disposition de tous, les moyens d’étudier cette



œuvre et de s’y réjouir; œuvre faite pour eux parce qu’elle a
été faite pour la durée. Il faut lire, relire et faire lire
les  livres  de  Han  Ryner  qui,  mieux  que  tout  commentaire,
expriment le suc de la connaissance primordiale, celle qui
débute par le: «Connais-toi toi-même!»

Louis Simon


