Histoires vécues du jour et
de la nuit

C'est bien vrai que la sensibilité s’émousse. Il y a tant
de souffrance sur la terre, on en a tant vu quand on a un peu
vécu qu'on finit par se juger, sinon égoiste (c’est un
qualificatif qui me fait encore peur), tout au moins
anesthésié par la force de 1’habitude.

L"habitude qu’on prend de la souffrance d’autrui? Bien sir!
Mes lecteurs ont rectifié d’eux-mémes. Merci!

Je suis ainsi excusé de ne point tenter de vous émouvoir
avec ces histoires banales et désuetes de meres de famille qui
se suicident arec leurs enfants affamés. L’abondance en cette
matiere a dépassé ce mois-ci les calculs les plus pessimistes.
Et cela me rappelle ce mot savoureux d’'un directeur de journal
en 1916 qui, devant la multitude des mutilés cherchant a

trouver leur pitance en vendant les cartes postales, disait a
un jeune rédacteur:

— Ne parlez plus des mutilés, ils sont trop!

Oui, le proverbe est vrai. L’exces en tout est un défaut.
Et quand 1’imagination ne vient pas au secours du chroniqueur,
ou s'il s’obstine a se confiner dans la réalité, il connait
souvent des instants d’inquiétude: la corde de la souffrance
humaine est usée; comment la faire vibrer encore? Tout n’a-t-
il pas été écrit.. et vécu?

Mais il nous reste le tragi-comique.

C’est en somme cette formule qui a permis au romantisme de
«faire neuf» en substituant le «drame» a la monotonie
classique. Et puis, ce fut «la tranche de vie», celle des
Goncourt qui subsisteront longtemps encore, grace surtout au
Prix qu’ils ont fondé. On en parle beaucoup cette semaine
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encore et cela remet en actualité cette fameuse «stratégie
littéraire» ou Fernand Divoire a si bien analysé les moyens de
parvenir nécessaires aux jeunes écrivains en quéte d’honneurs.
Reconnaissons donc franchement que «la tranche de vie» est,
parmi tant de systemes, ce que nous avons de mieux pour
connaitre 1la vérité du jour. Ainsi, en méme temps que «la
feuille de température de la planete» dont je parlais dans le
dernier numéro, nous pouvons connaitre «sa tension». En voici
un singulier symptome:

La torture est a 1’ordre du jour.
Ca c’est grave. Plus grave que la mort.

I1T fut un temps ou la torture était inscrite dans les lois,
disons mieux, dans les coutumes, plus fortes que les lois.

Jusqu’au dernier tiers du XVIII® siecle, nul ne rougissait
d'ordonner de torturer, de voir torturer ou de torturer un
misérable. Le doux poete Robbe de Beauvesest nous a conté
allégrement le supplice de Damiens en place de Greve, c’est-a-
dire devant un public innombrable, ou 1’aristocratie se mélait
a la plebe dans une ignoble jouissance. Ce monstre, Damiens,
avait d’'un coup de canif échancré 1’habit de Louis XV.
Condamné a 1'écartelement apres les multiples épreuves de «la
question ordinaire et extraordinaire», Damiens opposa d’abord
a ses bourreaux un stoicisme farouche qui maintint ses
complices a 1’abri. Son courage, comme vous le pensez, n'émut
nullement ses tortionnaires, qui continuerent leurs premiéeres
besognes. Mais, ou notre homme se montra tout a fait original,
ce fut a 1’heure de son écartelement.

En effet, malgré les quatre percherons attelés a ses quatre
membres, les bras et les jambes du patient se refuserent a se
détacher de son tronc.

Téte du bourreau!

Les chevaux tiraient. Fouaillés, faisant crépiter le pavé



sous leurs sabots, ils s’efforcaient encore.

Et les membres de Damiens s’'allongeaient, démesurément,
sans quitter le tronc!

— Ca ne peut pas durer ainsi, dit le chef des tourmenteurs.
Il faut deux chevaux en plus.

— Cela est interdit par la coutume, observa un juriste.
Tout ce qu’on peut faire dans 1’intérét du condamné, et pour
permettre un arrachement rapide de ses membres, c’est de
sectionner les muscles.

— Faites! ordonna le bourreau a ses aides.

— Oui, mais pour cela, répliqua le juriste, il faut
l’autorisation du Chatelet.

On attendit. L'autorisation arriva au bout d’une heure,
Apres quoi, la justice fut satisfaite. Chaque cheval emporta a
son arriere-train un membre de Damiens dont 1le tronc,
grésillant de plomb fondu, resta sur le pavé.

Vous croyez que je m’écarte de mon sujet?

Pas du tout. Car la torture est une histoire vécue du jour
et de la nuit. Sa seule différence avec le passé réside dans
ce fait que son «application» ne figure plus dans nos codes.
En pratique elle a toujours droit de cité, dans presque tous
les pays civilisés et, notamment, chez «les Grands».

Tant et si bien que, sans plus étre niée, elle a fait tout
derniérement dans une des salles de la Faculté de droit,
1l’objet d’'une conférence ayant pour titre: «Faut-il rétablir
la torture?»

L’assistance était de choix: le président de la Cour de
justice, 1le président du Tribunal militaire, des juges
d’instruction, des avocats généraux, des membres du Conseil de
1’'0Ordre, des professeurs a la Faculté, etc. Et n’oublions pas



le conférencier, un jeune avocat de talent: Me Alec Mellor.
Celui-ci, empressons-nous de le dire, conclut a 1’abolition de
la torture.

Voila qui est bien.

Mais, si j’'’en crois les relations que j’'ai lues, de cette
conférence, Me Alec Mellor aurait principalement insisté pour
faire valoir sa these sur l’inutilité de la torture, étant
donné les moyens scientifiques dont la police dispose
actuellement pour ses enquétes.

Et c’est la un signe des temps. Car nous sommes amenés a
conclure, d’apres l'argumentation méme du conférencier, que si
la torture n’était pas inutile, on pourrait réinscrire son
application dans le Code pénal et dans celui d’'Instruction
criminelle!

Certes, et j'aime a le croire, c’est parce que Me Alec
Mellor s’adressait a un auditoire de juristes qu’il a
spécialement souligné, habilement et pour gagner sa cause,
l’inutilité de la torture; en avocat expert, il savait bien
que l’'argument pratique et utilitaire est préférable a tout
autre.

Mais cela ne nous empéche point de déplorer la nécessité
d'un tel argument. Quand Louis XVI abolit la torture, il fut
uniquement animé par un de ces sentiments qui feront toujours
honneur aux hommes de tous les pays et de toutes les époques.
Et c’est ce sentiment seul qui devrait, selon nous, l’emporter
sur toute autre considération.

La torture doit étre abolie dans les codes et dans la
pratique uniquement parce qu’elle est la torture, c'est-a-dire
une souillure pour ceux qui 1l'ordonnent et pour ceux qui
1’appliquent.

Quand la supprimera-t-on?



Mais, pour l’instant, un fait demeure. On torture partout.
Comme je le disais au début, on s’habitue de mieux en mieux a
la souffrance d’autrui; et Breffort a fait l'autre jour sur la
perte de la faculté d’émotion un bien beau papier.

Aussi est-ce une chose fort curieuse de constater, a coté
de tant d’horreurs inscrites au programme des civilisations,
des cas spontanés, individuels, de pitié, voire d’'abnégation
qui demeurent encore, ici et la, comme de vagues lueurs d’'une
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conscience humaine qui persiste a ne point s'’éteindre.
Qui veut mes yeux?

C'est la proposition de vente a un acheteur éventuel,
faculté ou chirurgien, que faisait 1’autre jour une mere de
famille de Cincinnati. Elle n’avait pas d’autre moyen pour
nourrir ses gosses que de vendre ses yeux. Il y a, parait-il,
en Amérique, un marché des yeux, une banque des yeux. Certes,
puisqu’il est aujourd’hui démontré que la chirurgie peut
rendre la vue a certains aveugles en leur greffant des yeux
«vivants», ce sont les plus recherchés, surtout quand ils sont
jeunes. Nous devons reconnaitre que le fait de vendre ses yeux
pour nourrir ses enfants est plus «raisonnable» que se
suicider avec eux. Mais ne trouvez-vous pas que cette
résignation a la souffrance est plus affreuse encore que le
geste, souvent irréfléchi, d’un infortuné se donnant la mort?
Ne pensez-vous pas, comme moi, que cette acceptation de la
douleur est encore une des caractéristiques d’une époque ou
1’individu, tombant de plus en plus bas, finit par admettre sa
déchéance comme une inéluctable fatalité? Ce qui lui fait
accepter, sans entraves, la soumission totale de son corps et
de son esprit a ceux qui sont en somme responsables de sa
dégradation.

Des yeux de star.

Et voila que la publicité s’en méle. Depuis la vamp jusqu’a
la pin up girl, nombreuses sont les vedettes qui proposent un



®il a vendre. Elles pourraient aussi bien en proposer deux.
Car malgré ce principe de droit que «la proposition publique
de vente vaut vente aussitdét qu’'elle est acceptée», je ne
pense pas qu’un tribunal obligerait une personnalité de
1’écran a exécuter son contrat. On comprend donc fort bien que
la publicité accordée a des propositions de ce genre puisse
tenter une star soucieuse de maintenir son standing. Le marché
des yeux n'en sera pas pour cela plus encombré de
marchandises. Car, bien entendu, répétons-le, il s’'agit d’yeux
vivants et jeunes. Un @il cueilli sur une vieille star ne
vaudrait pas plus que celui d’une vieille chouette.

Il en est tout autrement des:
Donneurs de sang.

Car le sang n’'a point besoin d’'étre fraichement tiré pour
revigorer un déficient. Le sang se met facilement en conserve,
par des spécialistes, bien entendu. Et il faut, ose-t-on nous
affirmer, que les réserves de sang soient considérables. En
effet, la gquerre continue partout. Et il faut penser aux
«p'tits soldats» qui nécessitent tant de soins de la part de
ceux qui les font tuer. Aussi le métier de donneur de sang
constitue-t-il une profession libérale dont le recrutement
semble se raréfier, si 1'on en juge par les demandes
pressantes des metteurs en bouteilles, des cavistes du sang.
Car le sang que la terre a bu n'est rien a c6té de la masse
qu’'on y veut encore répandre. Et puis il faut du sang jeune.
Du beau sang de France.

C'est le meilleur. Comme son vin!

C’est pourquoi on songe en haut lieu a reprendre ce projet,
auquel le journal 1’Illustration avait largement prété ses
colonnes avant la gquerre. Il s’agissait tout bonnement, en cas
de disette de sang, de sélectionner les jeunes conscrits pour
leur pomper les veines si 1’'on manquait de volontaires — je
n’'invente rien —. La-dessus, un autre journal suggéra 1’'idée



d’'utiliser a cet effet nos colonies!
— Oh! du sang de noir ou de jaune! lui répondit-on. Pouah!
Et pourtant.

I1 parait que «les hommes de couleur», qui commencent a s'y
connaitre dans 1’art de la guerre, dont les civilisés leur ont
appris les derniers secrets, s’intéressent de plus en plus a
«l"atomique». Un journal de New York ne dissimule point ses
inquiétudes a ce sujet: Certains noirs, écrit-il, font preuve
d’extraordinaires aptitudes aux sciences. Nous devons nous en
préoccuper.
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La crainte des «civilisés» de voir «les sauvages» se hisser
a leur hauteur dans la science de tuer est une des angoisses
collectives les plus divertissantes pour le philosophe comme
pour l'humoriste.

Aurele Patorni



