
« La belle Meunière » ou la
vilaine plaisanterie

Lorsque  Marcel  Pagnol  écrit  des  choses  truculentes  —
excepté sa capricieuse Cinématurgie de Paris — enfante du bon
théâtre aimablement populaire, vend ses produits d’un joli
accent  méridional,  amuse  et  émeut  les  foules  avec
d’interminables  bavardages  que  débitent  des  personnages
savoureux, et même joue son rôle le plus cocasse sous la
coupole de l’Académie française, il est gentil, spirituel à
l’occasion, sympathique toujours. Mais dès qu’il se mêle de
mettre  le  cinéma  au  service  de  son  talent  et  de  ses
«affaires», il est le plus agaçant des plus mauvais farceurs.

L’auteur de Topaze n’est pas, ne sera jamais un homme de
cinéma. À l’époque de Marius, cela n’était pas encore prouvé;
et puis, tout de même, dans l’équipe et la dominant, il y
avait Raimu... Aujourd’hui l’illustre comédien n’est plus et
son ami Pagnol, ancien répétiteur devenu titulaire de l’habit
vert, continue de faire tourner cette caméra, à la façon d’un
marchand de conserves de Chicago écoulant du Jean-Sébastien
Bach.

L’intérêt de La Belle Meunière tenait, pensions-nous, dans
un nouveau système de la «mise en couleur» de l’image. Le
procédé intitulé «Rouxcolor», invention des frères Roux, ne
semble apporter pour le moment aucune amélioration sensible,
du point de vue pictural, par rapport aux méthodes Technicolor
et  Agfacolor.  Peut-être  de  prochaines  applications  se
révèleront-elles  plus  intéressantes  que  le  «barbouillage
plaqué» de cette Belle Meunière... Depuis de nombreuses années
les cinémas américain et allemand, puis plus récemment le
cinéma  soviétique,  nous  prouvent  obstinément  la  médiocrité
persistante des lamentables balbutiements de la couleur. En
France, ce pauvre Fils de Ramuntcho nous a obligés à quitter
vivement la salle avant le mot «Fin». Et cette Belle Meunière
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suit la ligne traditionnelle.

La couleur n’est valable an cinéma que dans l’exigence
d’une rigoureuse mesure du sens pictural. Le jour où quelques
peintres  orienteront  leur  regard  vers  les  possibilités  de
l’art du cinéma, la féerie sera proche et des styles naitront.
La couleur, telle qu’elle se trouve produite par les divers
procédés actuels, tue l’esthétique de l’image, supprime toute
atmosphère, empêche la poésie de surgir d’un «flottement de
vie»  qui,  dès  lors,  cesse  d’être,  rend  l’œuvre  plate,
dépourvue  de  vérité  à  cause  d’une  volonté  simpliste  de
réalisme, contribue avec l’aide de l’aveuglement des auteurs à
faire le film laid, affreusement criard. Dans cette Belle
Meunière, comme dans tout film de ce genre, rien n’est délayé,
aucun élément n’est confondu, le flou n’opère pas, la vie des
choses, la vie de la nature, la vie des êtres ne sont pas
harmonisées, mêlées, mariées, les unes avec les autres, les
unes dans les autres. Artifice grossier. Carte postale. Nous
sommes loin de Matisse, de Braque, de Manet, de Renoir, de Van
Gogh, et puis aussi d’un Maupassant. Et il est curieux de
constater que le plus sûr moyen d’évoquer Rembrandt est de
faire réaliser le film Jour de colère par un Suédois de la
valeur de Dreyer. Pagnol ignore-t-il la parole fameuse d’Oscar
Wilde, selon laquelle c’est la vie qui copie l’art et non
l’art qui copie la vie? Mais Pagnol ne va pas aussi loin. Les
voyages de l’Esprit coutent trop cher.

Cette Belle Meunière déroule un scénario imbécile qui ne
laisse même pas en paix le grand Schubert. Les mélodies de ce
dernier sont chantées par un Tino Rossi agréable, sans plus.
La mise en scène n’existe pas; Pagnol ne sait pas ce que
c’est.  Je  vous  signale  une  présence  charmante,  celle  de
Jacqueline Pagnol. Si vous estimez que j’ai eu tort de vous
parler de ce film stupide — et je n’ai que fait cela au nom de
la couleur et de la peinture — je m’en excuserai volontiers.

R. T.


