
La vraie science : une élite
– Le vrai savoir : une classe

I. — Techniciens et technocrates
À mesure que l’application des découvertes mécaniques a

permis au rendement humain d’être plus productif, la société,
au lieu de répartir intelligemment le travail utile de manière
à  en  alléger  la  part  de  chacun,  a  multiplié  les  emplois
superflus et s’est encombrée d’un tas de gens dont la fonction
n’offre qu’un intérêt illusoire, comme si elle se souciait
uniquement de leur assurer un prétexte à rémunération, en même
temps qu’un palliatif contre l’oisiveté.

De sorte que la société, qui crée le chômage en remplaçant
ses salariés par des machines, le combat en affectant ceux
qu’elle a ainsi évincés à des postes où, loin de seconder
l’effort général, ils le gênent par leur présence intempestive
et leur inopportune intervention.

La plupart de ces postes correspondent à des fonctions
d’État,  ou  sont  rendus  obligatoires  par  des  créations  de
l’État;  car,  de  même  qu’à  l’époque  où  la  population  trop
pauvre ne peut se procurer, faute de numéraire, les produits
qu’elle  a  fabriqués  et  dont  elle  a  besoin,  le  surplus
inécoulable en est résorbé par l’État, chargé de le faire
détruire par ceux qui n’eussent demandé qu’à le consommer, de
même  quand  l’industrie  privée  est  tenue  de  licencier  du
personnel en raison de l’amélioration de son équipement, de
l’énormité de ses charges et de la rigueur de ses échéances,
c’est encore l’État qui est tout désigné pour résorber ce
surplus  de  prolétariat.  De  là,  la  création  de  services
inutiles, à qui l’on donne des missions de contrôle le plus
souvent indésirables qui, non seulement ne collaborent pas à
la  prospérité  née  du  travail,  mais  l’entravent  et  la
compromettent.
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Une  des  conséquences  particulières  de  ce  phénomène  est
d’avoir introduit dans la société une notion et un principe de
complication qui en étaient absents auparavant.

Les  techniciens  ont  pris  dans  le  monde  une  place
prépondérante qui est en voie de faire d’eux des technocrates,
de  même  que  le  marchand  affranchi  des  exigences  et  des
tutelles féodales et pratiquant à son tour l’oppression était
devenu le bourgeois; et il se fonde une classe technocratique
en  passe  de  supplanter  la  classe  bourgeoise  dans  les
privilèges dont elle jouissait et jouit encore par rapport au
prolétariat.

Il y a, à la prépondérance croissante des techniciens, une
raison simple: la complication croissante de la science et du
travail; le domaine, de la connaissance est devenu tellement
vaste que, nécessairement, il se compartimente et que, chaque
individu ne pouvant exceller qu’en un très petit nombre de
tâches,  ceux  d’entre  les  citoyens  qui,  grâce  à  de  bonnes
études, parviennent à se pousser très loin et à se hisser très
haut dans une spécialisation, l’emportent en valeur sociale
sur l’anonyme cohorte des manœuvres.

La naissance d’un sentiment de classe chez ces privilégiés
du savoir les incite à orienter la société de telle sorte
qu’ils soient également des privilégiés de la fortune; et il
s’ébauche un genre de société, à la fois nouveau et très
ancien, dans lequel ils occupent le haut de la hiérarchie,
tandis qu’en bas continue de se mouvoir confusément, et tantôt
de  se  soumettre,  et  tantôt  de  se  révolter,  l’immense
grouillement du prolétariat déshérité à la fois de la fortune
et du savoir.

Ce phénomène de l’ascension de la classe technocratique est
perceptible dans les sociétés industrielles modernes, et n’est
pas moins discernable dans la Russie des plans quinquennaux et
de l’électrification que dans l’Amérique des brain trusts et
du New Deal. Il est universel, il n’y a pas un seul pays bien



équipé  où  il  ne  soit  apparent.  C’est  donc  un  phénomène
nouveau,  mais  aussi  un  phénomène  ancien,  car  il  rappelle
l’antique Égypte des initiés; seulement, il se dépouille de
l’argument religieux au bénéfice de l’argument scientifique.

C’est la classe technicienne qui a imaginé de transposer
dans  les  rapports  sociaux  la  notion  et  le  principe  de
complication que le progrès des recherches avait introduits
dans la science.

II. — Le principe de complication
Tout le monde est disposé à admettre que, pour construire

une  fusée  à  réaction,  un  hélicoptère,  un  appareil  de
télévision,  un  télescope  électronique,  un  cyclotron,  voire
même une linotype ou une montre, il peut n’être pas mauvais
d’avoir étudié les hautes mathématiques, d’être familier du
calcul différentiel et de la mécanique ondulatoire et d’avoir
une teinture de la théorie de la relativité. Tout le monde
admet aussi la complication sans cesse accrue de la biologie,
de la médecine, de la thérapeutique.

Mais  peu  de  gens  seront  enclins  à  convenir  qu’il  est
socialement utile de compliquer à loisir ce qui peut fort bien
rester simple, par exemple le calcul des impôts, celui des
loyers, celui des échanges, celui des écritures commerciales.
La première offensive de complication scientifique fut la mise
en pratique du taylorisme, quand, à l’ancienne notion ouvrière
de la «cadence» dans les usines — qui n’était pas une grève
perlée,  mais  une  réaction  de  défense  physique  contre
l’exploitation patronale — les techniciens opposèrent leurs
tables  chronométriques  assorties  d’appareils  et  de
spécialistes  appropriés.

Aujourd’hui, il suffit de lire le Journal officiel ou de
jeter un coup d’œil sur les bulletins corporatifs, les organes
des  chambres  syndicales  d’employeurs,  les  circulaires  des
consortiums  ou  des  groupements  professionnels,  pour  se
convaincre à quel point la complication scientifique — non pas



nécessaire et inévitable, mais artificielle et surajoutée —
s’est installée dans les rapports humains, pour le malheur et
le désespoir des hommes.

Les taux de marque et les marges bénéficiaires, les taxes
au  pourcentage,  les  abattements,  les  dégrèvements,  les
exonérations,  les  rappels,  les  acomptes  provisionnels,  les
minimums moyens et les moyennes minimas s’enchevêtrent, se
conjuguent, se multiplient, s’additionnent, se succèdent en
une jonglerie acrobatique où valsent les décimales et les
coefficients.

Le Journal officiel a publié un jour un mode de calcul de
tarif des pompes funèbres qui consistait en une équation que
seule une connaissance aisée des sinus, et des logarithmes
pouvait rendre accessible; et à de nombreuses reprises, des
barèmes  ont  été  fournis,  dont  la  lecture  ne  pouvait  être
profitable  qu’à  ceux  pour  qui  l’algèbre  et  l’arithmétique
n’ont  pas  de  secrets,  car  ils  fourmillaient  de  racines

cubiques, de lettres grecques et d’x à la ne puissance.

La récente loi sur les loyers paraît avoir été dressée en
vertu de ce nouveau concept; le calcul des surfaces corrigées
et  des  taxes  d’ensoleillement,  et  autres,  procède  de  la
spéculation de la classe technicienne, peu à peu dirigeante,
sur l’ignorance de la plupart des hommes à l’endroit de ces
choses difficiles. Car, en définitive, on ne peut exploiter le
travail des hommes que si, au préalable, on s’est assuré du
moyen d’exploiter leur ignorance en la leur faisant sentir,
les  exploités  ne  consentant  à  l’être  qu’autant  qu’ils
présument, et qu’autant qu’on leur fait admettre, que ceux qui
les exploitent sont véritablement leurs supérieurs.

On complique à loisir le droit humain en y versant les
complications inhérentes à une science de plus en plus subtile
et élevée, pour substituer de nouveaux mystères scientifiques
aux mystères religieux qui ne nous en imposent plus. Dans
certaines  usines,  les  ouvriers  étaient  devenus  turbulents



parce qu’ils soupçonnaient les directeurs de réaliser de gros
profits pendant qu’eux se serraient la ceinture. Ils se sont
apaisés le jour où leur fut accordé le droit de regard sur la
gestion de l’entreprise. Depuis qu’ils ont obtenu ce droit,
les comptables, à jour fixe, leur soumettent les livres, où
des millions de chiffres s’alignent en colonnes serrées, sur
des feuillets grands comme une table, et quadrillés du haut en
bas.  Les  pauvres  jettent  sur  toute  cette  arithmétique  un
regard  éperdu;  on  leur  dit:  «Voyez,  contrôlez.»  Puis  ils
signent et s’en vont. À leurs camarades ils disent: «Nous
avons vu, tout est correct.» Et, pareils à des illettrés qui
signeraient  leur  condamnation  à  mort,  ils  font  semblant
d’avoir accompli leur devoir.

Un moment viendra où le coup de génie de Pascal découvrant
la propriété de la roulette à la faveur d’un mal de dents
semblera une épreuve de certificat d’études au technicien de
l’Office du liège chargé de fixer le prix d’un bouchon.

III. — Parenthèse
Ce n’est pas que je prétende interdire à la science un

domaine quelconque. Elle se rirait d’une telle prohibition et
n’aurait  pas  tort;  tout  le  ridicule  serait  pour  moi.  La
science progressera et se passera de notre aveu, et se jouera
de nos effrois. La complexité d’aujourd’hui sera l’élémentaire
de demain.

Que l’on tente de résoudre scientifiquement les problèmes
intéressant  les  rapports  humains,  problèmes  éthiques,
problèmes intellectuels, problèmes moraux, je ne m’y oppose
pas, et je sais que des pionniers de l’esprit ont déjà projeté
des  vues  hardies  dans  ce  sens-là;  l’échec  des  écoles
doctrinales,  des  clientèles  philosophiques,  des  églises
confessionnelles; l’échec des mystiques qui, cependant, à des
échelles réduites, ont pu séduire et persuader par certains de
leurs résultats, autorisent à penser qu’il n’est pas absurde
d’investir la science d’une mission éthique, de la doter d’un



nouveau  domaine  de  recherche  où  elle  substituerait  à  des
hypothèses douteuses et à un empirisme désuet des notions
exactes.  L’idée,  d’ailleurs,  n’est  pas  nouvelle,  et  déjà
Spinoza  associait  l’éthique  et  la  géométrie.  En  se
fréquentant,  la  morale  et  la  science  peuvent  perdre,  la
première  son  incertitude  et  sa  nébulosité,  la  seconde  sa
sécheresse et sa froideur.

De même dans l’économique. Autant je m’emporte contre les
statistiques  de  bureaux,  contre  les  diagrammes  des
fonctionnaires  de  cités  administratives,  autant  je  suis
persuadé  de  l’utilité  d’une  incursion,  dans  l’économique,
d’une véritable science. Un camarade m’a écrit: «La science
économique est une science exacte, d’ordre mathématique, aux
possibilités  pratiques  encore  insoupçonnées  et
insoupçonnables.» Je n’ai pas le cerveau conditionné de façon
à spéculer profondément dans ce domaine de la connaissance et
de l’investigation; je le regrette et j’en suis sincèrement
humilié; en vérité, je suis tout disposé à croire que de
grands  pas  seront  faits  en  cette  direction,  que  l’avenir
réserve de grandes surprises à ceux qui le contesteraient.

J’ai donc une confiance illimitée dans la science, dont le
terrain à défricher s’élargit sans cesse en même temps que les
horizons neufs qui lui sont ouverts. Mais si je lui accorde le
droit de résoudre les problèmes humains, je lui dénie celui de
les compliquer pour les rendre insolubles dans le dessein de
créer  une  classe  privilégiée  d’initiés  à  qui  la  table  de
logarithmes confère des titres de noblesse et une place à part
dans l’État, à la façon d’un mystérieux livre saint ou d’un
étrange bréviaire de magie qui donnerait la puissance à ceux
qui, seuls, sauraient l’épeler.

IV. Maintenir l’ignorance pour l’exploiter
À ce point du présent exposé, d’aucuns peut-être feront

observer que, pour dénoncer les complications voulues dans
lesquelles la société nous enveloppe de plus en plus comme un



argument technocratique destiné à fasciner et à paralyser le
peuple, il n’était point besoin que je commençasse par des
considérations sur le machinisme et sur l’éviction de la main-
d’œuvre.

J’espère que l’enchaînement est cependant assez clair pour
se passer de longue démonstration. Ne convenait-il pas de
faire apparaître comment les applications rationnelles de la
science avaient travaillé à libérer l’homme, avant que ses
applications  irrationnelles  tendissent  à  l’enchaîner  de
nouveau?

Il est aisé de comprendre par quel processus les victoires
de  l’élite  savante  dans  le  domaine  industriel,  et  leurs
conséquences sociales, ont donné naissance, dans le domaine
administratif  et  politique,  à  une  fausse  aristocratie
scientifique  soucieuse  de  maintenir  ou  de  rétablir  à  son
avantage  les  privilèges  qu’elles  compromettaient.  Les
complications sont des stratagèmes imaginés pour éviter la
chute  du  salariat,  l’abolition  de  la  monnaie  d’échange
capitaliste, le régime de la propriété au détriment des non-
possédants, et c’est en définitive un échafaudage d’équations
destiné à étayer un monde croulant — et croulant sous le poids
sans cesse accrut de ses propres injustices. Nous ne nous
exposerons pas nous-mêmes au ridicule de prouver des choses
qui  sont  simples  au  moyen  de  théorèmes  et  de  corollaires
alambiqués:  ce  serait  tomber  dans  le  travers  que  nous
dénonçons  et  que,  du  reste,  nous  n’avons  dessein  que
d’effleurer. Nous laissons aux technocrates le soin de nouer
jusque dans la poésie hermétique, avec le dessein d’ériger un
nouvel ésotérisme culturel sur le nouvel obscurantisme des
masses, l’imbroglio réticulaire de leur pédanterie et de leur
faux savoir. Notre but est le contraire du leur; nous essayons
d’éclairer les ténèbres tandis qu’ils les approfondissent, et
nous gardons des coups de vent pervers le lumignon tremblotant
de Diogène pendant qu’ils s’efforcent d’empêcher d’arriver en
bas les rayons magnifiques qui resplendissent sur les hauts



lieux.

J’ai évoqué la complication dans les échanges. Elle est
illustrée par les mirifiques plans d’importation-exportation
et symbolisée par la balance commerciale des États. Cela est
très scientifique et très superbe. C’est de la technocratie.
Mais  si  l’on  en  considère  le  résultat,  on  trouve  des
cacahuètes en Suède ou en Finlande, et l’on reste dix ans sans
en  voir  dans  des  pays  qui  se  ruinent  pour  conserver  la
souveraineté du continent qui les produit!

Les hommes qui n’ont pour toute richesse et pour toute
culture que leur tempérament d’individus libres ont certes
beaucoup à apprendre des scientifiques. En retour, ceux-ci ont
une toute petite chose à apprendre de ceux-là, c’est que,
lorsqu’on a découvert le moyen de briser l’atome, il y a autre
chose à faire, et de plus pressé, que fabriquer une bombe, et
que, lorsqu’on a résolu par les chiffres les inconnues de la
consommation et du travail, il y a autre chose à faire, et de
plus, urgent, que se servir de cette trouvaille pour nous
empoisonner l’existence.

Quelques-uns ont dénoncé, non sans raison, les «terribles
simplificateurs», qui finirent par simplifier tellement que le
four  crématoire  devint  leur  suprême  instrument  de
simplification;  qu’il  nous  soit  permis,  à  notre  tour,  de
dénoncer non sans raison, les «terribles complicateurs».

V. — Simplifier «l’alphabet»
Au-dessus des connaissances ou des croyances du vulgaire,

plane  l’ésotérisme.  Il  était  l’essence  des  mystères
philosophiques  de  l’ancienne  Grèce.  Tandis  que  le  commun
croyait aux dieux multiples, les disciples éclairés avaient
accès aux secrets prodigieux de l’existence d’un Dieu unique
et  de  l’immortalité  de  l’âme.  Plus  tard,  quand  le
christianisme eut fait tomber dans le domaine public ce trésor
mystique désormais réparti entre tout le genre humain, il eut
à son tour son ésotérisme scolastique, dogmatique, rituel.



S’il  est  prouvé  que  les  Pyramides,  construites  par  des
esclaves  ignorants,  véritables  robots  de  l’univers
concentrationnaire d’alors, recèlent des données géométriques
et astronomiques extrêmement précises et avancées, comme des
esprits  sérieux  le  proclament,  c’est  que  les  initiés  de
l’Égypte  ancienne  possédaient  un  ésotérisme  scientifique
absolument inconnu du peuple qu’ils gouvernaient et qu’ils
exploitaient. Cet ésotérisme est aujourd’hui à la portée d’un
bachelier,  mais  tout  le  monde  ne  peut  pas  encore  être
bachelier.

La  science  contemporaine  possède  deux  ésotérismes:  un
ésotérisme supérieur, vertical, qui n’est ésotérique que parce
que peu de cerveaux peuvent encore accéder aux formules qu’il
énonce, mais qui tend à se divulguer et à se répandre; c’est
un ésotérisme de vraie science, clef que nous offre une élite;
—  et  l’autre,  un  ésotérisme  latéral,  superficiel,  qui  se
situe, non pas au-dessus, mais en marge de la science, qui y
érige un maquis... de procédure, qui cherche à nous y égarer;
c’est un ésotérisme de faux savoir, piège que nous tend une
classe.

Pendant  que  l’élite  scientifique  œuvre  pour  notre
libération,  la  classe  pseudo-scientifique  travaille  à  sa
dictature. La première nous conduit avec un fil d’Ariane vers
l’issue  du  dédale;  la  seconde  nous  empêtre  en  des  rets
toujours plus étroits qui nous entraînent chaque jour plus
avant au plein cœur du labyrinthe.

Notre  position  devant  le  phénomène  social  que  nous
dénonçons, est-il besoin de la préciser? Ne se conçoit-elle
pas d’elle-même? Pas plus que devant le théologien érudit, qui
connaît les vertus de la grâce concomitante et le sexe des
anges  envoyés  à  Sodome  par  Dieu;  pas  plus  que  devant  le
juriste cultivé, qui abonde en cas d’espèce, en distinguo
savants et en qualifications profondes; pas plus que devant
eux, l’homme traité en inférieur par les techniciens experts
de la nouvelle caste montante, ne capitulera.



Le primitif qui ne sait compter que jusqu’à deux s’imagine
que ceux qui comptent au-delà de cent sont des surhommes. Le
pauvre paysan chinois prend pour un être extraordinaire son
mandarin lettré, parce que le mandarin a étudié pendant quinze
ans avant de finir par connaître les 30.000 signes de son
alphabet, effort quasi stérile qui n’aboutit qu’à savoir lire.
Mais on n’a pas besoin d’apprendre 30.000 lettres pour lire:
il suffit de simplifier l’alphabet, et il n’est pas nécessaire
d’être un surhomme pour savoir compter.

Que la science aille le plus loin possible pour étendre la
connaissance des hommes et améliorer leur sort, tel est notre
vœu, et telle est sa mission. «Ne nuis point à qui t’a créé! »
est l’ordre que nous lançons à Frankenstein.

Mais  si  quelques-uns  s’ingénient  à  en  faire  un  nouvel
instrument de mystère, d’obscurantisme et d’oppression, comme
d’autres l’ont fait de la religion, comme d’autres l’ont fait
de la philosophie, comme d’autres l’ont fait du droit, nous ne
serons pas de leur côté.

Nous serons du côté de ceux dont on exploitera le travail,
l’ignorance, et l’aveuglement, et la faiblesse;, parce que
c’est de leur côté qu’il y aura la conscience et qu’il y aura
la vérité.

Pierre-Valentin Berthier


