
Le Mahatma
Il y a à peu près une année que Gandhi a été assassiné.

Il était paradoxalement normal que l’apôtre de la non-
violence  périsse  de  mort  violente;  les  libertaires  ne
fréquentent-ils pas plus souvent les prisons que les autres?

À  l’occasion  de  cet  anniversaire,  je  n’ai  pas  plus
l’intention de retracer ici la vie de Gandhi que le désir de
souligner  stérilement  les  divergences  doctrinales  ou
philosophiques qui pourraient opposer le Mahatma à pas mal de
mes camarades. Il suffit que Gandhi ait consacré sa vie à la
défense de l’Homme, et qu’il l’ait fait avec une telle foi,
une telle noblesse et une telle pureté, pour que je l’aime,
pour que nous l’aimions (c’est Han Ryner qui prétendait qu’il
nous faut nous aimer dans nos différences).

Ce vieux Gandhi, tout menu, tout nu, tout maigre, tout
désarmé, rien dans les mains, rien dans les poches, tout dans
le cœur!

Gandhi l’emmerdeur.

Qui dérangeait tout à coup de bonté, de sacrifices et de
vérité.

Vous vous rendez compte que, quelques semaines, quelques
jours  même  avant  sa  mort,  une  commission  d’arbitrage  de
l’O.N.U. allait s’emparer de la question des relations entre
l’Inde et le Pakistan, délibérer sur le sort de trois cents
millions d’hommes prêts à en venir aux mains.

Alors Gandhi, pauvre et misérable, et si laid, a dit: «Si
vous vous battez, je me laisse mourir.» Et il a commencé sa
jenesaiscombienième grève de la faim. Jusqu’au bout.

En Occident on a rigolé, vous pensez bien.
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On s’est moqué du vieux fou.

«Il est naïf, le Mahatma!...» qu’on a dit. Persuadés que le
Pakistan et l’Hindoustan, les Hindous et les Musulmans, et
tout  le  saint  truc  s’en  foutaient  et  allaient  le  laisser
claquer.

Une bonne fois pour toutes.

Qu’il ne fasse plus chier le monde, après avoir tant fait
chier l’Angleterre.

Et de hausser les épaules avec commisération, de la pitié
railleuse plein la prunelle.

Le  temps  d’apprendre  que  les  trois  cents  millions
d’antagonistes ne se battaient pas, pour que le Mahatma vive.

Quel homme, si ce n’est Jésus, a su inspirer tant d’amour?

Les rieurs n’étaient pas de son côté.

Mais, soyons justes, ils ont cette excuse, les Occidentaux,
de n’avoir pas un homme de cette probité, de cette force
capable  de  ce  sacrifice  total,  à  même  d’apaiser  leurs
querelles.

Qui a assez de prestige en Europe pour mettre sa vie en
balance? Pour dire: «Si vous faites la guerre, je meurs», et
que la guerre ne se fasse pas?

Voyez-vous le président de l’O.N.U., Churchill, de Gaulle,
Tito, le Régent de Belgique, ou le Pape, faire la grève de la
faim jusqu’à ce que l’Europe se fasse?

C’est à peu près ce que Gandhi a fait, il y a un an, aux
Indes.

Juste avant de mourir.

Tout seul.



Moi, j’avoue que le Mahatma m’a épaté.

Le Mahatma! Ça veut dire: la Grande Âme.

Avouez que ça a une autre gueule que le Duce, le Führer, le
Caudillo,  le  Père  des  Peuples,  le  Général  ou  le  Premier
Ministre.

Toute  la  différence  qu’il  y  a  entre  un  saint  et  un
gendarme,  un  poème  et  un  règlement,  un  cœur  et  une
mitraillette.

La Grande Âme!

On se sent tout petit…

Léo Campion

Pensées de Gandhi
Je ne me souviens pas d’avoir dit un seul mensonge.

— O —
Je ne lèverais pas la main sur vous, même si j’en avais la

puissance. Je veux vous vaincre uniquement par ma souffrance.

— O —
Nous devons émanciper l’homme des réseaux qu’il a tissés

autour de lui, de ces organisations de l’égoïsme national.
Nous, les gueux déguenillés, nous conquerrons la liberté pour
toute l’humanité.

— O —
À la minute même où les travailleurs comprennent que le

choix leur est offert de dire oui quand ils pensent oui, et
non quand ils pensent non, le travail devient le maître et le
capital  l’esclave.  Et  il  n’importe  absolument  pas  que  le
capital ait à sa disposition des fusils, des mitrailleuses et



des gaz empoisonnés, car il restera parfaitement impuissant si
le  travailleur  affirme  sa  dignité  d’homme  en  restant
absolument  fidèle  à  son  non.

— O —
La mort d’un lutteur, quelque éminent qu’il soit, ne doit

pas ralentir, mais, au contraire, intensifier la lutte.

— O —
Le sacrifice de soi est infiniment supérieur au sacrifice

des autres.

— O —
Je  ne  suis  pas  un  visionnaire,  je  prétends  être  un

idéaliste  pratique.

— O —
L’utile et l’inutile doivent, comme le bien et le mal,

aller de concert et l’homme doit faire son choix.

Lorsqu’on a le choix uniquement entre la lâcheté et la
violence, je crois que je conseillerais la violence.

— O —
La non-coopération n’est pas un état passif, c’est un état

intensément actif, plus actif que la résistance physique ou la
violence.

— O —
La non-violence ne se réalise pas mécaniquement. Elle est

la  plus  haute  qualité  du  cœur  et  elle  s’acquiert  par  la
pratique.

— O —
Nul être humain n’est trop mauvais pour être sauvé. Nul



être humain n’est assez parfait pour avoir le droit de tuer
celui qu’il considère à tort comme entièrement mauvais.

— O —
L’amour est la force la plus puissante que possède le

monde, et pourtant elle est la plus humble qui se puisse
imaginer.


