Le mirage des majuscules

Burnham, dans son ouvrage désormais célébre 'L’ére des
organisateurs., a donné une analyse tres poussée du phénomene
bolchevique. Il 1le considere comme 1'une des formes
accentuées, avec le fascisme et le national-socialisme (le
«new-dealisme» n’étant qu’une étape intermédiaire) d’une
révolution que doit fatalement subir le monde moderne. D’apres
1l'Américain, l’erreur de Marx a été de prophétiser que le
prolétariat devait succéder a la bourgeoisie, alors que,
d’'apres lui, le pouvoir tombera inéluctablement entre les
mains d’une caste nouvelle, celle des managers, des
technocrates.

I1 parait nécessaire, et possible aujourd’hui, d’aller plus
avant dans 1l’analyse. En réalité, c’est d’une «techno-
théocratie» qu’il s’agit en 1'occurrence. La caste des
technocrates — professionnels de la politique, bureaucrate et
techniciens supérieurs — qui mene provisoirement les destinées
de 1'U.R.S.S., a réussi empiriquement ou consciemment a créer
une religion. Pour renforcer cette opinion qui commence a se
répandre, il n’est pas inutile de confronter les éléments qui
composent le bolchevisme a ceux d’une religion traditionnelle,
au catholicisme par exemple, qui est la plus proche de nous
dans le temps et dans 1’espace.

La clé de volte de toute religion est le mythe que 1la
Grande Encyclopédie que j'ai sous la main définit ainsi:
«Récit d’événements dont une partie seulement peut étre
rationnelle, mais 1’élément principal étant irrationnel,
pénétré de mysticisme.» Les mystéres, dans le catholicisme,
forment un ensemble tres riche, et la grande crise traversée
actuellement par 1’Eglise doit étre attribuée a la difficulté
de plus en plus grande, chez 1’homme contemporain, a croire ce
qu’il considere comme rationnellement impossible. Aussi le
maniement des mythes, a notre époque, exige-t-il une technique
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nouvelle. Il ne peut plus étre question d’enseigner qu’un
Jupiter quelconque se transformait en cygne, que Moise pouvait
mettre la mer a sec ou qu'un homme-dieu était né d’une vierge.
Le probleme est tout autre: il s’agit, partant d'un élément
rationnel, ou du moins qui peut étre fondé logiquement, d’en
opérer une telle transposition lyrique qu’il s’entoure d’un
aura mystique, mobilise toutes les puissances de fol et de
crédulité qui sont en 1’'homme, et se place sur le plan du
sacré. La Russie contemporaine vit sur deux mythes exploités,
alternativement, d’abord suivant 1la psychologie et
1’opportunité, et maintenant presque spontanément d’apres ce
qu’on peut juger: la mission historique du prolétariat et le
messianisme slave, aboutissant d’ailleurs 1’un et 1'autre a
L'’Age d'or que les progressistes, depuis Saint-Simon, placent
devant nous alors que les réactionnaires le situent dans le
passe.

Vient ensuite la mythologie, panthéon ou se coudoient les
dieux, demi-dieux et héros: les trois personnes de la Trinité,
les anges, les saints pour le catholicisme; les trois
personnes de la Trinité (Marx, Lénine, Staline), 1les chefs
européens du communisme, les héros de la guerre et du travail,
pour le bolchevisme. La encore intervient la nécessité de,
s'aligner sur la psychologie de 1'homme moderne: si Staline
est décrété créateur du ciel et de la terre, comme le prouvent
de nombreux textes dont deux ont été cités précédemment, ce
n'est que par les «poetes» officiels, il serait impossible
d’en faire un point de doctrine. Au vingtieme siecle, le mythe
a du plomb dans l1’'aile, il est obligé de se présenter avec un
masque et d’'user de subterfuges.

L'ame des hommes étant prise ainsi, il s’agit de s’adresser
ensuite a leur raison qui réclame sa part. Nous entrons alors
dans le domaine de la doctrine, qui s’étend a mesure que les
facultés raisonnantes se développent, comme 1le prouve
1’évolution du catholicisme depuis un siécle, exprimée par les
encycliques et 1les différents courants de démocratie



chrétienne. La encore le bolchevisme offre une satisfaction a
un besoin essentiel, il apporte les schémas du marxisme-
léninisme prétendument enrichis par Staline.

Nulle religion ne peut durer sans une minorité qui incarne
l'autorité qu’elle prétend exercer: ici le clergé, 1la le
parti.

Enfin, ce clergé doit assurer sa puissance par une
technique faisant appel a un certain nombre de facteurs
psychologiques et émotifs: le catholicisme a instauré la
confession dont la contrepartie, dans le bolchevisme, est
représentée par «l'autocritique» et les mea culpa collectifs
des grands proces; et les gestes liturgiques, tout 1le
cérémonial cultuel, y sont remplacés par la magie que nous
connaissons bien des emblémes, symboles, 1insignes,
décorations, réunions de masse dont la technique a été
scrupuleusement mise au point pour éveiller le mysticisme
collectif.

A partir de cette analyse, on s’explique fort bien que le
communisme russe ait laissé se pratiquer de nouveau,
ouvertement, le culte orthodoxe, qui pouvait canaliser des
forces que la nouvelle religion ne parvenait pas a satisfaire;
et que les popes et métropolites acceptent sereinement cette
collaboration politique en espérant qu’une fusion s’établisse,
dans les conciles futurs, entre prétres et membres éminents du
parti qui auront fait encore un bout de chemin dans la voie de
la «mythification» des masses.

On a souvent reproché aux religions d’'avoir presque
toujours abouti, en contradiction avec le sacrifice de leurs
martyrs, a couvrir et a renforcer les exactions des castes
possédantes. De méme que le catholicisme a été utilisé par la
féodalité, puis par la bourgeoisie réactionnaire, il semble
désormais acquis que l’appareil mythique, doctrinal et magique
du bolchevisme sert la volonté de puissance et de jouissance
des technocrates, démarquant les religions classiques pour les



adapter a la mentalité du Russe contemporain. Nous verrons
d’ailleurs par 1la suite que 1le but n'est atteint que
provisoirement, et fort incompletement, la nécessité de
l’alliance avec Ll’'Eglise orthodoxe 1le prouve. Mais ce
parallele, entre le bolchevisme et le catholicisme nous permet
d’arriver a cette constatation: la piéce maitresse du systeme
de la pseudo religion, comme de la religion traditionnelle,
est le mythe. Supprimons-le, la doctrine ne se fonde plus sur
rien, le parti ne se justifie plus, les moyens magiques ne
sont que dérision et clinquant, les demi-dieux et héros n'ont
plus de raison d’étre, les confessions ne s’'adressent plus
qu’'a des juges sans prestige.

Le bolchevisme nous donne donc la clé du mythe
contemporain, beaucoup mieux que ne le fit Sorel: il s’'agit de
prendre une idée qui peut fort bien ne pas étre mauvaise, et
de 1la pénétrer d’un tel mysticisme que son contenu en soit
totalement transformé. Les exemples abondent, depuis que la
religion a perdu son pouvoir sur une grosse partie des masses.
Récemment, le national-socialisme nous a montré ce qu’on
pouvait faire du concept de race, et nous savons que l'Idée de
patrie, en partant d’un certain nombre de valeurs créatrices
de vie, en arrive a exalter la mort: «Ceux qui pieusement sont
morts pour la patrie... entre les plus beaux noms, leurs noms
sont les plus beaux...» a dit un poeéte qui était pourtant un
homme de gauche et un progressiste.

On peut faire loi une remarque qui situe le caractere
mythique d’un concept: il y a mythe a partir du moment ou il
se présente avec la majuscule. C'est qu’alors il est
nécessaire d'exalter 1les hommes, de leur faire oublier
l’'instinct de conservation, pour les préparer au sacrifice. La
race, la patrie, autant de notions qui possedent une valeur
concrete; mais la Race, la Patrie, alitant de falsifications
dont 1le 1lyrisme couvre pour une moitié des dangereux
échauffements de la pensée, pour l’autre des intentions
cachées de machiavels qui savent tres bien ce qu’ils veulent.



Je ne voudrais pas terminer cet article sans indiquer que
j'ail pris le bolchevisme en exemple parce qu’il se couvre
d’alibis révolutionnaires, qu’il falsifie 1’énergie la plus
fruste mais aussi la plus saine, celle dont les classes encore
toutes fraiches sont dépositaires, et qu’il détourne la
«jeunesse du monde» de sa vocation créatrice pour en faire
l'instrument d’une volonté réactionnaire. Nous pouvons en
trouver un exemple de plus dans les mémoires d’Eisenhower
racontant que son «ami» Jdanov critiqua les Américains de ne
pas utiliser les parades militaires, qui donnent aux soldats
le go(t de la guerre (ceci apres 1’effondrement du nazisme).
Mais ceux qui jugent différemment les Américains, dont
L’évolution vers le totalitarisme n’a pas atteint le méme
degré, se laissent peut-étre duper par une illusion. Au nom du
Socialisme, 1le bolchevisme ne reculerait devant aucune
ignominie. Au nom de la Liberté, les technocrates américains,
bien que leur théocratie soit encore en voie de création,
n'hésiteront pas a manier la bombe atomique, dont ils nous
affirment qu’ils vont en faire un satellite de la terre. Dans
les deux camps, les mythes menent le jeu.
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