
Nouvelles  réflexions  sur  le
progrès (4)

Peut-on valablement parler de progrès moral comme on peut
parler valablement de progrès technique et de progrès dans
l’art? Autrement dit, y a-t-il, dans le comportement des êtres
humains pris autant que possible isolément, aussi bien que
dans leur comportement à l’intérieur des groupes sociaux dont
ils font partie, un état actuel succédant à un état antérieur
jugé moins bon? Cet état antérieur lui-même succède-t-il à un
autre encore moins bon? Et ainsi de suite? Peut-on penser que
l’état actuel sera suivi d’autres qui seront jugés meilleurs?

Tel semble être, posé aussi succinctement que possible, le
problème du progrès moral.

Le problème du progrès social peut se poser sensiblement
dans les mêmes termes: tel groupe humain, tel peuple, telle
nation, ont-ils actuellement un comportement que l’on puisse
considérer comme meilleur que dans le passé? Dans un avenir
plus ou moins lointain, le même groupe humain aura-t-il un
comportement meilleur que son comportement actuel?

On  peut  même,  à  l’échelle  mondiale,  se  demander  si
l’ensemble des êtres humains vivant actuellement sur le globe
terrestre ont entre eux des rapports meilleurs que dans le
passé et si, plus tard, ce mieux observable aujourd’hui ne
sera pas à son tour dépassé.

Pareils problèmes soulèvent d’énormes difficultés, et il ne
saurait être question de prétendre ici les résoudre une fois
pour toutes en quelques pages, quand des penseurs éminents ont
parfois renoncé à se prononcer eux-mêmes dans un sens ou dans

l’autre 1Voir en particulier les conclusions du petit volume de
M. André Cresson: Le problème moral et les philosophes. (A.
Colin, Paris, 1939, 2. édit.). Mais il faut noter qu’à défaut
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de  progrès,  beaucoup  de  philosophes  et  d’historiens  ont
enregistré au moins qu’il y avait eu évolution dans le domaine

moral et dans le domaine social 2Herbert Spencer: Les bases de
la morale évolutionniste; Létourneau: Évolution de la morale;
F. Nietzsche: La généalogie de la morale.. Et c’est bien un
problème  très  voisin  de  celui  que  nous  avons  posé  en
commençant  que  M.  Léon  Brunschwicg  examine  dans  les  deux
volumes de sa vaste et pénétrante étude sur «les progrès de la
conscience dans la philosophie occidentale».

Quant au problème social dans toute son ampleur, il se
confond avec le problème de la civilisation, et c’est assez
dire qu’il n’est pas simple: un excellent guide sur cette
question est le petit ouvrage de M. F. Sartiaux paru en 1938
3Félix Sartiaux: La civilisation. (A. Colin.).

* * * *
La première difficulté est celle des critères permettant de

juger qu’il y a eu ou non amélioration dans le comportement
des êtres humains en des groupes sociaux. À quoi se référer?
Quels termes de comparaison utiliser? Quels points de repère
fixer afin de mesurer, ou au moins d’apprécier, s’il y a eu ou
non progrès?

Il faut ici avant tout, comme en ce qui concerne le progrès
dans l’art, faire une remarque préalable de la plus grande
importance.

Une œuvre d’art ne va par elle-même ni en avant ni en
arrière. Elle est «une impasse», un fait dont l’existence ne
saurait être niée, pas plus que celle du sol sur lequel nous
marchons ou que celle de l’air que nous respirons. De même,
l’acte moral, le geste individuel qui est jugé remarquable
pour toutes les raisons que l’on voudra, à quelque moment et
dans quelque milieu que ce soit, ne va non plus ni en avant ni
en arrière.
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Il est un aboutissement, une conclusion, un fait qui se
trouve à son tour posé devant la conscience humaine. L’artisan
qui a terminé un mobilier, même s’il est particulièrement
satisfait du résultat de son travail, ne peut empêcher que
celui-ci est désormais détaché de lui. Il n’est pas plus, en
présence de ce mobilier, que l’un quelconque des milliers de
visiteurs  qui  l’examineront  dans  une  exposition.  Le
compositeur qui vient d’achever une sonate, le sculpteur qui a
mis la dernière main à une statue sont exactement dans le même
cas. Leur œuvre existe désormais en dehors d’eux et va vivre
d’une vie propre, pour d’autres qu’eux.

De même le geste de Socrate.

De même, tous les traits qui illustrent, dans telle ou
telle morale particulière, chez les sauvages hottentots comme
chez les Lapons, chez les Japonais comme chez les Italiens,
les différentes règles qui se sont plus ou moins imposées à
l’être humain par l’intermédiaire de son groupe social.

Dès lors, à ce point de vue, il y a progrès moral toutes
les fois qu’un geste de cette nature, porté à la connaissance
d’un nombre de plus en plus grand d’individus, suscite un
geste identique dans les intentions et dans les conséquences.
De même que lorsqu’un air à la mode se répand dans un public
de plus en plus large, il y a le progrès horizontal.

Que, dans un milieu donné, à Athènes, à Sparte, des actes
exemplaires différents se produisent en nombre croissant, et
il y aura progrès vertical, comme lorsque des œuvres musicales
nouvelles naissent et se répandent successivement. Que, chez
un  nombre  croissant  d’individus,  par  la  tradition,  par
l’éducation,  ou  par  la  vie,  s’accumulent  les  exemples  de
nature à influer sur leur comportement, et que chacun devienne
capable  de  s’inspirer  tour  à  tour  dans  sa  vie  privée  ou
publique du courage, de la sobriété, de l’ardeur au travail,
de la loyauté, dont il porte en quelque sorte les germes en
lui-même, et il y aura par là progrès voluménal.



On  est  ainsi  amené  à  cette  conclusion  paradoxale  en
apparence,  c’est  que  la  notion  de  critère,  de  terme  de
comparaison, n’intervient pas dans le progrès moral L’idée
d’amélioration  est  indépendante  de  l’idée  de  progrès.  «Le
progrès... peut être observé et défini sans recours à des

jugements de valeur.» 4F. Sartiaux: op. cit, p. 49.

«Les  sociologues  ont  d’abord  mis  autant  d’ardeur  à
découvrir  (le  progrès)  partout  qu’à  en  nier  ensuite
l’existence, et à le douer de vertus ou de vices, de valeurs
morales,  qui  ne  sont  que  l’expression  de  tendances
subjectives.» Avec ces pertinentes remarques de F. Sartiaux,
il suffit de rappeler encore que le progrès n’est pas une
entité, mais un fait basé sur la loi des grands nombres et il
en  est  dans  le  domaine  moral,  comme  dans  les  domaines
technique  et  artistique.

C’est le groupe humain qui ajoute, pour des raisons et pour
des fins qui lui sont propres, ses jugements de valeur sur les
actes  individuels  et  qui  les  qualifie  de  moraux  et
d’exemplaires.  Mais  le  sacrifice  de  sa  vie  par  esprit
d’obéissance aux lois de la cité, comme Socrate, n’est pas, en
soi, plus «moral» que le sacrifice de sa vie, volontaire et
réfléchi,  pour  sauver  des  gens  en  péril.  Faire  preuve  de
tempérance, de sobriété, n’est pas, en soi plus «moral», que
faire preuve de bravoure ou de justice. Ce n’est même peut-
être pas, à y regarder de près et, malgré les apparences,
sensiblement plus facile.

On  comprend  donc  pourquoi  tous  les  traités  de  morale
«puérile et honnête» — celle qui vaut pour l’immense majorité
des  individus  —  abondent  en  exemples  de  gestes  dont  le
renouvellement paraît souhaitable, quelle que soit la raison
profonde de ce souhait et quels que soient les desseins et la
personnalité de qui le formule. Depuis le De viris illustribus
jusqu’aux petits, manuels des écoliers de France, la méthode
est la même. On montre les circonstances, d’une part, l’«acte
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moral» qui s’y insère, d’autre part, et l’on conclut: si vous
vous trouvez dans des circonstances identiques, agissez de
même. Cette invitation, si l’on y réfléchit, est magnifique
par ce qu’elle suppose de foi en l’instinct d’imitation, de
confiance en la docilité, en l’orgueil de ceux à qui l’on

s’adresse 5Notons en passant, c’est d’une extrême importance,
ce qu’a de mécanique cet aspect de la morale. Celle-ci se
trouve, en fait, fondée sur la répétition, la multiplication
«en série» des gestes proposés en exemple..

* * * *
Une seconde difficulté est dans la relativité de la morale.

«Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà.» Vérité en un
temps,  erreur  en  un  autre.  Or,  la  morale  est  faite
d’impératifs, donc d’absolus. Et ce n’est pas sans raison, car
agir ne souffre pas de moyen terme. Socrate, s’il voulait
agir, ne pouvait que boire la ciguë. Le sauveteur, s’il veut
agir,  ne  peut  faire  autrement  que  risquer  sa  vie.  L’acte
accompli, il n’est plus possible de revenir en arrière, de
faire comme s’il n’avait pas été accompli — et à cet égard, on
le sait, ne pas agir est encore agir. Mais ce geste qui a
quelque chose d’unique, de catégorique, même s’il est le cent-
millième  d’une  série  inspirée  par  un  exemple  donné,  est
inscrit dans un cadre, et il y a autant de cadres différents
qu’il y a de groupes humains différents dans l’espace ou dans
le temps.

Or, c’est un fait que les préceptes moraux que la famille,
la  tribu,  la  nation  enseignent  n’ont  pas  d’autre  but,
conscient ou non, que de faire participer ceux à qui ils sont
enseignés à la perpétuation de la famille, de la tribu, de la
nation. Les hommes ne peuvent vivre qu’en groupes, et les
groupes ne peuvent vivre que si leurs éléments respectent
certaines règles communes. La vie du groupe est ou paraît
compromise dès qu’un de ses éléments se révolte contre les
règles  que  tous  les  autres  respectent.  Car,  là  aussi,
l’exemple  est  contagieux,  et  la  désagrégation  familiale,
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tribale, nationale, peut ne pas tarder où souffle l’esprit
d’indépendance.  C’est  la  raison  pour  laquelle  les  lois
morales, comme les lois civiles, s’appuient sur des gendarmes
et sur l’esprit de coercition. Mais ce sont des gendarmes
intérieurs, qu’on les nomme scrupules ou remords.

Il est apparu de bonne heure, dans chacun des groupements
humains les plus variés, des hommes qui, dans la nécessité
d’enseigner ces lois morales, en ont fait des systèmes, des
«sommes»  relativement  à  leur  groupe  et  au  moment  où  ils
vivaient.  Et  ceux  qui,  ensuite,  ont  pu  confronter  ces
systèmes,  ont  constaté  des  analogies  et  des  différences.
Aujourd’hui, où le travail n’est pas certes terminé (mais le
sera-t-il jamais?), que voit-on?

En premier lieu, le nombre des divergences profondes que
recèlent les préceptes moraux suivis par les groupes humains a
tendance à diminuer. Au contraire, le nombre des préceptes
communs  a  tendance  à  croître.  Certains  —  en  dépit  des
violations qu’ils subissent journellement — ont une valeur
universelle, comme le «Tu ne tueras point», ou comme le «Tu
aimeras  ton  prochain  comme  toi-même».  Dans  cette  double
décantation, on peut voir un aspect du progrès sur le plan
moral. En effet, un nombre croissant d’êtres humains, dans le
temps et dans l’espace, obéit, par crainte, par intérêt ou par
raison, à un certain nombre d’impératifs catégoriques, d’où
résulte pour l’ensemble de l’espèce humaine une tranquillité
plus grande, une sécurité d’existence plus importante que dans
le passé, coïncidant d’ailleurs avec l’aire d’extension plus
grande couverte chaque jour par des groupes de moins en moins
nombreux.

En second lieu, on observe, comme en ce qui concerne le
progrès technique et le progrès dans l’art, l’emploi de moyens
nouveaux pour parvenir au même but. Beaucoup de règles qui, en
des  temps  plus  ou  mains  reculés,  relevaient  de  la  seule
conscience  individuelle,  de  la  moralité  de  chacun,  sont
devenues des règles collectives relevant de l’action du groupe



sur l’individu. C’est ce que les juristes appellent le passage
du droit moral au droit pénal. Quand un seigneur du moyen âge
avait envie de tuer un de ses vassaux, il ne pouvait en être
empêché pratiquement que par sa conscience, s’il était le plus
fort. Aujourd’hui, si fort que soit celui qui souhaite la mort
d’un autre homme, il se trouve toujours plus faible que le
groupe social dont il fait partie et auquel il doit rend des
comptes, même s’il échappe pendant plus ou moins longtemps à
cette dernière nécessité.

* * * *
Enfin,  il  faudrait  ici  pouvoir  poser  dans  toute  leur

ampleur les problèmes de la guerre et de la révolution. L’une
et l’autre sont des conflits collectifs, mettant aux prises,
dans un cas de groupes sociaux individualisés, peuples ou
nations dans l’autre cas, des classes sociales diffuses à
l’intérieur d’un même peuple. L’une et l’autre déchaînent des
passions de toute nature: les meilleures comme les pires, bien
que les conséquences de ces dernières surtout éclatent aux
yeux. Où aperçoit-on à travers l’une et l’autre le progrès
moral, si progrès moral il y a, et le progrès social, si
progrès il y a? Ainsi posée — et c’est à peu près toujours
ainsi qu’on la voit posée — la question n’a pas de sens. Ce
n’est pas dans la guerre ou dans la révolution en elles-mêmes,
ni parce qu’elles sont ou qu’elles ne sont pas, que le progrès
moral ou social se peut observer. Comme le progrès de la
chirurgie, ou de la chimie, ou de l’électricité, il s’effectue
malgré  ou  à  cause  des  guerres,  malgré  ou  à  cause  des
révolutions. Il n’en est pas et ne peut pas en être absolument
indépendant, mais il n’en dépend pas non plus d’une manière si
étroite qu’on puisse dire: il y aura toujours des guerres et
des révolutions, donc il n’y a pas de progrès moral (à cause
du  déchaînement  des  passions  individuelles),  ni  social  (à
cause des ruines accumulées). Ce fatalisme est une forme du
pessimisme  et  un  aveu  d’impuissance,  en  même  temps  qu’il
révèle une vue superficielle des choses. Il revient à nier le
progrès  de  la  culture  du  blé  parce  que  le  nombre  d’épis



fauchés augmente avec le rendement à l’hectare, ou parce que
la quantité de grain livrée à la consommation augmente avec la
production,  et  diminué  d’autant  le  nombre  de  grains  qui
accompliront leur destinée en revenant à la terre sous forme
de semence. Qu’on nous comprenne bien: il ne s’agit pas, par
cette image, d’assimiler la destinée de l’homme à celle d’un
épi, celle d’un peuple à celle d’un champ où la mort peut
moissonner sans nous émouvoir. L’épi, pour autant que nous le
sachions, n’a pas conscience de son destin. L’homme, comme
Faust,  mais  avec  ou  sans  le  concours  du  diable,  est
généralement maître de son destin. Nous voulons dire par là
que s’il est vrai qu’il est très largement déterminé dans
chacune de ses actions, du fait qu’il en a conscience, il
réussit peu à peu à se libérer de ce déterminisme. Il s’est
libéré déjà en grande partie de ses terreurs ancestrales,
comme il s’est libéré de l’obscurité nocturne; il s’est libéré
des obstacles que le temps et l’espace accumulaient devant lui
et n’a d’ailleurs pas dit son dernier mot à cet égard; il
s’est libéré des maladies et, jusqu’à un certain point, de la
famine, qui décimaient les peuples autrefois; de même, il se
libérera de la guerre, comme peuvent le faire espérer les
tentatives  avortées,  d’où  qu’elles  aient  émané,  et  les
tentatives en apparence les plus folles comme celle dont Garry
Davis porte en ce moment le drapeau.

Mais la Révolution? L’homme s’en libérera-t-il? Qui pose
ainsi la question craint la Révolution parce qu’il en ignore
l’essence. C’est parce qu’il se contente du milieu où il vit
et de ce que ce milieu lui apporte. C’est parce qu’il ne voit
aucune erreur à relever autour de lui, aucune situation à
améliorer, aucun horizon nouveau à explorer. Celui-là craint
le mouvement et la vie dans ses aspects changeants.

Au  total,  le  révolutionnaire  Jésus-Christ,  et  beaucoup
d’autres de son espèce — mais qui ne se sont pas tous fait un
«nom» — ont apporté peu à peu aux générations qui peuplent en
ce moment le globe terrestre, un certain nombre de choses à



quoi il est bon de penser avant de jeter l’anathème sur le
progrès:  respect  croissant  de  l’être  humain,  dans  sa
personnalité, dans sa vie, dans ses pensées (en dépit de ce
que peuvent nous présenter à ces divers points de vue les
régimes totalitaires), vie généralement plus réellement libre
pour chaque être humain en des communautés de plus en plus
étendues: les États-Unis d’Europe verront peut-être le jour à
la  faveur  de  la  rivalité  des  deux  «blocs»,  et  le  moment
viendra sans doute où la «nationalité commune» voulue par
Churchill en 1940 entre Français et Anglais, sera réalisée
entre Russes et Américains. C’est en tous cas, et quelles que
soient les imperfections possibles des sociétés futures, à
quoi doivent tendre les efforts des hommes d’aujourd’hui. Même
si l’homme ne change pas dans sa nature intime, et n’est en
lui-même  ni  meilleur  ni  pire  qu’à  aucun  moment  passé  de
l’humanité,  il  est  maintenant  possible  d’envisager,  sans
passer  pour  utopiste,  le  temps  où  l’organisation  sociale,
englobant un nombre de plus en plus important d’êtres humains,
fera disparaître le souvenir de la longue période où l’homme
était un loup pour l’homme.

Laumière


