Oul, amnistie intégrale

Au début de la guerre, en septembre 1939, lorsque je pris
l'initiative du tract Paix Immédiate et que je le répandis
abondamment dans le public, de bonnes ames me calomnierent a
qui mieux mieux. Cela les génait qu’un pacifiste puisse encore
agir et leur faire honte de leur apathie et de leur lacheté
devant le danger réel que les hommes couraient.

Les accusations les plus viles furent lancées a mon sujet
et a propos de mon activité. Daladier voulait me faire
fusiller. Eux, les anciens amis, se contentaient de
m’'assassiner moralement, avant.

L’insinuation la moins blessante avancée alors a mon
endroit fut celle-ci:

— De qui fait-il le jeu? Qui est derriere lui le poussant
dans cette voie?

Et les moins malpropres d’entre eux m’accordaient une part
d’inconscience, pendant que le juge d’instruction m’inculpait
de propagande d’'inspiration étrangere.

J’avals cinquante et un ans et il y avait trente ans que
sur la guerre et la paix je professais les théories qui sont
miennes encore aujourd’hui. Trente ans que le sort des patries
m’indifférait et que celui des hommes, au contraire, me tenait
tant a ceur. Trente ans que, sans le savoir, je m’affirmais, a
mes risques et périls, un citoyen du monde.

Comme mon éducation générale date de la méme époque, que
j'ai ouvert les yeux en méme temps sur tous les problémes que
pose la triste condition humaine, voila quarante années que je
hais toutes les formes de la servitude et que je réprouve la
répression de la Société a l'égard d’individus dont elle-méme
a forgé la mentalité et armé le bras.
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Voila donc quarante ans que je tralnerais a ma suite et a
mon insu quelque mauvais génie qui régirait ma conduite.

Misérable argument, Laumiere, que seul un partisan de
mauvaises causes peut mettre en avant. Insulte toute gratuite
que je ne méritais pas — moi qui ai fait preuve toujours d’un
esprit de continuité que tu as le droit de blamer mais dont tu
ne peux mettre en doute, méme de facon oblique, ni
1l'indépendance ni la sincérité.

i

Au fond, ce n'est pas tellement la question de l’amnistie
qui nous divise, Laumiere et moi. Certes,_il n’admet pas le
coup d’'éponge que je préconise et j'analyserai ses raisons
tout a 1l’heure. Mais je crains bien qu’il n’'admette pas
davantage le pacifisme intégral qui me fit maudire 1’'ours mal
léché au moins autant que son loup botté. Pacifisme qui
m’'empéchera de pencher d’'un c6té ou de l'autre et me préserva
de bien des souillures.

Qui m’éleve aujourd’hui au-dessus des préoccupations
patriotardes pour réclamer que les relents de la guerre cedent
devant le souffle du large?

]

Je crois sincerement que la plupart des emprisonnés doivent
surtout étre considérés comme des victimes; qu’ils sont
devenus en tous cas des étres plutdét falots et qu’'il serait
puéril de chercher maintenant des loups dangereux parmi eux —
on ne trouverait que des fauves édentés. Ah! il fut un temps
ou les loups ayant déclenché la bagarre risquaient bel et bien
de s’entredévorer si ces imbéciles de moutons ne s’en étaient
mélés et n’avaient fait a leurs maitres et saigneurs un
rempart de leur corps.

Une occasion perdue, Laumiere, et pas (le ma faute.
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Se montrer adversaires de la peine de mort n’'implique pas
que vous proniez 1l'assassinat, ni que vous approuviez son
auteur, autrement les socialistes, Jaures a leur téte,
n'eussent pas engagé leur parti, en 1908, dans une campagne
retentissante pour 1’abolition du droit 1égal de tuer.

Ils porterent méme le débat devant 1le Parlement. Les
orateurs les plus renommés s'acharnerent pour ou contre et un
abbé Lemire, se souvenant des préceptes de 1’'Evangile,
appuyait la S.F.I.O.

Le vote allait avoir lieu et tout laissait supposer que
Deibler et ses aides prendraient des vacances indéfinies,
lorsque Soleilland accomplit son forfait: viol et assassinat
d’une enfant.

Sous les outrages des foules, ameutées par une presse sans
scrupules, les socialistes tinrent bon et défendirent leur
position. En vain.

Mais quelle différence avec les socialistes d’aujourd’hui
qui vont jusqu’a réclamer la révision d’un jugement ne
condamnant qu’a la détention perpétuelle, dans 1l'espoir que
d’autres juges condamneront a mort le justiciable.

]

Amnistier ne veut pas dire non plus approuver. Autrement je
laisserais moi-méme la ou ils sont nombre de délinquants dont
les actes me répugnent. Autrement chacun n’amnistierait que
les siens. Autrement un Poincaré, ceur dur et patriote
exacerbé, n’'e(t jamais sorti de prison le moindre déserteur.
Autrement les Chambres de 1880 eussent patienté encore pour
relacher les communards.

Pauvres communards, pauvre Louise Michel, qui ne revinrent
de la Nouvelle-Calédonie que neuf années apres leur révolte
noyée dans le sang.



Je ne pus jamais lire sans frémir et m’'’indigner une
relation de l’agonie de la Commune et des exactions qui
suivirent. Les bourgeois versaillais qui torturerent les
prisonniers avant de les livrer aux tribunaux du général
Galliffet m'apparaissaient exceptionnellement bas et
sanguinaires.

Mais c’'étaient des bourgeois et j’'étais satisfait de ne pas
appartenir a leur classe.

Je croyais et, hier encore, je l’eusse juré de toute ma
ferveur d’homme du peuple, que ceux de ma classe, la classe
des pauvres, dont les aspirations étaient tendues vers le
progreés, ne commettraient jamais des actions aussi infames.

Ils les ont commises, hélas!

Cent mille étres humains ont été sommairement exécutés,
pendant les tragiques semaines de 1944, par une populace ivre
de vengeance et des gouvernants j’'m’enfichistes, débordés,
complices.
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Des ce moment-la et pendant de longs mois des juges ont, de
leur co6té, condamné a la peine de mort et aux travaux forcés
des prévenus auxquels, aujourd’'hui, s’ils les rejugeaient, ils
n’imposeraient guere que quelques années d’emprisonnement; a
d’autres, qu’ils puniraient maintenant de quelques mois, ils
infligerent des dix ans de prison.

On n’a pas jugé. On s'est vengé.

Et comme il est impossible de reconsidérer un a un tous les
proces, il faut vider toutes les prisons.

La justice y trouvera son compte et la pitié également.

Pour la pitié je n’insisterai pas, mon vieux Laumiere, tu
te cabres a cette éventualité et tu parais présentement



imperméable a ce sentiment.

Mais je veux parler Justice, Justice vraie, Justice pour
tous.

Et la Justice pour tous exigerait, si on n’ouvre pas les
prisons, qu’on y fourre des millions de gens. Les millions de
Francais qui ont commercé, trafiqué, pactisé avec 1’occupant.

Ceux-la, Laumiere, tu les rencontres tous les jours, tu ne
leur dis rien, tu les acceptes. Peut-étre les trouves-tu
honorables — ils n’ont pas été condamnés.

Une fois tous les industriels en prison qui «mirent» leurs
usines au service de l’Allemand, il te faudrait exiger que les
y rejoignent tous leurs ouvriers, tous les communistes
gaullisants et tous les gaullistes communisants - des
centaines de mille — qui fabriqueérent des armes pour tuer de
1L’Anglais et du Russe et qui ne furent pas les derniers a
crier haro! sur leurs patrons lorsque l’envahisseur battit en
retraite.

Il vous faudrait ouvrir de nouvelles gedles, créer de
nouveaux camps de concentration tellement la clientele
abonderait si la Justice était juste a défaut d’'étre humaine.

Les gardes-chiourme eux-mémes ne seraient pas épargnés, eux
qui embastillerent les victimes de tous les régimes et celles
du nazisme plus particulierement. Les policiers et les
gendarmes non plus qui accompagnerent 1’agent de la Gestapo
allant cueillir l’'indésirable, lui prétant main-forte.

Je pourrais ainsi a 1'infini t’'indiquer, Laumiere,
d’innombrables personnages dont on ne s’expliquerait pas
qu’ils demeurassent libres si la Justice n’était boiteuse et
aveugle.

La Justice? N’en parlons plus, ca vaut mieux. Elle n’est
pas du domaine de 1’homme, de 1’homme d’aujourd’hui, C’est un



beau mot et dans la réalité une vilaine chose.

Une vilaine chose qui ne m’en impose pas. Je 1’ai vue a
l'euvre, de pres, et je n’ignore point toutes les injustices
commises en son nom.

Je réclame 1l’amnistie parce que les tribunaux sont des
machines a frapper, non a juger. Je la réclame avec insistance
au lendemain d’une guerre qui a désorienté 1le monde, et
bouleversé 1’existence des hommes. Je la réclame parce que
cela est dans mon tempérament, dans ma nature, et qu’un
libertaire se parjurerait s’il consentait qu’on enfermat méme
ses adversaires.

Avec la vieillesse, mon ceur ne se racornit point, il se
contracte méme douloureusement chaque fois que mes courses
m’amenent dans les parages de la Santé. Je n'ai jamais compris
1l'acharnement contre le vaincu. Et je me rappelle l'horreur
que j'ai éprouvée lorsque je connus le ro6le ignoble des
nettoyeurs de tranchées.

Je vais peut-étre surprendre des lecteurs, qui ne savent
rien de mon passé, en leur avouant que j'ai été un
révolutionnaire et le demeure, oh! avec des précautions, pour
éviter les faux pas que guettent tant de hyenes alentour.
C'est dire que la lutte ne me fait pas peur et que je la
menerais jusqu’a ses extrémes conséquences si l’'occasion s’en
présentait et si l’avenir des hommes en dépendait.

Ce n'est pas toujours tres beau, les révolutions, et si
1’on pouvait en faire 1’économie il ne faudrait pas hésiter.
Je dis cela en songeant a certaines visites domiciliaires
qu’accomplirent les révolutionnaires espagnols. Ils avaient le
courage d’arracher 1’époux a la femme éplorée, le pere aux
enfants en pleurs et suppliant de leurs petits bras tendus. A
leur place j'eusse laissé le mari a la femme, le papa a ses
petits et, ce faisant, j'aurais travaillé davantage pour 1la
révolution, en profondeur.



La force du pardon étant incommensurable.

Aujourd’hui pas un criminel emprisonné n’'y resterait
insensible.

Mais faut-il vouloir pardonner, amnistier.

Lorsque Violette Noziere eut accompli son double forfait:
empoisonnement de son pere et tentative de le déshonorer,
Francois Mauriac puisa dans son christianisme assez d’amour
pour plaider en faveur de la prisonniere en invoquant le
vouloir de Dieu. Dieu ayant laissé faire l'assassin, pour des
fins indéfinissables, les hommes ne devaient pas s’en méler.
Ce plaidoyer imprimé dans 1'Echo de Paris ne manquait pas
d’allure. Depuis lors, je regarde Mauriac avec sympathie.

Ce n’'est pas tout, car Dieu est puissant: Violette Noziere
pardonnée par un écrivain catholique fut graciée par la
Société apres dix années d’encellulement — elle avait été
condamnée a l'’emprisonnement a vie.

Je ne crois pas qu’il se puisse perpétrer un crime plus
abominable que le sien. Pourtant elle est libre et je n’ai pas
souvenance que sa libération et indigné quelqu’un.

Alors?
Je ne crois pas a Dieu et ne puis l’'implorer pour autrui.

Je ne sais pas non plus écrire suffisamment, mon cher
Laumiere, pour rendre convaincante l'expression de mes pensées
et emporter tes scrupules, tes hésitations et tes erreurs.

Pourquoi Mauriac reste-t-il muet? La défense de Violette
Nozieére aurait-elle épuisé toute sa miséricorde? Ou bien le
Chrétien capitulerait-il devant le Résistant?

i

Pour conclure, je constate que le brigandage est officiel.



Que 1les scandales se renouvellent, éclaboussant 1les
dignitaires du régime. Que mille milliards de francs ont été
dilapidés par ceux qui en avaient la garde. Que le dol, le
vol, la corruption, la prévarication, la concussion s'étendent
comme une lepre sur tout le territoire. Que notre époque est
maudite, la faillite généralisée et que la plupart des
gouvernants sont des coquins en puissance quand ils ne le sont
pas en fait.

Et c’est d’eux que dépend le sort des. 90.000 emprisonnés.

De quoi trembler pour les prisonniers s’il faut planer au-
dessus du marais pestilentiel, étre soi-méme irréprochable,
pour tendre une main secourable a qui se trouve dans un cul de
basse-fosse. Et Violette Noziére eut de la chance d’'avoir Dieu
dans son jeu.

Louis Lecoin



