Ethique et sadisme

Deux faits saillants dans les annales actuelles de la
criminalité attirent 1'attention de ceux qui s'intéressent a
cet aspect de la vie humaine. En France, de tout jeunes gens,
des étudiants, ont assassiné un de leurs camarades. Le crime a
été longuement, soigneusement prémédité, avec un plan tracé,
simulacre de suicide, préparation d'un alibi détournant les
recherches. Les auteurs sont une jeune fille de dix-sept ans
et deux de ses camarades encore mineurs. Tous étaient amis de
la victime. Ni la question sexuelle, ni la jalousie d'aucune
sorte, ni l'antipathie ou la moindre rivalité ne semblent
avoir été la ou les raisons de cet acte. Aucune explication
plausible ne peut étre donnée. Aucune ne le sera probablement,
si l'on cherche uniquement dans 1l'arsenal ordinaire des
impulsions crimilelles.

Autre cas en Angleterre. Un homme, presque un vieillard, avoue
avoir tué six personnes. Cela lui a rapporté cent cinquante
millions. Mais il s'est étendu complaisamment sur les détails,
a expliqué avec quel plaisir il buvait le sang de ses victimes
et semble avoir été poussé plus par le désir de tuer que par
celui de se procurer de l'argent.

Ce genre de crimes inexplicables est-il tres rare? Non pas. On
se souvient du vampire de Dusseldorf, de Jack l'Eventreur,
monstres qui, eux aussi, tuaient pour le plaisir de tuer. Je
me souviens d'un autre crime commis par deux étudiants des
Etats-Unis, instruits, intelligents, appartenant a des
familles aisées, et qui déconcerta les spécialistes de la
criminologie et les commentateurs de la presse.

Il est certain que si nous pouvions dresser une statistique
complete de tous les assassinats dont les mobiles échappent
aux explications ordinaires, la plupart en seraient effarés.
Car, dans leur immense majorité, ceux qui s'occupent de l'étre
humain n'en ont ni compris ni sondé toutes les possibilités.
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Cette méconnaissance vient d'une généralisation excessive des
qualités sociales de l'individu. Et d'une application non
fondée d'un gabarit moral unique. Réagissant contre la these
religieuse, qui proclame 1'homme fondamentalement mauvais et
justifie en conséquence le besoin d'une croyance qui impose
une discipline, 1'humanisme libéral du dix-huitieme et du dix-
neuvieme siecles a divinisé 1'homme, un peu aveuglément. Il a
fait de lui un dieu, exempt d'imperfections ou en ayant si peu
gu'elles ne comptaient pas.

Cette généreuse illusion, qui se rattache au romantisme, a
empéché d'approfondir 1'analyse de 1'ame humaine. Tout au plus
a-t-on affirmé que les défauts de 1'homme ne sont pas
inhérents a sa personnalité, que les actes antisociaux de
certains individus ne prennent pas leur source dans leur
nature méme, mais sont le résultat de l1'influence, du milieu,
du déterminisme de la société.

Pour qui analyse l'histoire, pour qui enregistre les faits
dont il est le contemporain, pour qui observe ceux qui
L'entourent ou se livre a une impitoyable introspection, rien
n'est plus faux. Le crime est une des facultés naturelles de
la plupart des individus. Il y a, chez presque tout homme
normal, un criminel en puissance. Mais le dire détruit le bel
édifice de la perfection humaine élevé par les idéalistes. Le
reconnaitre fait honte aux uns et peur aux autres. Et, pour
ignorer pieusement cette réalité, on n'édifie pas les normes
morales susceptibles de réfréner, sinon de faire totalement
disparaitre, les penchants criminels qui sont si fréquents.

L'homme n'est ni la quintessence du bien ni l'incarnation du
mal. Mais il est a la fois, et simultanément, l'un et 1'autre.
L'homme possede, poussées a Ll'extréme, toutes les
possibilités, bonnes et mauvaises, de la nature. A ceux gqui ne
voient que sa capacité de mal, je réponds par 1l'exemple des
saints, laics et religieux, et tous les dévouements admirables
dont aucune autre espece vivante ne donne d'exemples. Et je
mets en garde ceux qui ne voient que sa bonté, en leur



rappelant toutes les horreurs que l'on peut accumuler.

C'est un fait qui semble prouvé que 1l'anthropophagie a eu, la
famine pour point de départ. Mais c'est aussi un fait que les
tribus qui 1'ont pratiquée ont continué de le faire par golt,
sans que le besoin physique le justifie. C'est un fait que la
torture du prisonnier, les sacriices humains des religions
barbares, qui souvent livraient au couteau du prétre les
enfants les plus beaux de la communauté, ne s'expliquent que
par un sadisme individuel et collectif, naif ou voilég,
primitif ou raffiné, qui caractérisait des peuplades et des
peuples entiers.

A toutes les époques, on retrouve cette méme faculté de
cruauté. Et le degré de culture et de civilisation ne fait,
trop souvent, qu'en altérer les formes. Les massacres de
gladiateurs avaient pour spectateurs passionnés les hommes les
plus civilisés de leur époque. Et les continuateurs de ceux
qui protestaient au nom du Christ dresserent a leur tour des
blchers et firent de la torture une réjouissance publique.

Dans tous les grands événements brutaux de l'histoire, le golt
du sang, le go(t du meurtre sont apparus. Il a suffi d'une
secousse pour faire naitre chez un grand nombre d'hommes et de
femmes la joie de tuer ou de voir tuer, de torturer ou de voir
torturer. Ce qui console est que cette tendance diminue, mais
elle est loin d'avoir disparu.

Voyez les supplices chinois, les messes noires du moyen age,
les horreurs commises par la Gestapo. Hitler était végétarien
par sentimentalisme, et avait horreur de la chasse. Presque
tous les grands massacreurs, presque tous les bourreaux, les
tueurs, les tortionnaires ont eu des femmes et des enfants
envers qui ils ont été bons, doux, sensibles et bienveillants.

Nous n'aurions jamais cru que d'un grand peuple cultivé,
civilisé, chez lequel est né le romantisme, passionné de
musique et dont 1'élite intellectuelle était férue de



métaphysique supérieure, pat sortir une minorité capable de
commettre les abominations dont se sont rendus coupables les
séides hitlériens. Nous n'aurions jamais pensé que des faits
semblables puissent se commettre dans la Russie libérée du
tsarisme.

Et tous ceux qui croient que le progres moral est un fait
biologique inéluctable ne sont pas prévenus contre ces retours
aux joies savoureuses du sadisme déchainé.

Ce sadisme existe, plus ou moins atténué, plus ou moins
camouflé, plus ou moins enchainé dans notre subconscient, dans
le tréfonds de nos instincts et de nos perversions millénaires
qui ont prolongé 1l'anthropophagie sans justification logique.
Et, en dehors des événements brutaux, d'autres facteurs
peuvent, a tout instant, et chez ceux qu'on soupgonne le
moins, le réveiller. Tout éducateur sait que nombre d'enfants
ont plaisir a battre les plus faibles et a torturer les
animaux. Cultivez cette tendance, et infliger des sévices
devient un plaisir. I1 1'est méme pour nombre de parents
envers les étres qu'ils ont engendrés.

Mais chez 1'homme civilisé, le facteur qui le met en branle
n'‘est pas seulement 1l'instinct de cruauté primaire.
L'imagination froide, le démon pervers de la curiosité
malsaine sont des facteurs dont nous ne comprenons pas
suffisamment toute la portée. La curiosité qui fait jouir du
spectacle de la torture infligée ou qu'on inflige occupe, dans
les méandres du monde psychique de beaucoup d'hommes normaux,
une place infiniment plus grande que nous ne supposons.

Contre cette réalité génératrice de monstruosités, la morale
religieuse a été impuissante, puisque toutes les religions ont
servi de prétextes a des monstruosités nouvelles. Mais la
morale de 1la bourgeoisie 1libérale et athée fut aussi
insuffisante. Et la morale de 1'Etat l'est au méme degré.

La morale bourgeoise reposait sur deux <concepts



contradictoires. Le premier prétendait nous faire trouver en
nous-mémes, par la condamnation de notre conscience, un frein
efficace contre les actes antisociaux. On nous affirmait a
L'école que, lorsque nous avions commisS une mauvaise action,
une voix intérieure nous en faisait le reproche. En réalité,
guand nous volions du chocolat, nous n'entendions pas cette
voix, méme si nous nous efforcions de 1'écouter, et nous
trouvions le chocolat savoureux, plus savoureux méme que Si on
nous l'avait donné. Il en était ainsi, il en est toujours
ainsi, pour ceux qui commettent des actes antisociaux prohibés
dont ils bénéficient.

D'autre part, la lutte pour la vie dressant tous les hommes
les uns contre les autres, et chacun contre tous, pour
résoudre les difficultés de tous les jours, devait forcément,
dans ce monde qui 1'érigeait en principe et en loi du progres,
non seulement faire taire le soi-disant impératif catégorique
de la conscience si souvent absente, mais encore tuer les
penchants naturels de sympathie, d'affection, de solidarité,
d'amour qui sont les meilleurs garants contre l'irruption des
forces antisociales sommeillant en nous. Nulle en son aspect
positif, corrosive en son aspect pratique, la morale
bourgeoise ne prédispose pas l'individu a devenir meilleur.

Aujourd'hui, 1'Etat étend la sienne. Il parie un peu moins de
la voix intérieure réprouvant notre mauvaise conduite, mais il
tend a pousser les individus, chaque individu pris isolément,
a agir d'apres ses instructions, parce qu'il est le
représentant, ou l'incarnation supérieure, de la société.

Mais, en réalité, son langage est inintelligible pour 1la
plupart des gens. L'Etat est une chose qui les dépasse, qui
est au-dessus d'eux, qu'ils ne comprennent pas, ou qu'ils
voient sous l'aspect du percepteur et du bureaucrate, et pour
lequel ils n'ont aucune sympathie. Leur demander une attitude
morale au nom de 1'Etat, c'est les pousser a 1'immoralité.
Jamais 1'éthique individuelle et collective n'est si basse que
dans les régimes étatisés, et si les hommes font ce qu'on leur



demande, ce n'est pas par amour du bien, mais par imposition.

Non! nous ne serons jamais assez en garde contre 1la
réapparition du sadisme, de la cruauté, de toutes les
possibilités de mal qui somnolent chez tant d'individus, de
par les caprices de 1'hérédité ou du hasard des conformations
biologiques, psychologiques et psychiques. Mais le seul grand
frein que nous puissions leur opposer, le seul élément de
résistance efficace est celui qui nous a empéchés, qui nous
empéche si souvent de faire un geste irréparable: le respect
de la vie d'autrui, 1l'amour de 1'humanité, la profonde
solidarité qui nous wunit a 1l'espece a laquelle nous
appartenons, qui nous fait communier avec ses joies et ses
souffrances, vivre en elle, et en partie pour elle.

C'est par le développement du sentiment qui unit chaque
individu a ses semblables, par la fusion de son étre dans tous
les étres humains, par la joie qu'il ressent en les rendant
heureux, la douleur qu'il éprouve en les voyant malheureux,
que l'irruption de la brutalité peut étre de plus en plus
limitée. Hors 1'amour de 1'homme pour 1'homme, qui limite
méme, nécessairement, nos coleres les plus justes contre les
bourreaux, il ne reste que la dignité individuelle. Mais bien
peu peuvent y atteindre, et aussi se préte-t-elle a des
interprétations souvent contradictoires.

Aussi cela ne suffit pas. La morale ne découle pas seulement
des conseils et des exhortations, les sentiments ne naissent
pas uniquement de la prédication. C'est surtout la pratique de
la vie qui doit les former, la solidarité active, appliquée
quotidiennement deés 1'école, et ensuite dans les fonctions de
1l'homme, comme travailleur et comme citoyen.

C'est par le travail de chacun pour tous, par l'incorporation
matérielle, consciente et joyeuse de l'individu au groupe de
producteurs, et a tous les groupements 1l'intéressant et qui
sont autant de maillons entre lui et 1le tout social,
directement compris et senti, qu'on élevera chacun au-dessus



de lui-méme. C'est par 1'émulation continuelle, dans les
services rendus, la distribution des biens, la diffusion de la
culture et des jouissances supérieures a 1'échelle mondiale,
qu'on créera ce sentiment d'universelle solidarité. Il faut
organiser la vie matérielle sur ce principe fraternel d'ou peu
jaillir une morale nouvelle. Et cela implique, d'une part, 1la
négation des principes bourgeois et de la mécanisation
étatique, et, d'autre part, 1l'avenement d'une vie sociale ou
l'entr'aide constituera la base, le moyen et le but de toute
attitude individuelle.

L'amour du prochain, la mystique de 1'espece, la pratique
quotidienne de la solidarité matérielle constituent les
éléments les plus efficaces du respect de la vie et du bonheur
d'autrui. Et plus que les religions, les lois, les codes, les
constitutions, c'est a mesure que ces éléments se sont
développés que les instincts ou la fantaisie sadiques ont été
enchainés. C'est par eux, et par eux seulement, que, sauf les
cas graves de déformation innée, ils pourront disparaitre a
jamais.

Gaston Leval



