La terre promise ou
1’'impossible réhabilitation

I

A la premiére page de son livre, M. Maurice Bardéche prend la
précaution d'affirmer qu'il ne défend pas la cause de
L'Allemagne; pourtant, une lecture attentive permet de se
rendre compte qu'il met en doute la plupart des crimes
reprochés aux Allemands pendant la derniére guerre, ne retient
que ceux qui sont abondamment prouvés, s'interdit de porter un
jugement sur ceux qui ont frappé des victimes étrangeres parce
que, prétend-il, sa juridiction s'arréte a la limite de sa
nationalité, et il discute encore ceux qui sont attestés, et
souvent encore les excuse, les justifie, et lorsque les
coupables ne peuvent présenter d'alibis, il leur cherche,
semble-t-il, des raisons susceptibles d'atténuer leur
culpabilité.

Qu'il nous soit permis d'inscrire ici une précaution identique
a la sienne:

ce n'est pas pour l'accuser, lui, personnellement, ni pour
faire chorus avec ceux qui l'ont arrété a cause de son livre
(et dont les griefs ne sont pas de méme nature que les notres)
que nous entreprenons de réfuter ici sa plaidoirie. L'auteur a
pris a tache 1'impossible réhabilitation des chefs nationaux-
socialistes; et les arguments que nous opposerons a sa these
ne seront sans doute pas repris par le ministere public, ni
par les autres réfutateurs émanant de partis ou de milieux
avec lesquels nous n'avons aucune attache. Dans un autre
organe, un rédacteur que nous ne connaissons pas a formulé des
objections judicieuses contre la réhabilitation des chefs
francais de la Milice de Vichy tentée par M. Bruckberger; ces
objections, nous les faisons ndétres, et l1'on verra que nous en
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présentons de semblables contre la réhabilitation des
condamnés de Nuremberg audacieusement et imprudemment tentée
par M. Bardeche.

Commencons par indiquer que tout ce que dit M. Bardeche n'est
pas injuste. Il déclare réprouver les crimes de guerre; nous
aussi. D'ailleurs, «crime de guerre» est un pléonasme; la
guerre étant elle-méme une espece de crime global qui renferme
tous les autres, une Somme du crime, en quelque sorte, nous
condamnons les crimes de guerre en condamnant la guerre; le
fait que nous réprouvons la tuerie en bloc nous dispense de
préciser que nous honnissons 1l'assassinat en détail.

Nous souscrivons volontiers a des phrases comme celle-ci,
cueillie a la page 167 de ce Nuremberg auquel M. Bardeche a
donné ce sous-titre inattendu:

«0u la terre promise», assez bizarrement juxtaposé au titre:
«Dans la mesure ou l'armée allemande a commis des actes
contraires aux lois de la guerre, nous condamnons ces actes
et les hommes qui en sont responsables, mais sous la
condition qu'on les produise avec les circonstances qui les
ont accompagnés, qu'on en recherche les responsables sans
esprit de parti, et que de tels actes soient condamnés chez
tous les belligérants quels qu'ils soient.»

De méme, nous ne voyons rien qui nous heurte, bien au
contraire, dans cette déclaration glanée un peu plus loin:

«...A condition que les officiers allemands poursuivis a ce
titre seront punis des mémes peines que les officiers
francais responsables d'actes analogues en Indochine, avant
et aprés cette guerre, car enfin, pourquoi faudrait-il
appeler crime l'incendie d'un pavillon de briques, et
peccadille l'incendie de villages en bambous?»

Le contenu de ces deux citations est fort judicieux, ce n'est



pas nous qui y objecterons. Un meurtre et un incendie commis
par un Francais ne sont pas moins odieux qu'un incendie et un
meurtre commis par un Allemand. Il n'y a pas de raison de
s'indigner de la répression allemande en France si 1l'on
approuve la répression francaise a Madagascar. Nous avons
d'ailleurs été surpris qu'ayant admis cette comparaison et
témoigné ainsi d'une égale commisération pour un Francais et
pour un sujet colonial M. Bardeche parle ensuite avec tant de
dédain raciste des Juifs, des Noirs et des Asiatiques. Mais
passons: le droit de critique peut faire manquer au devoir de
charité sans que cela soit tres grave; ce n'est pas en cela
gue nous nous proposons de l'entreprendre.

Nous avons dit que M. Bardeche, encore qu'il s'en défende, a
donné 1'impression de vouloir innocenter les bourreaux, et son
plaidoyer nous heurte surtout quand il s'attache a dénoncer le

proces de Nuremberg comme une erreur judiciaire a 1'égard des
chefs nationaux-socialistes.

M. Bardeche use d'un procédé troublant dans son argumentation
justificative. Quand il prend la défense des soldats ou des
subalternes, il dit: «Ils ne sont pas coupables, car 1ils
étaient couverts par les ordres recus en exécution desquels
ils ont di commettre des atrocités qu'ils réprouvaient en leur
ame et conscience»; et quand il prend la défense des chefs, il
dit: «Ils sont innocents, car ils n'ont jamais ordonné les
atrocités commises a leur insu dans des camps dont ils
ignoraient les horreurs.»

On voit que les deux termes de cet artificieux plaidoyer se
contredisent et s'excluent; ou bien les chefs ont commandé les
crimes au corps défendant des exécutants malgré eux; ou bien
les subalternes les ont commis & l'insu des chefs. A 1la
vérité, les deux cas se sont produits indépendamment les uns
des autres. Il est probable que les destructeurs d'Oradour-
sur-Glane ont agi sans consulter l'état-major du Fihrer, et
que la plupart des crimes du méme ordre furent improvisés;
mais quand des régions entieres du front Est furent rasées et



dépeuplées, quand des centaines de milliers, quand des
millions d'hommes mouraient dans les camps, il est impossible
gue les dirigeants nationaux-socialistes ne l'aient point su,
et méme qu'ils n'aient point donné d'ordre autorisant
l'accomplissement de ces massacres.

Certaines troupes ont sans doute obéi a regret a des chefs
sanguinaires, de méme que certains chefs ont été dans
l'ignorance des exces commis par leurs troupes. Mais il ne
pouvait s'agir a la fois des mémes troupes et des mémes chefs.

A la vérité, toutes les armées en guerre, tous les états-
majors, tous les gouvernements belligérants, commettent des
crimes dans la responsabilité desquels, ils sont quelquefois
solidaires depuis le plus humble soldat jusqu'au généralissime
le plus inaccessible. Cela, d'ailleurs, M. Bardeche le
reconnait.

Vouloir innocenter les gouvernants du III® Reich et leurs
gauleiters est une erreur. Ils n'ont été les martyrs que de
leur propre férocité. Nous ne sommes donc plus ici d'accord
avec M. Bardeche; et nous serons en désaccord avec lui sur
quelques autres points que nous allons passer en revue.

II

M. Bardeche estime que le tribunal de Nuremberg n'avait pas
qualité pour les juger, fussent-ils coupables; et il lui dénie
cette qualité pour différentes raisons. En voici d'abord deux:

1° Pour qu'un juge soit habilité a sévir contre un criminel,
il convient que ce juge n'ait pas, lui aussi, quelque crime a
se reprocher; or, les gouvernements qui avaient délégué a
Nuremberg des juges et des procureurs ont a se reprocher des
crimes semblables a ceux qu'ils ont poursuivis et sanctionnés;

2° La guerre étant une épreuve de force entre deux parties en
désaccord, celui-ci se trouve tranché des l'instant ou 1'une



des parties a obtenu la victoire, et c'est un additif immoral
et non convenu a la regle du jeu, un prolongement inadmis du
jeu lui-méme, que le jugement forcément partial du vaincu par
le vainqueur apres que les armes ont décidé.

Ces deux raisons de répudier Nuremberg sont peut-étre pleines
de logique. I1 se peut bien qu'on puisse mettre dans le méme
sac ...les juges, les jugés, les égorgeurs mélés avec les
égorgés... (Victor Hugo, Légende des Siécles.) et il se peut
bien aussi que de mettre a mort des tétes augustes, des gens
ayant régné, des potentats hier habitués a commander au
bourreau et aujourd'hui surpris d'avoir a passer par ses
mains, rompe inopportunément, aux yeux de certains, avec
L'ancien usage de mansuétude envers les tyrans disgraciés.

A ces deux raisons, nous ne répondrons pas par des arguments
propres a les réfuter selon une dialectique rigoureuse. Nous
dirons seulement ceci:

1° Les juges ne nous importent guere, car les jugés ne nous
intéressent pas; Ribbentrop et Goering auraient-ils été jugés
par le Diable en personne, nous n'y prendrions pas garde; les
hommes d'Etat et les chefs d'armée qui furent condamnés a
Nuremberg, méme s'ils le furent parce que leur sort était fixé
par d'autres chefs d'armée et d'autres hommes d'Etat aussi
impurs, aussi nuisibles qu'eux, ne nous inspirent aucune
pitié, et ce qui est advenu de leur personne nous laisse
insensibles et froids; en condamnant 1'Etat, la guerre et
Ll'armée, nous avons anticipé sur la sentence qui les a
frappés;

2° Nous ne voyons aucun inconvénient a ce qu'a l'issue d'une
guerre les gouvernants vainqueurs fassent périr Tles
gouvernants vaincus; apres une hécatombe de plusieurs millions
d'innocents, cela ne fait en somme qu'un petit nombre de morts
en plus, et généralement coupables ceux-la. Si 1l'incertitude
de gagner la guerre, et la conviction de mourir pendus s'ils
la perdent, pouvaient les faire hésiter avant, ce serait peut-



étre un salutaire répit qui nous en exempterait.

Si les meneurs de peuples deviennent aussi séveres les uns
envers les autres qu'ils le furent dans le passé a l'égard de
ceux qu'ils gouvernaient, la punition des majestés déchues
pourrait étre le commencement de la sagesse pour les majestés
régnantes, encore que des précédents fameux n'autorisent que
médiocrement cet espoir.

En effet, il est beaucoup plus fréquent que M. Bardeche ne
feint de le supposer que les vainqueurs jugent les vaincus. Le
général Franco, fait mourir 1'un aprés l'autre, en Espagne,
les antifascistes qui lui ont résisté et qu'il a défaits; les
trotskistes ont été jugés en Russie apreés 1'écrasement de leur
faction; les grévistes des mines du Nord sur qui M. Jules Moch
a remporté une glorieuse victoire ont été poursuivis devant
les tribunaux et incarcérés; et sans remonter a Alexandre, qui
fit passer au fil de 1'épée les habitants de Tyr dont il
venait de s'emparer, sans parler des Albigeois, sans rappeler
la mise a mort de Vercingétorix et 1'exil de Napoléon, combien
de combattants, a qui le sort des armes avait été contraire,
ont subi la loi du plus fort et le vae victis, que le verdict
de Nuremberg, a l'instar de celui qui frappa Jeanne d'Arc, a
seulement paré de solennité judiciaire et de procéduriere
hypocrisie! Sommaire ou formaliste, c'est la méme justice, et
il n'y a entre ses deux manifestations que la différence qui
parait entre le jugement de Louis XVI et 1'exécution de
Nicolas II.

Donc, sur ces deux points-la, 1'impossibilité ou nous sommes
de nous apitoyer sur le sort des comparants et des condamnés
nous empéche d'objecter a l'appel de la cause, au réquisitoire
et a la condamnation, quand bien méme on nous prouverait
qu'ils ne furent que maneuvre, vindicte et arbitraire — comme
dans la justice de classe qui sert d'arme aux vainqueurs de la
lutte sociale quotidienne.



III

Laissons de cO6té sans les discuter certains points qui nous
entraineraient trop loin. «Les millions de morts slaves ou
juifs ne nous importent pas, explique en substance M.
Bardeche, car, si malheureux que cela puisse étre, ce n'est
pas a nous, Francais, de réclamer, pour ces morts qui ne nous
sont rien, une réparation que ni le peuple juif, ni les
nations slaves, ne paraissent disposés a demander, et nous
n'‘allons pas, pour une cause qui regarde d'autres que nous,
laisser s'aggraver un différend franco-allemand que je
considere comme déja trop grave, et le laisser s'éterniser
quand il n'a duré que trop.»

C'est en substance ce que dit M. Bardeche. Bien entendu, ce
n'est pas nous qui proposerons d'élargir 1'abime que trois
guerres ont ouvert entre le peuple allemand et le peuple
francais. Surtout, il faut éviter de nouveaux litiges entre
eux; L'Europe sera mal pacifiée, et son atmospheére
irrespirable, et la paix précaire, tant qu'il subsistera entre
eux une division savamment entretenue; quelle erreur serait-
ce, que de leur préparer une guerre éternelle dans 1'avenir
sous prétexte que les guerres du passé les ont dressés 1'un
contre l'autre! Si 1'oubli des offenses recues est un
sacrifice, je crains bien que ce ne soit précisément ce
sacrifice-la qui doive étre offert a la paix; la paix mérite
de tres grands sacrifices, et celui-ci doit 1lui étre fait,
sinon aucune paix ne sera possible.

Admettons donc qu'il n'entrait pas dans le réle du procureur
francais de demander justice pour les Juifs et pour les
Slaves: admettons-le pour n'avoir pas a discuter plus avant;
mais admettrons-nous en méme temps que les chefs nationaux-
socialistes étaient innocents des crimes dont il s'agit, sous
prétexte que, juridiquement, l'accusation n'avait pas qualité
pour leur en demander raison?

I1T faut tout de méme manifester un minimum de bonne foi.



Comment se fait-il que M. Bardeche, si étroitement francais
qu'il refuse de s'intéresser aux victimes quand elles sont
juives, consente a s'intéresser aux assassins, bien que ceux-
ci soient allemands? Si son nationalisme 1'éloigne de toute
pitié envers les innocents, d'ou vient qu'il l'autorise a tant
de compassion a l'égard des coupables, en dépit du fait que
les uns comme les autres doivent étre pour lui des étrangers?
Refusant de s'indigner des persécutions antisémites, parce
que, Francais avant tout, elles ne le concernent pas, comment
peut-il s'indigner avec autant de véhémence du jugement de
Nuremberg qui, rendu contre des Allemands, ne devrait pas — de
son point de vue propre, non du nbétre — le concerner
davantage?

Adoptant sa maniere de penser les choses et de présenter les
faits, nous pourrions, nous, tout aussi bien, restreindre
notre horizon a notre idéologie comme il a circonscrit le sien
a sa nationalité, et nous permettre cependant les mémes
échappées de complaisance; rien ne nous empécherait alors de
dire: «De méme que ces victimes nous indifferent parce
qu'elles avaient le Talmud pour loi, de méme ces inculpés nous
laissent froids parce qu'ils avaient la croix gammée pour
drapeau. Nous nous moquons de savoir si le ministere public
était constitué régulierement, s'il s'est abstenu de réclamer
réparation de certains crimes; s'il a, au contraire, réclamé
réparation de crimes qui ne concernaient pas sa juridiction et
n'étaient pas de son ressort, et méme si tout cela n'était
qu'une parodie de justice, ou qu'une 'espece d'aventure de
guerre arrivée en marge des champs de bataille».

En nous refusant a considérer comme «étranger» quoi que ce
soit «qui soit humain», nous nous placons sur le terrain, tout
différent, ou se placaient les antimilitaristes qui
défendaient le capitaine Dreyfus; pour nous, les étrangers, ce
sont les bourreaux; nos compatriotes, ce sont les victimes; et
la défense de 1l'homme, c'est la défense des victimes contre
les bourreaux. Et c'est un abus de mots que vouloir nous faire



considérer les chefs nationaux-socialistes, les compagnons
d'Adolf Hitler, comme des victimes, sous prétexte que le
bourreau les a pendus, ou sous prétexte que le bourreau lui-
méme, ou ses chefs, méritaient la corde, ce qui, pour
L'instant, n'est pas en question.

IV

M. Bardeche combat le principe, appliqué a Nuremberg, de 1la
responsabilité collective. I1 consent a ce que soient jugés et
punis individuellement les auteurs d'actes de cruauté qui ont
été identifiés et confondus, et si ce désir est sincere, il a
été en partie exaucé, puisque des nazis, des S.S., des
feldgendarmes et autres tortionnaires ont expié; mais il
n'admet pas que la partie engage le tout et que la
collectivité soit responsable pour 1'individu.

Evidemment, c'est 1la correctement raisonner; on ne peut
reprocher un crime qu'a qui le commet ou 1l'ordonne; un crime
commis par un vigneron, un negre, un gymnaste, un titulaire de
la médaille de sauvetage, un unijambiste, ne rejaillit point
sur l'honnéte communauté des vignerons, des negres, des
gymnastes, des sauveteurs médaillés et des invalides a jambe
de bois. Dieu fut injuste en condamnant toute 1'humanité pour
la faute d'Adam et le crime de Cain, et en 1949 aucun des
gouvernements dont les soldats occupent l'Allemagne ne parle
plus (c'était bon pour la propagande de Londres en 1943) de
chatier ce pays du premier homme jusqu'au dernier et jusqu'a
la consommation des siecles pour les abominations du sieur
Himmler.

Toutefois, nous ferons observer a M. Bardeche que cette
mesure, ce sang-froid qui président a notre jugement, et qui
font que nous préférerions le suspendre sur une téte coupable
plutét que de le laisser s'abattre sur une téte innocente, les
brutes sanguinaires qui ont fait tant de mal a 1'Europe ne
nous en ont pas toujours donné 1'exemple. Certes, j'ai été
témoin, pour ma part, d'occasions ou les Allemands, ayant eu



des hommes tués, ont renoncé a exercer des représailles qui
eussent été conformes aux «lois de la guerre»; mais je sais
aussi, et j'ai vu, des cas ou ils ont massacré des malheureux
sans défense. Cela est le fait de toutes les armées, soit, et
il faudrait exterminer toutes les nations, si chaque nation
devait payer pour tous les crimes de ses armées. La
responsabilité collective, considérée sous cet angle, est
inconcevable.

Tellement inconcevable que les préjugés chauvins tels que
l'ostracisme envers les prisonniers allemands, se sont dissous
progressivement, au point qu'en 1949, méme dans des clubs tres
patriotes, des «travailleurs libres» jouent au football en
compagnie de coéquipiers qui, en 1944, tiraient au coin des
bois sur les territoriaux en débandade; si ces Allemands
étaient exempts de contagion nazie, ce n'est que justice a
leur égard, et s'ils en avaient été contaminés, cette
rééducation ne peut pas leur faire de mal, sans parler du
profit qu'en peuvent tirer les Francais de leur coté.

Raisonnerons-nous de méme a 1'égard des chefs, des
personnalités influentes, des membres importants et agissants
du parti national-socialiste allemand? Nous y reviendrons tout
a l'heure.

L'autre jour, j'ai vu passer un ménage allemand dans la rue;
il était sympathique et souriant; une fillette le devancait en
gambadant, appelant ses parents dans sa langue natale, et
c'est toujours amusant d'entendre un enfant s'exprimer dans
une langue étrangere. La fillette semblait heureuse, et les
passants disaient:

— Ce sont des gens comme d'autres! Comme c'est drole!

Eh! non, ce n'est pas la une chose singuliere: c'est au
contraire tout naturel. Il faut qu'une éducation inepte ait
profondément perverti vos esprits pour que vous soyez surpris
de trouver dans ces étrangers des gens semblables a vous. Que



vous vous étonniez des différences qui vous apparaissent entre
eux et vous, voila ce que nous comprendrions sans peine; et
non pas que vous trouviez extraordinaires vos similitudes.
Plus vous vous apercevrez que vous avez de points communs,
plus vous serez prompts a rejeter la tentation ou l'offre de
vous entre-exterminer. C'est la ce que nous vous dirons
toujours au sujet des peuples qui vivent en d'autres contrées
de 1la planete, qu'il s'agisse de ceux-ci ou de ceux-la, et
sans nous dissimuler que ces peuples ne sont pas parfaits,
qu'ils ont envers vous les mémes préjugés que vOousS envers eux,
qu'ils ont besoin, eux aussi, de faire le méme effort sur eux-
mémes pour vaincre leurs préventions pareilles aux votres, et
de reconnaitre leurs erreurs et leurs crimes dont les votres
sont quelquefois la réplique, et de faire un mea culpa qu'on
pourrait aussi, en bien des cas, vous conseiller!

Le drame, c'est que tous, tant que vous étes, vous ne faites
jamais connaissance autrement qu'avec un uniforme sur le dos;
et a ce moment-la, il vaudrait beaucoup mieux pour vous que
vous ne fissiez pas connaissance, car alors vous n'étes plus
des hommes, vous n'étes plus «des gens comme d'autres», vous
étes devenus des monstres, ou des brutes, ou des imbéciles.
Avec un uniforme sur le dos, vous étes devenus, ou bien le
robot automatique des froids calculateurs a 1'ame
polytechnicienne, ou bien 1'exécuteur passif des avocats
parlementaires appelés aux hautes destinées des républiques
laiques, ou bien le soudard déchainé des grands fanatiques de
l'histoire.

Aucun aveuglement ne nous dissimule les qualités du peuple
allemand, que les autres peuples ont intérét a connaitre, ni
ses défauts ni ses erreurs, que, dans son propre intérét, le
peuple allemand doit consentir a s'entendre énumérer. Dans la
seconde guerre mondiale, les crimes reprochés a 1'Allemagne ne
sont pas imputables collectivement au peuple; s'ils sont
imputables a 1l'armée, c'est dans la mesure ou l'on peut
accuser une armée d'étre criminelle (a-t-elle donc une autre



mission que celle de tuer?). Mais ils sont surtout, ils sont
presque exclusivement imputables au Parti. C'est le Parti, sa
mystique de la race, sa xénophobie exacerbée, son dogmatisme
étroit, son messianisme illuminé, qui sont a l'origine des
atrocités folles, de celles qui confondent 1'imagination et
plongent 1'esprit dans la stupeur. Lecon tragique! Papiste ou
huguenot, gquelfe ou gibelin, ou de quelque terminologie
philosophique ou confessionnelle que vous vous réclamiez,
c'est a ces exces morbides, a ces extravagantes aberrations,
que vous conduira dans le crime le funeste esprit partisan, si
vous vous laissez entrainer par les factions au nom d'un credo
ancien ou nouveau, Talmud ou Mein Kampf, Kapital ou Koran,
quand bien méme serait pure et limpide la source qui a donné
naissance a 1'impétueux torrent d'intolérance et d'exaltation.

Cette responsabilité-la, elle appartient collectivement aux
promoteurs du national-socialisme. Quand nous luttions, avant
la guerre, pour le rapprochement du peuple francais et du
peuple allemand dans leur intérét mutuel, nous n'avons jamais
manqué de faire ressortir aux Allemands 1le danger que
l'idolatrie vouée a un dictateur pouvait faire courir au
peuple qui s'y abandonnait. Le fait que ces puissants
personnages d'un régime terrible sont morts ne nous réconcilie
pas avec eux. Pourrions-nous les ressusciter que nous ne le
ferions pas, et si, apres la chute de Franco, quelqu'un
prétendait 1'absoudre et 1le réhabiliter, nous tiendrions le
méme langage, encore que la nocivité du potentat espagnol
n'ait point débordé ses frontieres et acquis 1'envergure
internationale comme celle des hommes de Berlin.

Empressons-nous de préciser que nous restreignons cette
controverse au sujet particulier du livre de M. Bardeche et
que nous nous abstenons d'élargir le débat tout a fait
volontairement. En effet, si nous soutenons que les chefs
nationaux-socialistes étaient coupables, nous n'entendons
point par la qu'ils sont les seuls coupables; peut-étre ne
sont-ils pas méme les principaux coupables. Les premiers



responsables des crimes de guerre, ce sont les responsables de
la guerre; or, a moins d'adopter le point de vue unilatéral du
vainqueur ou du vaincu, il est impossible, sans une
documentation complete et impartialement recueillie, de
procéder a 1'établissement lumineux de ces responsabilités, et
il est a peu pres impossible également de réunir cette
documentation et de faire ce proces, les belligérants n'ayant
pas l'objectivité requise pour que leur intégrité soit hors de
soupcon, et les neutres ayant intérét a s'abstenir de tout
jugement comme ils se sont abstenus de toute participation.

Dés qu'on essaie d'embrasser le probleme tout entier des
responsabilités de la guerre, le désaccord est général. L'un
accuse le fascisme, l'autre le capitalisme, l'autre le
matérialisme, un autre le judaisme, un autre l'Eglise, un
autre les trusts; un autre accuse les gouvernants qu'il sépare
de leurs sujets, tandis qu'un autre rétorque que ce sont ces
sujets qui se sont donné ces gouvernants et plaide qu'il y a
complicité et solidarité entre le peuple et ses maitres, entre
les exécutants et les chefs; d'autres envoient promener les
grues métaphysiques, les entités, les mythes, pour proclamer
que la guerre est un phénoméne humain qui ressortit a
l'initiative humaine et, par conséquent, a 1'humaine
responsabilité, et donc qu'il faut chercher les hommes. La, la
difficulté se complique, car cette responsabilité, en
admettant qu'on l'ait prouvée et identifiée, se partage la
plupart du temps entre plusieurs foyers, puis s'émiette en une
foule de responsabilités intermédiaires, pour se diluer
finalement dans 1'immense et formidable et séculaire
responsabilité passive des collectivités soulevées par le
dogme, ou conduites par la loi, ou poussées par le fouet,
vaste abime ou elle tombe et se perd et devient négative, ou
elle se transforme en irresponsabilité, a la facon d'un fluide
qui change instantanément de signe lorsqu'il se précipite a la
masse et s'engloutit dans 1l'inconnu.

Nous ne saurions donc nous placer sur le méme terrain que les



juges de Nuremberg pour discuter des responsabilités de la
guerre; mais nous ne pouvons nous placer sous le méme angle
que M Bardeche pour absoudre les hommes qu'ils ont condamnés.
Ils étaient les chefs d'un parti qui détenait tout le pouvoir
sur le peuple, et eux détenaient tout le pouvoir sur le parti;
qui dit pouvoir suppose acceptation de responsabilité. Diluée
dans le peuple, émiettée dans les rangs du parti, partagée
dans les cadres, cette responsabilité, a la téte, se
cristallise et devient une chose évidente, presque visible,
que les chefs ne peuvent pas nier.

Sans prétendre que tous ses membres, voire méme tous ses
chefs, ont une part égale, une solidarité sans nuance et sans
degré dans les crimes du parti, il convient d'observer que le
parti totalitaire est une organisation compacte, ou tous les
participants sont soudés avec une telle intégrité grégaire
qu'il est a peu preés impossible d'y discerner une
responsabilité individuelle, chacune étant fondue dans une
énorme et indivisible responsabilité commune. Quand la foudre
s'abat sur une telle construction politique, elle ne peut
choisir, elle ne peut dissocier: que ce soit un avertissement
pour ceux qui seraient tentés d'en édifier de pareilles dans
l'avenir!

Ayant lui-méme exercé contre ses adversaires, et méme contre
des gens 1inoffensifs, des peines collectives pour des
meurtres isolés, le parti national-socialiste avait donné, a
son propre jugement et a sa propre condamnation, des
précédents tels qu'on peut dire qu'il a subi sa propre loi,
celle qu'il appliquait aux autres avant qu'elle lui fat
appliquée.

Nous pouvons supposer sans invraisemblance que, si ce parti se
reconstituait, il désavouerait les tueries de Ravensbruck et
de Mauthausen, exactement comme 1'Eglise catholique a désavoué
les supplices de 1'Inquisition. Que valent ces désaveux
tardifs? C'est du vivant d'Himmler, c'est du temps de



Torquemada qu'il edt fallu les signifier.

V

Nous dédaignons aussi de considérer si 1l'on a fait jouer
indiment une rétroactivité contraire a l'usage du droit
romain. Quoi! M. Bardeche s'indigne de ce qu'on ait condamné
Keitel pour des actes qui étaient licites au moment ou il les
a commis, aucune loi internationale ne les interdisant alors,
et cette loi ayant été créée pour les besoins du tribunal de
Nuremberg! Mais cette rétroactivité, contraire, certes, au
droit romain, et au droit tout court, 1les nationaux-
socialistes 1'ont introduite dans le droit allemand des leur
accession au pouvoir, contre les militants de gauche, pour des
actes commis par ceux-ci en pleine légalité sous la république
de Weimar. Il est exemplaire que qui s'est servi du glaive
meure par le glaive; que M. Guillotin périsse par la
guillotine, et M. Keitel par la rétroactivité.

Ni la rétroactivité des lois, ni la responsabilité collective
n'est un concept romain, non plus qu'un concept chrétien; a
cette observation de M. Bardeche, nous ajouterons que nous ne
les considérons pas davantage comme un concept démocratique.
Et moins encore comme un concept libertaire! Mais quand les
chefs nationaux-socialistes ont-ils invoqué ces concepts,
quand se sont-ils placés sous leur sauvegarde? N'avaient-ils
pas déclaré la guerre a 1'idéologie traditionnelle pour
substituer a ces concepts de nouveaux concepts relevant
d'autres réalités ou d'autres mythes? En définitive, si c'est
une loi hitlérienne qu'on a appliquée a Nuremberg, si c'est
une sentence hitlérienne qu'on y a prononcée, il est peut-étre
paradoxal qu'elles l'aient été par ceux qui ont vaincu Hitler,
mais le fait qu'elles le furent contre les hitlériens enleve a
cette critique la majeure partie de son importance. Ce nouveau
droit qu'ils voulaient millénaire aura duré juste autant
qu'eux.

Nous lisions, hier encore, le récit d'un survivant de



Majdanek; de tels témoignages n'ont pas obligatoirement le
pouvoir de rendre prosémite un nationaliste occidental
indifférent au sort des Juifs et des «Asiates»; mais ils
interdisent toute possibilité de réhabilitation des hommes qui
ont été condamnés a Nuremberg.

Tous les hommes sensibles détestent, évidemment, ces mises a
mort avec mises en scene, ces gibets, ces étalages de
cadavres, méme lorsque ce sont les cadavres de ceux devant
qui, la veille, tout tremblait. Il faut d'ailleurs reconnaitre
que M. Bardeche cherche a convaincre, mais renonce a émouvoir.
I1 a compris, probablement, que s'il n'emportait pas notre
absolution, il ne devait pas essayer de requérir notre pitié.
I1 a bien fait. Quelque provision de pitié que nous eussions,
et quelque désir que nous éprouvions de n'en refuser a
personne, c'est la faute, des grands dictateurs si nous n'en
avons plus pour eux, car ils ont causé tant d'infortunes et de
détresses que nous n'en aurons pas assez pour ceux qu'ils ont
désespérés.

Si la procédure a été boiteuse, si la forme n'a pas été
respectée, c'est bien regrettable; mais combien il est plus
regrettable que, sans forme aucune, sans nulle procédure, des
millions d'hommes aient été abattus en rase campagne, réduits
a mourir dans les parcs concentrationnaires, asphyxiés de 1la
main des tueurs dans les chambres a gaz, sans avoir de juges
pour les juger, de procureurs pour les mettre en accusation,
ni d'avocats pour les défendre!

Enfin, si le proces des vaincus n'est, comme le soutient M.
Bardeche, qu'une demi-justice, et si le procés des vainqueurs
reste a faire, si la moitié des assassins demeurent en
liberté, si le non-lieu dont bénéficient les gagnants de la
guerre laisse l'équité insatisfaite, qu'y pouvons-nous?

Ce n'est pas nous qui avons inventé Nuremberg; nous n'y avons
été ni légistes, ni juges, ni avocats, ni accusateurs, ni
témoins; nous ne sommes que des membres obscurs du public



international. Nous sommes la dans une jungle ou les meurs des
fauves nous inquietent, parce que notre vie et notre sécurité
en dépendent, mais oU nous n'avons pas a discuter les lois
qu'ils s'appliquent entre eux et que nous n'avons point
édictées. Si leurs lois évoluent, si leurs tribunaux ne sont
pas réguliers, c'est bien déplorable pour le petit gibier que
nous sommes et qui n'a que trop d'expérience de ces tribunaux
et de ces lois; mais, habitués a trembler pour nous, nous nous
taisons lorsque ce sont les maitres de la jungle qui
s'appellent les uns les autres a la barre et qui constatent a
leur détriment cette méme injustice et cette méme
inflexibilité dont nous les accusons si souvent. Nous écoutons
le verdict; nous disons: «Les tigres ont jugé les loups.»

Nous ignorons si, un jour, on jugera les tigres, apres quels
horribles désastres, quelles nouvelles épouvantes sans nom, ce
jugement interviendra, et nous ne savons pas qui le rendra.
Mais d'ores et déja nous nous posons la question de savoir ou
sera alors la «terre promise», et ce que les Bardeche de
L'avenir pourront bien penser de ce nouveau Nuremberg.

Pierre-Valentin Berthier



