Réflexions disparates et
notes au hasard

TOUTES les idées n'appellent pas un égal développement. Il en
est qui ne font que passer dans l'esprit, qu'on ne prend pas
la peine de noter, de communiquer ou d'approfondir; il en est
qu'on jette sur le papier rapidement avec l'intention de les
utiliser un jour, de les intercaler entre parenthéses, de les
commenter; certaines sont de rapides réponses a des questions
éternelles, d'autres de rapides questions jetées a l'éternel
mystere. Il y en a qui ne sont méme pas des idées. 0On couche
sur le papier, au hasard d'un dossier ou d'un grimoire, ou
l'on range dans sa mémoire comme sur le rayon d'un placard, un
mot entendu, une réflexion, une saillie, un petit fait, pour
les sortir au moment opportun, et l'on retrouve un jour ces
matériaux disparates, «choses vues» ou ouies,«tas de pierres»,
«hottées de platras» (et j'emprunte ces trois définitions
entre guillemets a l'un de nos poétes), et l'on désespére de
s'en servir un jour, car ils sont trop hétéroclites.

Si Lecoin m'autorise a en publier ci-dessous une brouettée, je
leur donnerai donc une vie éphémere. S'il me rappelle a plus
de modestie et décide que cela n'en vaut pas la peine, je ne
lui donnerai pas tort, et nous jetterons cela au feu pour n'en
plus reparler.

m J'apercgois, parmi les plus ardents de nos modernes
défenseurs de la paix, des gens qui ne renonceraient pour rien
au monde a la fierté qu'ils éprouvent d'avoir fait «leur
devoir» pendant la gquerre. Est-ce donc un devoir de faire la
guerre? Si oui, pourquoi réclamer la paix?

D'autre part, tel autre qui n'a jamais tenu un fusil, mais qui
a refusé de s'inscrire a un «mouvement» (?) pour la paix, est
regardé de travers, et presque considéré comme un belliciste.
Pourtant, quand un homme a traversé toutes ces occasions de
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guerre sans y participer, sans se laisser gagner par toutes
ces folies homicides qui ont fait perdre la raison a tant de
peuples aujourd'hui ruinés, et quand il y a toute apparence
qu'a l'avenir il ne se laissera pas davantage conduire ou
entrainer, qu'est-il besoin qu'il fasse des discours,
contresigne des appels ou prenne place dans des défilés? Son
attitude étant probante, que veut-on qu'il fasse de plus?
Avez-vous donc besoin, exigerez-vous de lui qu'il prononce
publiquement un inutile serment de paix, sur une tribune ou se
sont succédé avant lui des flots de politiciens dont chaque
parole est un parjure?

m Beaucoup de gens (tel M. Kravchenko) sont persuadés que
1'Amérique est la terre de la liberté, et beaucoup de gens
(tel M. André Wurmser) estiment que la Russie est la patrie du
socialisme. Beaucoup de gens esperent que la Russie
socialisera 1'Amérique, et beaucoup de gens escomptent que
L'Amérique libérera la Russie.

L'Amérique libérant la Russie opprimée a grands coups de bombe
atomique, et la Russie socialisant 1'Amérique exploitée a
grand renfort de camps de concentration, quelle agréable
perspective!

Voila ou conduit 1'aberration de vouloir faire 1le bonheur des
peuples. Si 1'on songeait, d'abord, a éviter ce qui peut faire
leur malheur? Pas de camps de concentration, pas de bombe
atomique.. Plus de partis politiques pour peupler les premiers,
plus d'armée pour dépeupler la terre avec la seconde!

Alors peut-étre que 1le socialisme et la liberté se
répandraient petit a petit, sans doute pas sans luttes, pas
sans efforts, pas sans difficultés, mais avec un minimum de
pleurs et de sang!

m Réflexion d'un commercant a 1'issue d'un marché:

«— Je vends moins, depuis que tout est libre et abondant, que
lorsque tout était rare et contingenté.»



Réflexion absurde dans un monde normal, mais normale dans un
monde absurde.

m Garry Davis? Qui. — Pacifisme? Qui. — Citoyen du monde?
Pourquoi pas? — Gouvernement mondial? Heu..

C'est bien ainsi qu'ont cheminé vos réflexions, mes camarades?

Malgré nous, ayant de le connaitre, nous éprouvons déja une
certaine défiance a 1'égard du Super-Etat. C'est qu'il existe
dés maintenant, et depuis longtemps, des Super-Etats.

Le pape est le super-monarque de l'universalisme catholique.
Du moins le fut-il. Il le serait vraiment, s'il ne tenait
qu'aux jésuites. Le presidium supréme des soviets est le
super-Etat de 1'Internationale communiste. Il a un pouvoir
spirituel sur des masses immenses a travers le monde, et
temporel sur un certain nombre de nations.

Ce sont des préfigurations de gouvernement mondial; et malgré
nous, si belles que soient les tentations que 1'idéal nous
propose, nous sommes mis en défiance et réfrénés dans notre
enthousiasme par ces réalités.

m Un ancien adjudant me dit: «Pourquoi a-t-on condamné Pétain?
De quoi était-il coupable? De collaboration? Parce qu'il a eu
des entrevues avec Hitler, serré la main de Gering, flirté
avec la croix gammée? Mais un homme d’Etat ne peut pas se
passer d'avoir des relations avec ceux des autres pays; il
faut bien qu'il les voie, qu'il leur parle, qu'il passe des
conventions avec eux. Pétain est innocent, on doit le
libérer.»

J'ai répondu: «C'est comme le soldat qui fraternise avec celui
d'en face, il est bien normal qu'il cherche a savoir, en
s'adressant directement a lui, si le différend qui les sépare
est aussi grave qu'on le lui a dit.»

Mais mon adjudant a froncé les sourcils. Partisan de 1la



collaboration des hommes d'Etat, il n'était pas du tout
partisan de la fraternisation des gouvernés. A son avis, ceux
qui commandent ont le droit de se réunir et de sabler le
Champagne ensemble en discutant s'ils feront étriper un
million d'hommes, ou seulement cent mille; mais ceux qui
obéissent n'ont qu'a étriper et se faire étriper sans placer
un mot.

m En matiere scientifique, une idée juste arrive a s'imposer
par la persuasion de ceux qui l'expriment et par 1l'évidence
qui se dégage d'elle. Au contraire, les théories sociales, qui
ne ressortissent pas au domaine de 1l'exactitude aisément
démontrable, et qui cherchent en principe (nous soulignons a
dessein: en principe) a améliorer le sort des hommes, ne
s'imposent que par la contrainte.

Les deux principaux aspects de cette contrainte sont le vote
et la violence. Le vote est l'arme des majorités et la
violence celle des minorités. Le nombre impose ses desiderata
par les suffrages, et l'opposition par la force. Il survient
ainsi que la majorité rallie obligatoirement 1'opposition, ou
que l'opposition contraigne la majorité. Mais ni le nombre, ni
la force, n'est un critere de 1'excellence des théories
imposées, lesquelles, quelquefois détestables, seront
néanmoins maintenues en leur application par voie d'autorité,
de censure et de police, au point que ceux-mémes qui en
souffrent doivent en proclamer la bienfaisance. On a vu des
hommes courir aux urnes et faire triompher des régimes
abominables; on les a vus aussi courir aux armes et combattre
pour des causes honteuses. La victoire électorale, militaire,
insurrectionnelle, a favorisé aussi souvent le mal que le
bien, les idées fausses que les idées justes.

m Le parti de 1'Eglise, s'il croit la foi en péril, en appelle
a 1'Etat pour sauver la religion.

Le parti rationaliste, des qu'il sent en péril la laicité, en
appelle a 1'Etat pour défendre la raison. Religion (d'Etat),



raison (d'Etat), se disputent 1'Etat, 1'autorité, le pouvoir;
et le dieu de la premiere s'est fait homme et l'entité de 1la
seconde s'est faite déesse, une fois au moins dans leur
existence, pour légitimer et asseoir leur dictature temporelle
et sacrée, ou matérielle et métaphysique.

Nous qui avons fait un choix, mais exclusif de tout dogme et
de tout culte, entre la foi aveugle et la raison faillible,
nous réprouvons ces appels a l1'Etat, ne souhaitant voir
enseigner aucune orthodoxie, aucune Table de la Loi, issue de
la barbe de Moise ou de celle de Karl Marx, et nous ne
souhaitons pas de retourner contre autrui 1les parcelles
d'autorité que nous arrachons au pouvoir dans la lutte
clandestine qui nous oppose a lui.

Nous réprouvons au méme degré 1’Etat théocratique qui incarne
l'omniscience divine, et 1'Etat matérialiste qui divinise 1la
raison humaine, et nous ne choisissons pas entre le Dieu qui
s'est fait homme et les Hommes qui se sont faits dieux.

m Un homme qui revient d'Espagne m'a dit: «Dans la ville ou
j'étais, les agents de police dressent contravention contre
les gens qui ne vont pas a la messe.»

Bravo! excellent moyen pour assurer la renaissance de la foi.
Je parie que, pendant la Semaine Sainte, les sifflets des
alguazils s'en vont a Rome se faire bénir.

m Il est commun d'entendre dire que les peuples étrangers
observent des coutumes bizarres; que leur maniere de vivre
offense notre logique et heurte nos habitudes.

Cela est sans doute vrai. Mais, au sein méme d'une méme
communauté, dans le méme pays, entre gens qui se coOtoient et
se coudoient, de semblables disparités ne sont-elles pas
observables?

Les macons n'ont pas les mémes meurs que les cultivateurs; les
imprimeurs vivent une existence tres différente de celle des



marchands de légumes; les maneuvres d'une fonderie n'ont pas
grand-chose de commun avec les séminaristes, ni les
représentants en bonneterie avec les commis du Trésor. Le
laboureur acheve sa nuit de sommeil a 1l'heure ou le
linotypiste d'un journal du matin termine sa nuit de travail,
et le premier s'en va aux champs a l'heure ou l'autre s'en va
au lit.

Cette diversité compose une harmonie, qui n'est rompue que par
de tout autres motifs de discorde. Ainsi en est-il des peuples
divers. Ce n'est pas la différence de leurs régimes, de leurs
religions, de leurs lois, de leurs meurs, qui les dresse les
uns contre les autres: c'est la volonté et 1'autorité de ceux
qui profitent de ces meurs, lois, religions et régimes.

m Ma ville natale vient d'obtenir la croix de guerre. «Pour
son héroisme et sa vaillance.» Je fus parmi les héros et les
vaillants. Je vais vous dire comment cela s'est passé. Un jour
de juin 1940, quinze avions allemands ou italiens ont bombardé
la ville au hasard, tuant plus de cent personnes. Tout le
monde, claquait des dents au fond des caves. Puis, un jour de
juin 1944, pendant que les curieux regardaient les F.F.I.
hisser un drapeau sur la place, des automobiles blindées
allemandes surgirent et tirerent dessus: douze morts et vingt
blessés, parmi lesquels des amputés; les autres — j'étais de
ceux-la — s'enfuirent au triple galop tandis que les balles
passaient a droite et a gauche. L'héroisme, la vaillance,
consistent a se faire tuer et couper en morceaux. Vous voulez
voir un héros? Tenez, regardez-moi: ma ville est décorée de la
croix de guerre.

Pierre-Valentin Berthier



