Ne pas figurer dans
1'Histoire

I. — Choisir

Les hommes de 1l'antiquité n'étaient pas sectaires au point de
vue religieux. Ils admettaient volontiers que chaque citoyen
elt ses dieux particuliers, chaque cité ses dieux édilitaires,
chaque peuple ses dieux nationaux. Quand ils annexaient une
province, ils annexaient aussi les divinités qu'elle adorait.
Un seul crime leur semblait inexpiable, celui de blasphémer ou
de nier les dieux. Chacun pouvait, dans une certaine mesure,
choisir librement son culte, mais c'était un sacrilege que
n'‘en choisir aucun.

Dans certaines sociétés puritaines, notamment chez les Anglo-
Saxons, la religion se subdivise en de nombreux clans et
chapelles; tout le monde est libre d'adopter celui ou celle
qui lui convient. Mais 1'athée, celui qui ne se prononce pour
aucune église, pour aucun autel, est regardé de travers, sinon
écrasé par le mépris public.

Lorsqu'en 1944 on a réparti 1'expression du pouvoir et de la
pensée, on a attribué des sieges et des journaux aux partis
qui se constituaient conformément aux normes nouvelles, parce
qu'il semblait entendu que, seuls, les partis étaient les
dépositaires et les porte-parole des diverses nuances de
l'opinion. Mais on n'a offert ni journaux, ni sieges, et 1l'on
n'a reconnu ni droits, ni autorité, aux hommes qui ne
s'étaient pas inscrits a un parti, bien qu'ils composassent
1'écrasante majorité du pays; cela, parce qu'il est admis que
1L'homme qui n'adheére pas a un parti, celui qui n'a pas choisi
son régiment politique, sa brigade électorale, est un homme
sans opinion, sans idées, sans maturité, sans valeur, un homme
qui n'a pas de role a jouer, qui n'est digne d'aucun intérét,
un homme qui ne compte pas.
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Ainsi donc, il s'est fondé des milieux ou 1l'on tolere, ou méme
on honore, tous les credo sacrés ou profanes, mais ou le sans-
credo est suspect, et d'ou il est a peu pres exclu.

Les démocraties parlementaires laissent a chacun le droit de
voter selon son choix. On voit se rendre aux urnes des amis
qui échangent des propos tres cordiaux jusqu'a la salle de
vote, y déposent des bulletins différents pour des candidats
opposés et, apres avoir, en quelque sorte, voté 1'un contre
Ll'autre, s'en retournent ensemble finir la soirée au café.
L'opposition de leurs suffrages n'empéche point que chacun
d'eux soit satisfait de l'autre, attendu que chacun d'eux est
d'accord avec l'autre sur le caractere impérieux du devoir de
voter. Mais ils n'ont pas la méme considération pour celui qui
ne vote pas. Il leur semble a tous deux un ennemi, un péril;
c'est comme si celui-ci votait contre eux et contre tous a la
fois; c'est méme pis que cela, car ils préféreraient, plutoét
que le voir s'abstenir, qu'il votat pour 1'Antéchrist ou pour
le grand Meaulnes, pourvu qu'il affectat d'accomplir le rite
et de jouer le jeu, au lieu de paraitre, par son abstention,
considérer le vote a 1'égal d'un enfantillage.

On cite des sociétés ou une seule croyance est admise, tandis
que toutes les autres sont proscrites et persécutées; on cite
d'autres sociétés ou toutes les croyances sont également
respectées, avec des droits égaux a la considération. Mais on
ne cite pas de sociétés ou l'abstention individuelle de toute
confession profane ou sacrée soit estimée a 1'égal des
croyances qui se groupent en églises, en sectes ou en partis,
et en colleges idéologiques ou électoraux.

Ceux qui ont adopté cette déesse des temps contemporains: la
patrie, comme objet de leur culte et de leur foi, sont
affligés du méme travers, du méme complexe. Je connais des
chauvins francais qui admirent des héros allemands; les
Bismarks ont volontiers sur leur cheminée le buste des
Napoléons; ils combattent, ils haissent parfois, 1'ennemi
qu'on leur donne a pourfendre, et ils comprennent aisément que



celui-ci les haisse et les combatte avec une vigueur non
moindre. Ce que, par contre, ils n'admirent ni ne comprennent,
c'est celui qui, reniant a la fois toutes les patries,
n'accepte d'en attaquer ou d'en défendre aucune.

II. Ne point choisir

Si 1'on consentait a examiner avec bonne foi les raisons qui
inclinent certains individus a ne pas choisir leur dieu dans
le vaste arsenal des religions, ni leur candidat dans le vaste
éventail des partis, ni leur patrie dans la sanglante panoplie
des guerres, on devrait pourtant convenir que ces raisons sont
au moins aussi probantes que celles qui inclinent d'autres
individus a choisir. Car, parmi ceux qui choisissent comme
parmi ceux qui ne choisissent pas, il y en a qui savent
pourquoi, et d'autres qui ne le savent point.

Le mélancolique renouvellement des mémes calamités aurait bien
di pourtant persuader 1la plupart des hommes de se
désintéresser des sectes, des églises et des partis, et aussi
des patries, surtout des patries.

Lorsque Alexandre marcha sur Ecbatane, il n'eut pas a vaincre
personnellement Darius, qui fut assassiné par un de ses
satrapes. Celui-ci comptait bien se concilier 1le Macédonien en
tuant son plus mortel ennemi. Mais Alexandre, lui, voulait se
concilier les Perses. Pour cela, il satisfit leur indignation,
fort vive a la nouvelle du meurtre de leur souverain; il
rendit a la dépouille de celui-ci les honneurs royaux, en
sorte qu'il jouissait déja de la reconnaissance des sujets de
Darius quand il se proclama leur maitre et son successeur. Le
satrape Bessus, assassin de Darius, lui fut livré, et, loin de
le récompenser de lui avoir ouvert le chemin de son nouveau
trone, le Macéonien 1'abandonna aux Perses qui le
crucifierent. Ce qui prouve que Bessus aurait mieux fait de ne
pas se méler de cette histoire.

Certes, Alexandre employait des Perses dans son armée, et les



faisait combattre contre les Perses de Darius. Mais la loyauté
patriotique exigeait que les Perses d'Alexandre combattissent
Darius, et réprouvait qu'un Perse de Darius fit le jeu
d'Alexandre.

En 1942, les Francais qui combattirent aux co6tés des Anglo-
Saxons menacaient chaque jour Darlan de le fusiller s'il
tombait entre leurs mains. Les Américains débarquent en
Algérie, Darlan se jette dans la gueule du loup et s'en va les
trouver. Les Américains traitent fort convenablement avec lui.
Excédé, un jeune Francais, Bonnier de La Chapelle, prend son
revolver et le tue. Que font les Américains? Ils fusillent
Bonnier de La Chapelle. Ce qui prouve que Bonnier de La
Chapelle aurait mieux fait de ne pas se méler de cette
histoire.

Il y avait, dans 1l'armée de Hitler, des Allemands qui le
haissaient et n'obéissaient qu'a contre-ceur. On pouvait
l'ignorer alors, car ils n'avaient aucun moyen de se faire
reconnaitre; reconnus, ils eussent péri aussitot. Maintenant,
on a la certitude, on a la démonstration, qu'il y en avait. A
la faveur de la retraite de la Wehrmacht en 1944-1945,
certains, qui en avaient par-dessus la téte de servir une
cause qu'ils exécraient et qui les déshonorait, rompirent les
rangs et se réfugierent dans 1le maquis hollandais ou des
partisans compréhensifs, loin de 1les massacrer, les
accueillirent.

Or, L1'Allemagne a été occupée depuis par les puissances
victorieuses qui, ainsi que cela se pratique presque toujours,
lui ont laissé un embryon d'armée; et cette armée, bien que
réduite a peu de chose, a, comme toutes les armées, des
tribunaux militaires; et ces tribunaux militaires, comme tous
les tribunaux militaires dans tous les pays du monde, jugent
et condamnent les déserteurs. Il en a résulté ceci, que les
Allemands antinazis revenus du maquis hollandais ou ils ont
combattu pour les Alliés, ont été arrétés comme déserteurs par
la nouvelle justice militaire allemande sous contr6le anglais,



traduits en cour martiale et passés par les armes. Ce qui
prouve qu'ils auraient mieux fait de ne pas se méler de cette
histoire.

Car les états-majors, bien qu'ennemis, sont solidaires; car
Alexandre exige que Darius soit combattu, mais respecté,
combattu dans la chair de ses misérables soldats, mais
respecté dans sa précieuse et auguste personne; car les Alliés
voulaient que Hitler fOt vaincu par leurs propres troupes,
mais obéi par les siennes.

Oui, Alexandre voulait 1la perte de Darius, mais le lése-
majesté contre Darius donnait a craindre a la majesté
d'Alexandre, le régicide du potentat perse faisait trembler 1le
monarque macédonien pour sa vie.

En faisant exécuter le satrape Bessus, en faisant exécuter
Bonnier de La Chapelle, Alexandre autrefois, 1'état-major
américain de nos jours, ont voulu montrer qu'il ne faut pas
attenter a la vie du souverain ennemi, de qui les souverains
alliés sont solidaires.

Et en laissant exécuter les déserteurs antihitlériens par les
militaires allemands dénazifiés (6 ironie!), les états-majors
occidentaux ont voulu attester que le soldat doit obéissance a
ses chefs et a sa patrie, et qu'il n'a le libre choix, ni de
sa patrie, ni de ses chefs.

Ils ont voulu la mort exemplaire de ces déserteurs pour faire
peur a tous les déserteurs d'ailleurs et de partout, de demain
et de toujours, car ils redoutent la désertion du soldat
ennemi a 1'égal de la désertion de leurs propres troupes,
celle-1la pouvant — qui sait? — avoir pour conséquence celle-
ci.

L'état-major allié veut obtenir la défaite de 1'état-major
ennemi par la destruction de ses armées, non par leur
insubordination. C'est qu'en effet, Ll'insubordination
risquerait d'étre contagieuse, risquerait de traverser les



lignes, risquerait de ruiner 1l'autorité du militaire
professionnel sur 1'obéissance passive du soldat; tous les
états-majors du monde, quelle que soit 1'apreté du conflit
passager qui les oppose, partagent cette solidarité permanente
et cet intérét commun: il ne faut pas qu'un soldat allemand
passe aux partisans hollandais, il ne faut pas que le troupier
déserte, il ne faut pas qu'il opte de son propre arbitre pour
la cause qu'il devra défendre, ni qu'il fraternise avec les
combattants de son choix. Une armée qui désobéit serait d'un
facheux exemple pour l'armée qui lui fait face.

Ces exécutions de déserteurs allemands ont été révélées par
l'agence officielle d'information Dena en date du ler juillet
1949; et l'article du Libertaire du 5 ao(t, lequel est daté de
juillet, déclare tenir de 1la méme source que «lors du proces
de révision a Hambourg, 1l'ancien juge militaire Otto
Kranzbuehler confirme que, trois semaines apres 1la
capitulation allemande, les autorités occupantes anglaises lui
avaient demandé de consolider la juridiction militaire
relachée». Je renvoie le lecteur a cette source, qui rapporte
des faits circonstanciés.

Je ne me demande pas quelle est l'opinion du patriote francais
devant cette collusion des «patriotes» anglais et allemands,
car cette opinion, je 1la connais depuis que, dans Les
Nouvelles Littéraires du 11 ao(t 1949, Hélene Chassériau a
rendu compte du livre de Joan Marinesco: Leur derniére guerre.

Dans cette chronique, cette femme de lettres «patriote» écrit:

La seule originalité que possede peut-étre cet ouvrage, c'est
d'avoir pour héros, comme arbitre et comme juge de sa propre
nation, un petit soldat de 1l'armée allemande (tout a fait
image d’Epinal: Georg, ou le bon petit Allemand), doux,
sensible, généreux, et surtout d'une liberté de jugement, ma
foi, difficile a concevoir. Un individu de cette espéce
aurait-il pu vivre et mourir sous le régne de Hitler et de la
domination allemande? Je ne sais pas. Mais ce que je sais



bien, en tout cas, c'est que la pensée d'un déserteur, et
quelle que puisse étre la patrie qu'il abandonne ainsi au
milieu du désastre, aura toujours pour nous quelque chose de
déplaisant.

Et voila! Hélene Chassériau n'aime certainement pas Hitler,
mais il y a quelqu'un, a ses yeux, de plus «déplaisant»
gu'Hitler, c'est le soldat allemand qui ne veut pas se battre
pour lui! Car pour elle, les déserteurs ennemis valent les
déserteurs alliés, 1le méme poteau, 1le méme peloton
d'exécution, pourraient servir pour les uns et les autres, ils
en sont également dignes. Avant le choix de sa cause par
l'individu, passe la fatalité de 1'inéluctable patrie. Peu
importe quelle patrie pourvu qu'il y en ait une et qu'on meure
pour elle, peu importe quel Dieu, pourvu qu'il y en ait un et
qgu'on croie en Lui. Celui qui n'a pas de Dieu n'est pas digne
d'étre considéré, et celui qui ne veut pas servir de patrie
n'est pas davantage digne de vivre!

III. — Choisir quand méme

En regard de ces idéologies fanatiques, en regard de ces
concepts féroces et de ces mystiques barbares, nous dressons
la haute revendication d'un individualisme universel et
civilisé, qui implique et comporte le droit pour 1'homme de
choisir — et, s'il le veut, de choisir en marge des dieux, en
marge des patries et en marge des sectes, de s'abstenir méme
de choisir s'il préfére se retirer de l'Histoire.

Ne pas figurer dans 1'Histoire est un droit de la défense de
L'homme. C'est le droit de ne pas avoir la croix de guerre, la
médaille militaire et la Légion d'honneur, de n'avoir pas son
nom sur les Monuments aux morts, ni sa dépouille dans les
ossuaires du front; c'est celui d'échanger son travail de
chaque jour contre son pain quotidien, de mourir dans son lit
et non pas sous les balles, et de reposer, quand tout est
fini, sans croix sur son tombeau ni ruban tricolore a son
porte-couronnes, dans la concession familiale d'un petit



cimetiere ignoré.

I1T y a, nous le savons, de tres grandes choses a faire; mais
ont-ils fait de si grandes choses, ceux qui se sont mélés de
toutes sortes de querelles entre des factions ennemies qui ne
valaient pas mieux les unes que les autres, et dont les chefs
ne les font s'entretuer que pour défendre en commun leur
prestige, en dépit d'éphémeres oppositions qui n'ont jamais
fléchi leur solidarité?

Puisque, de tous cb6tés, nous constatons que ceux qui disposent
d'autorité, fussent-ils hostiles les uns envers les autres,
sont liés par la communauté et la permanence de leur analogie,
n'accordons notre concours qu'a ceux qui ne nous l'imposent
pas, et si, faute de confesser un dieu, faute d'adopter une
patrie, faute d'appartenir a une secte ou a un clan, ils nous
disputent quelques-uns de nos droits apparents et nous
refusent une considération dont nous discutons la valeur,
élevons notre ame au-dessus de notre solitude, avec le dédain
des honneurs, des grands mots et des médiocrités.

Pierre-Valentin Berthier



