
Épargnez aujourd’hui ceux que
demain honorera
Nous  ne  discuterons  pas  ici  de  l'opportunité  de  la
conscription; nous ne nous occuperons pas de savoir s'il est
bénéfique, s'il est salutaire, s'il est glorieux, ou si, au
contraire,  il  est  préjudiciable  à  l'individu,  nuisible  au
groupe social, déshonorant pour tous, d'instituer le service
militaire obligatoire. D'autres pages et d'autres numéros de
la revue seront consacrés à l'examen de ces graves questions
que  le  vote  d'une  loi  ou  l'adoption  d'une  idéologie  ne
suffisent point à résoudre.

Ce que nous voudrions faire admettre, c'est la reconnaissance
de l'exception à la règle, c'est, en régime de conscription,
le droit d'y objecter.

En fait, il existe déjà une objection reconnue et admise:
l'objection de santé. Toute recrue qui peut exciper d'une
ossature suffisamment fragile, d'un poumon suffisamment voilé,
d'un équilibre nerveux assez notoirement précaire, est assurée
d'être  retenue  à  ses  foyers.  Donc,  l'objection  de  santé
dispense du service militaire; quiconque peut prouver qu'il
est  malade  à  un  degré  convenable  en  est  automatiquement
exempté, et seuls sont déclarés aptes à mourir pour la patrie
ceux qui n'ont que trop peu de risques de défuncter autrement.

Mais parmi les jeunes gens que le conseil de révision désigne
pour la caserne, nul ne se préoccupe de savoir s'il n'en est
pas qui ont à objecter contre cette affectation comminatoire
et arbitraire d'autres arguments que ceux qui proviennent d'un
estomac déliquescent, d'un sang pauvre en globules ou d'une
moelle épinière chétive.

Nul ne se soucie de se demander s'il n'en est pas, parmi eux,
qui  sont  inaptes  au  service  militaire,  bien  que  leur
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constitution physique ne livre le secret d'aucune tare, le
stigmate d'aucun mal.

Et pourtant, il y a une chose qui devrait être l'objet d'une
recherche très sérieuse: la vocation. Certaines personnes ont
la vocation irrésistiblement militaire; on ne les empêche pas
de trouver un emploi dans l'armée. D'autres peuvent avoir la
vocation irrésistiblement civile; de quel droit les enrôle-t-
on pour leur faire embrasser une carrière à laquelle rien ne
les destine?

De  très  bonne  heure,  dans  l'évolution  de  l'humanité,  la
spécialisation  et  la  répartition  du  travail  sont  apparues
comme un phénomène social. Ce phénomène est constant pour
toutes  les  sociétés  modernes  ou  anciennes  dont  nous
connaissons  l'histoire.

Il en allait déjà ainsi à l'âge de la pierre polie. À cette
époque fort éloignée, tous les hommes ne polissaient pas les
pierres: les spécialistes seuls s'y employaient. Les ouvrages
sur la préhistoire notent qu'en ce temps-là «il sortait de
formidables quantités d'armes et d'outils en silex blond», des
ateliers de Pressigny, près de Loches, et que ces outils et
ces armes «allaient satisfaire les besoins de tous les pays,
la Suède par exemple». Donc, la division du travail existait
alors. Elle s'est perfectionnée depuis à l'extrême et, de nos
jours, chacun choisit son métier, et s'y tient, pour que les
vaches soient bien gardées, conformément à un dicton célèbre.
On persiste pourtant à faire exercer le métier de soldat par
tout le monde, sans considérer l'aptitude de chacun.

Bon  à  tout,  bon  à  rien.  Soyez  charpentier,  violoniste,
parfumeur,  sous-préfet,  clown,  marchand  de  nougat,
séminariste,  premier  charretier,  astronome  ou  garde-chasse,
vous êtes présumé être bon à faire un soldat. Encore que cela
apparaisse  comme  assez  anormal,  le  monde  a  accepté  cet
embrigadement  collectif  avec  une  grande  docilité.  Mais  si
rares que soient les objections au système, il est inévitable



qu'elles se produisent.

On a beaucoup répété, et l'on répétera encore, la phrase de
Renan: «Je n'aurais pas pu être soldat, j'aurais déserté ou je
me serais suicidé.» II est évidemment peu d'êtres humains
assez intègres, assez sincères avec eux-mêmes et avec autrui,
assez  conséquents  et  assez  entiers,  pour  que  le  cas  de
conscience d'un Renan se généralise. Nous acceptons tous du
despotisme gouvernemental une foule d'obligations absurdes que
nous préférons remplir plutôt que de risquer d'être écrasés
par  le  choc  en  retour;  et  quand  nous  pouvons  éluder  ces
obligations par un compromis individuel, nôtre petit triomphe
ignoré vaut mieux qu'un universel scandale. Il se produit à
chaque levée de classe des «objections de santé» plus ou moins
authentiques  présentées  avec  un  succès  variable  par  des
résistants à la conscription pour qui le résultat compte seul,
et qui pensent que le motif et le moyen importent peu.

Mais il est des inaptes qui ne peuvent se plier et qui ne
savent pas feindre. L'acceptation du service militaire comme
un  devoir  suppose  chez  quiconque  s'y  soumet  l'aptitude  à
l'obéissance passive et au combat homicide; or, il existe une
catégorie  d'individus  parfaitement  sains,  et  de  corps  et
d'esprit, qui sont radicalement inaptes à l'une et à l'autre.

Qu'on le veuille ou non, l'obéissance passive n'est pas une
chose  naturelle.  Il  est  peut-être  naturel  de  se  placer
volontairement sous le commandement temporaire d'un chef de
file que l'on choisit, pour l'accomplissement en commun d'une
tâche déterminée. Il est naturel, le temps que dure un match,
que les équipiers obéissent à leur capitaine. Il est naturel
qu'à l'atelier ou sur le chantier, des ouvriers obéissent à
l'un des leurs qui a tracé le plan du travail, lequel doit
être exécuté par tous. Leur obéissance, n'est point passive.
Chacun peut se retirer de l'action, une fois le match achevé
ou la journée finie; l'ouvrier peut changer d'entreprise, le
sportif peut changer de club; celui-ci a signé sa licence de
son plein gré, celui-là peut donner ses huit jours quand bon



1ui semble. L'obéissance passive est une tyrannie imposée, que
la masse accepte parce qu'elle a peur, et contre laquelle
s'insurge  clandestinement  le  bon  sens  de  chaque  individu
isolé, à l'exception de quelques-uns qui y sont prédestinés.
Quelques autres s'y opposent ouvertement, et c'est pour ces
derniers que nous plaidons aujourd'hui.

Le combat homicide, qu'on a mis à la portée de tous au moyen
du service militaire obligatoire, n'est pas davantage du goût
de la majorité des hommes. Certes, il existe une certaine
catégorie d'individus qui y trouvent plaisir et délectation.
Il  y  a  des  bagarreurs  par  nature,  des  bretteurs
professionnels,  des  sanguinaires,  des  tortionnaires,  des
méchants;  les  uns,  cultivant  un  sadisme  raffiné,  se
complaisent dans la souffrance d'autrui; les autres aiment
tout simplement, comme dit Gaston Coûté, «s'amuser à s' foutr'
sur  la  g...».  On  nous  accordera,  je  pense,  qu'ils  ne
constituent  pas  la  partie  la  plus  aimable,  ni  la  plus
intéressante,  du  genre  humain.  Si  la  morale  qu'on  nous  a
apprise à l'école n'est pas de la crotte de bique, il est peu
recommandable de faire du tort à son prochain et d'encourager
ceux  qui  lui  veulent  du  mal.  La  généralisation  du  combat
homicide, l'apprentissage du maniement d'armes, du lancement
de la grenade et de l'attaque à la baïonnette, l'enseignement
du  nettoyage  de  tranchée,  tendent  cependant  à  cet
encouragement.

Je ne prétends point que nos jeunes recrues sortent de la
caserne avec des instincts de fauve, et qu'elles ne rêvent que
d'étriper leur prochain. Le bon sens, l'instinct pacifique, ne
les ont point abandonnées, heureusement pour elles et pour
nous. Les écoles mystiques du Reich national-socialiste ont
bien créé, il y a dix ans, une variété d'individus étranges
chez qui l'ablation du sens moral déterminait une véritable
infirmité; les jeunes hitlériens qui en surgissaient après un
stage  n'étaient  guère  plus  que  des  bêtes  sauvages  qu'une
poignée de déments, artisans de cette atrophie savante, ont



lâchées sur le monde. Je ne prétends point que les casernes
fabriquent une catégorie de monstres de cette sorte, car,
encore une fois, seul le fanatisme politique (ou religieux)
arrive à faire rugir ou braire les hommes, en un siècle où la
science a su faire parler les choses.

N'empêche que tout le monde n'est pas apte à s'initier au
combat homicide, et que plus d'un éprouve une angoisse secrète
à l'idée de se mesurer sur le champ de bataille avec d'autres
hommes qui le tueront s'il ne les tue. La plupart y consentent
néanmoins,  parce  que  la  plupart  ont  peur  de  ce  qui  leur
arriverait  s'ils  n'y  consentaient  pas.  Quelques-uns  osent
seuls  se  refuser  à  cet  apprentissage,  et  c'est  pour  ces
quelques  non-consentants,  qui,  du  moins,  ont  le  courage
d'affronter  les  conséquences  tragiques  de  leur  refus,
qu'aujourd'hui  nous  intercédons.

Nous ne sommes pas des asociaux, ni des antisociaux; nous ne
vivons pas retirés de la vie du groupe, ni de celle de la
communauté; nous avons des parents, des enfants, des amis;
nous connaissons le travail en équipe, l'effort en commun,
l'existence en société. Quand l'un d'entre nous refuse son
adhésion  à  une  loi  imposée  à  tous,  ce  n'est  pas
obligatoirement l'individu qui est rebelle, ce peut être la
loi qui est mauvaise et qui réclame un correctif.

Si nous étions des asociaux, des antisociaux, nous n'aurions
pas d'amis, nous n'aurions pas de foyer, nous n'aimerions pas
nos  enfants,  nous  ne  respecterions  pas  nos  parents,  nous
refuserions en bloc toute organisation sociale; or, si nous
considérons toute règle imposée avec une méfiance légitime, si
nous  nous  réservons  sur  elle  un  droit  de  critique  et  de
discussion,  nous  ne  dénigrons  rien  systématiquement,  nous
sommes prêts à faire envers toute mesure légale l'effort de
compréhension  que  nous  demandons  qu'on  fasse  envers  nos
thèses, et qui nous est si souvent refusé.

L'initiation de la jeunesse au combat homicide, le renoncement



à soi-même qu'exige l'obéissance passive, sont deux fléaux
dont le monde attend d'être délivré. Il l'en sera un jour, et
cessera alors d'être la proie des guerres d'extermination et
des machinations des conspirateurs politiques. Ceux qui auront
devancé cette délivrance par leur refus apparaîtront ce jour-
là comme des précurseurs. Epargnez aujourd'hui ceux que demain
honorera.

Pierre-Valentin Berthier


