
Objection  de  conscience  et
Droits de l’Homme

«Le but de toute
association

politique est la
conservation des

droits naturels et
imprescriptibles de

l’homme.»
(Déclaration des

Droits de l’Homme de
1789, article 2.)

Le  problème  de  l’objection  de  conscience  est  le  problème
fondamental  des  relations  sociales.  Que  l’on  prenne  cette
expression dans son sens le plus large (droit de se déterminer
par  soi-même,  en  violation,  s’il  le  faut,  de  la  règle
collective),  aussi  bien  que  dans  le  sens  restreint  où  on
l’entend  aujourd’hui  (résistance  à  la  conscription),  elle
pose,  dans  son  ensemble,  la  question  des  rapports  de
l’individu  et  du  groupe.

Depuis toujours, deux thèses s’affrontent sous des vocables
qui ont varié et dont les plus connus sont le «Nominalisme» et
le «Réalisme» sociologique issu du Platonisme philosophique:
ou bien l’individu est la seule réalité vivante et consciente,
le groupe n’étant qu’une expression verbale, une métaphore
servant à désigner, par abstraction, une série d’existences
individuelles – ou bien le groupe est lui-même un être réel,
organisé, vivant et animé au même titre que l’être humain.
Suivant que l’on adopte l’une ou l’autre de ces conceptions
métaphysiques, les jugements de valeur relatifs à l’objection
de  conscience  sont  non  seulement  divergents,  mais
contradictoires  –  et  toute  discussion  est  vaine  entre
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partisans et adversaires, aussi vaine qu’entre croyants et
athées. À quoi bon des confrontations sur les conséquences de
principes initiaux inconciliables auxquels inconsciemment on
se réfère sans que jamais ils ressortent en pleine lumière? La
controverse ne peut être utile qu’à la condition de remonter
aux sources, le plus souvent obscures, des convictions sur un
sujet particulier. Cette controverse a au moins un avantage:
celui d’éclairer le débat – ce qui met toujours en infériorité
quiconque est de mauvaise foi.

Je n’ai évidemment pas la prétention de résoudre, à propos de
l’objection de conscience, le problème du «Nominalisme». Mais
je voudrais attirer l’attention sur une remarque essentielle:
l’existence de l’individu est un fait indiscutable, tandis que
celle du groupe en tant qu’Être réel n’est qu’une hypothèse.
Or,  si  la  morale  strictement  individuelle  s’accommode  de
n’importe quelle croyance, la morale sociale ne peut être
valablement fondée que sur des certitudes. Les conclusions
morales  du  «Réalisme»  (l’être  individuel  entièrement
subordonné et sacrifié, s’il le faut, à l’être collectif) sont
donc viciées à l’origine, parce que basées, peut-être, sur le
néant.

— O —

Si le groupe n’est rien de plus qu’une série d’individus – et
non un hyper-esprit, somme des consciences individuelles et
conscient  de  lui-même,  –  il  est  absolument  impossible  de
justifier rationnellement l’obligation militaire qui est la
négation de tous les droits de l’individu. Droits naturels
primordiaux,  qui  ont  pour  fondement  la  sensibilité,  la
possibilité  de  jouir  et  de  souffrir.  Sans  le  postulat  du
respect dans autrui de la chair et de l’esprit, l’édifice de
la morale rationnelle s’effondre, la notion de devoir n’étant
que  l’idée  de  la  délimitation  réciproque  des  énergies
individuelles. Les moralistes qui tentent de déduire le droit
du devoir sont contraints, pour fonder celui-ci, de faire
appel à la révélation religieuse ou à quelque impératif aussi



nébuleux que catégorique. Si j’ai des droits pour cela seul
que j’existe, nul ne peut s’imposer à moi jusqu’à m’anéantir –
du moins tant que je ne prétends pas anéantir mes semblables.
Je conçois que le cadre de mon activité puisse être rétréci
pour permettre le jeu des activités voisines, mais rétréci
seulement.  Il  doit  rester  un  résidu  irréductible:  vie  et
maximum de liberté dans les limites de l’inoffensif.

La  conscription  ne  tient  nul  compte  de  ce  résidu,  –
incompressible malgré tout le poids des charges sociales. –
Elle fait de l’homme, en temps de guerre, à la fois un martyr
et un bourreau et, en temps de paix, un apprenti-martyr et un
apprenti-bourreau.  L’homme,  «fin  en  soi»,  est  transformé
brutalement en moyen. On viole ses droits naturels les plus
sacrés, on attente à sa vie, à sa liberté, à sa conscience, on
exige un dévouement total à des fictions, à des mythes et à
des intérêts toujours mesquins, puisque l’intérêt collectif se
résout en séries d’intérêts individuels. Le mobilisé est donc
en état de légitime défense contre le groupe. Il peut rejeter
le fardeau des obligations iniques dont on veut le charger. Il
peut refuser de tirer par ordre et de se plier à la mise au
point des réflexes de l’assassinat commandé. Il peut refuser
au nom du simple instinct de conservation (peu importe qu’on
flétrisse  cela  de  lâcheté)  le  sacrifice  total  qu’on  lui
ordonne, le sacrifice devant rester facultatif. Tout conscrit
a  le  droit  strict  d’être  réfractaire,  sans  qu’il  soit
nécessaire  d’invoquer  d’autre  raison  que  les  droits
inaliénables de l’individu. La conscription étant un crime de
la collectivité contre l’homme, les règles légales concernant
les modalités d’exécution d’un tel crime ne peuvent être que
des  règlements  immoraux.  En  droit  naturel,  le  statut  des
objecteurs est un non-sens.

— O —

Il  devrait  en  être  de  même  en  Droit  Canon.  Pour  les
théologiens, chaque homme est également une «fin en soi» qui
transcende les groupements particuliers au sein desquels il



est appelé à préparer son salut éternel. Il est des limites en
deçà desquelles la communauté perd ses droits et ces limites
ont été tracées par le Christ quand il a prononcé la fameuse
parole: «Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui
est à Dieu.» Le difficile est de savoir avec exactitude ce qui
revient à César en toutes circonstances. Parfois, cela va de
soi,  par  exemple,  lorsque  le  Colonel  de  Saint-Rémy  et  le
Lieutenant de Rose refusèrent au nom de la révolte de leur
conscience  de  chrétiens  de  violer  les  églises  lors  des
Inventaires. Mais, en ce qui concerne la guerre, c’est bien
délicat et il est possible d’ergoter indéfiniment sur les
guerres justes ou injustes, défensives ou offensives et sur le
degré  d’irresponsabilité  des  exécutants.  Cependant  lorsque,
comme  dans  les  guerres  contemporaines,  nationales  ou
intercontinentales,  des  chrétiens  éventrent  d’autres
chrétiens,  leurs  frères  en  Jésus-Christ,  lorsque  des
catholiques  français  et  des  catholiques  allemands  s’entre-
égorgent, cela devient bien difficile à justifier, malgré les
subtilités  de  la  casuistique.  Car,  enfin,  il  n’est  pas
admissible que les combattants de l’un et l’autre camp soient,
en même temps, les champions d’une cause juste. Lesquels ont
raison? La suprême autorité ecclésiastique n’a jamais consenti
à le dire clairement au cours d’un conflit. Supposons que ce
n’est point par opportunisme. Est-ce parce qu’elle n’en sait
rien? Mais alors comment le simple fidèle pourrait-il savoir
lui-même, si, obéissant à César, il ne désobéit pas à Dieu en
pratiquant, fusil au poing, le précepte: «Tu ne tueras point»?
S’il peut, à la rigueur, consentir au sacrifice, il n’a pas le
droit de se résigner à l’assassinat, puisqu’il n’a pas, numéro
matricule  d’une  armée  «aveugle  et  muette»,  la  certitude
absolue d’être agressé et non agresseur.

À  l’exemple  des  chrétiens  des  trois  premiers  siècles,
Doukhohors, Quakers, Témoins de Jéhovah sont en accord avec
leur  foi  en  refusant  le  service  militaire.  Depuis  seize
siècles, au contraire, l’Église catholique, flirtant avec le
pouvoir temporel, a abandonné, sur ce point comme sur tant



d’autres,  les  enseignements  primitifs.  Elle  est  prête  à
transiger aujourd’hui: elle se risque à rendre hommage aux
objecteurs  (du  moins  aux  objecteurs  chrétiens),  tout  en
réprouvant  l’objection  généralisée.  Espérons  qu’allant
jusqu’au bout de la logique chrétienne, elle en arrivera à
nier nettement à César le droit de transformer un chrétien en
meurtrier. Les Églises protestantes ont fait, elles aussi, un
premier pas en abrogeant la règle qui interdisait le sacerdoce
à l’objecteur.

— O —

Au  contraire,  les  métaphysiques  «réalistes»  impliquent
l’acceptation  de  l’écrasement  de  l’être  individuel.  Ces
conceptions  sont  celles  de  la  plupart  des  sociologues
modernes,  aussi  bien  capitalistes  que  collectivistes.  On
s’indigne  des  outrances  individualistes  de  Stirner.  Mais
combien plus outrancières, en sens inverse, les conclusions de
P. de Lilienfeld, de Marion, d’Izoulet, de Ribot, de Novicow,
de Durkheim, d’Hartmann, de Worms! La philosophie marxiste
conduit aux mêmes conséquences pratiques: l’expérience russe a
suffisamment prouvé que, pour un État soi-disant prolétarien,
l’individu  ne  compte  guère.  La  réalité  sociale  la  plus
générale doit dominer la plus particulière et lui imposer ses
exigences. Des multitudes d’êtres peuvent être immolés au but
supérieur de la défense et de la grandeur collectives. Ce but
ne  peut  être  déterminé  que  par  les  autorités  de  fait  du
moment, de n’importe quelle origine; coup de force, Sainte-
Ampoule ou volonté populaire plus ou moins falsifiée.

Si  l’homme  doit  n’être  qu’un  instrument  au  service  de  la
collectivité, il est évident que la révolte de la conscience
individuelle  contre  la  loi  du  groupe  ne  peut  pas  être
autorisée. Et cela quelle que soit l’étendue du groupe et
quelque éphémère, absurde ou criminelle que soit la loi. Les
deux guerres mondiales que nous venons de subir ont sonné le
glas de l’Europe, et les Européens réfractaires ont eu raison
contre les organisateurs du suicide et contre les fous dont



l’héroïsme  a  contribué  à  cette  déchéance.  De  même,  si  la
troisième guerre mondiale en gestation doit se traduire, quels
que soient les vainqueurs militaires, par l’anéantissement de
toute  civilisation,  par  une  régression  de  plusieurs
millénaires,  il  est  hors  de  doute  que  ceux  qui,  dès
aujourd’hui,  se  refusent  à  la  préparation  du  désastre  et
luttent  contre  la  psychose  universelle  de  destruction,
défendent les vrais intérêts de leur groupe national en même
temps que les vrais intérêts de toute l’humanité. Qu’importe?
Il ne s’agit point d’être en avance sur son temps. L’homme est
intégré dans des groupements partiels en lutte les uns contre
les autres et, tant que l’unification totale de la planète
n’est  pas  une  réalité,  chacun  doit  être  l’esclave  de
l’association  particulière  qui  l’encadre  et  le  domine.  Et
cette unification terminée, la même norme devra s’appliquer:
l’individu aura à se plier aux lois universelles édictées par
les  autorités  qui  prendront  en  main  les  destinées  de
l’humanité. L’homme n’étant qu’une cellule infime de ce que
Comte  appelait  «le  Grand  Être»  ne  peut  pas  avoir  de
personnalité. La conscience individuelle doit, de gré ou de
force, s’harmoniser avec la conscience collective.

Le  geste  du  réfractaire,  de  l’objecteur  militaire  en
particulier, est donc un ferment de dissolution redoutable:
c’est la révolte inadmissible du rouage contre la machine dont
le fonctionnement normal est entravé, et l’on comprend qu’à
travers  les  siècles  et  dans  toutes  les  sociétés,  les
objecteurs aient été impitoyablement éliminés. Certes, ils ont
été les agents du progrès en s’évadant des morales closes et
en  substituant  à  celles-ci  des  morales  dépassant
successivement la famille, le clan, la tribu, la nation et
ouvrant  enfin  sur  l’humanité.  Mais,  rompant  avec  les
traditions, ces précurseurs sont fatalement considérés comme
des traîtres, même s’ils sont en plein accord avec le sens de
l’évolution et l’intérêt réel de la collectivité.

Il serait donc naïf d’attendre de métaphysiciens «réalistes»



convaincus  la  reconnaissance  sincère  des  droits  de  la
conscience  individuelle.  La  logique  du  système  exige  la
condamnation  implacable  du  réfractaire.  Si  la  question  du
statut des objecteurs militaires ne se pose pas pour quiconque
admet l’intangibilité du droit de chaque homme à être traité
comme une «fin», elle ne se pose pas davantage pour qui admet
comme un dogme la prééminence du groupe et l’utilisation de
l’homme comme moyen.

— O —

Entre partisans et adversaires de l’objection, la conciliation
n’est guère possible puisque, au point de départ, on trouve
des  postulats  nettement  opposés.  Les  adversaires  sont
innombrables, les esprits baignant constamment, souvent à leur
insu, dans l’atmosphère officielle du «Réalisme» sociologique.
Malgré tout, il faut continuer le combat pour l’objection, qui
n’est qu’un des aspects du combat pour l’homme.

La question n’est pas de savoir si «l’objection de conscience»
est un moyen efficace de lutte contre les dangers de guerre,
surtout  de  guerre  prochaine.  Même  généralisée,  elle  ne
saurait, à elle seule, dans l’état présent de la science de la
destruction, éviter une conflagration générale se traduisant
par des massacres formidables de populations désarmées et par
l’anéantissement quasi-total des stocks et du potentiel de
production de tous les pays. Quelques techniciens du meurtre
peuvent dorénavant remplacer la chair à canon indispensable
jusqu’ici. Et d’immenses armées ne seraient plus nécessaires
pour occuper des ruines et des cimetières. Le refus quasi
universel de servir qui pouvait autrefois arrêter net une
guerre n’a plus la même portée – et a fortiori quelques refus
individuels… – On peut en dire autant, d’ailleurs, de presque
tous les moyens traditionnels de lutte pacifiste. Pourquoi
quelques milliers de pilotes de bombardement – pouvant puiser
dans un bon stock de bombes atomiques mis d’avance à l’abri –
ne  pourraient-ils  pas  se  moquer  éperdument  d’une  grève
insurrectionnelle et même gestionnaire des cheminots? La paix



– sociale aussi bien qu’internationale – n’est possible que
par la disparition des privilèges politiques et économiques,
individuels et nationaux. Bien sûr, bien sûr! Mais il s’agit
justement  de  trouver  les  moyens  d’établir  la  société
universelle  sans  classes,  juste  et  libre,  avant  qu’une
nouvelle  conflagration  ne  vienne  rendre  inutiles  tous  les
efforts. Or les esprits, en général, répugnent à la révolution
libératrice  au  moins  autant  qu’au  pacifisme  intégral  des
objecteurs. Très bien la Croisade des Citoyens du Monde mais,
si  elle  devient  vraiment  efficiente,  elle  peut  être
interrompue brutalement par la volonté de quelques hommes qui
disposent du sort de l’humanité. Ce sont là des faits, de
tristes réalités, hélas! Aucun barrage infranchissable ne peut
être, pour l’instant, dressé contre une guerre éventuelle. En
attendant,  chacun  combat  avec  des  armes  plus  ou  moins
émoussées, et l’objection n’est certainement pas sans quelque
valeur.

L’objecteur s’attaque au principe même de l’armée, et l’armée
est le meilleur instrument du maintien de «l’ordre»: elle
permet de camoufler les crises en camouflant le chômage; elle
est le centre d’apprentissage de l’obéissance passive; elle
double la police et les gardes prétoriennes dans la répression
des  mouvements  insurrectionnels.  Qu’il  le  veuille  ou  non,
l’objecteur s’en prend au régime: son geste de résistance
passive a une portée révolutionnaire. Il s’attaque également à
l’État  par  sa  résistance  systématique  à  la  législation
militaire – et c’est la brèche ouverte au refus de toute autre
législation plus ou moins scélérate.

D’ailleurs,  indépendamment  de  la  portée  de  son  action,
l’objecteur mérite sympathie, admiration et soutien pour son
désintéressement et son courage, un courage incomparablement
plus grand que celui qui consiste à «mêler son haleine et sa
sueur d’agonie à celles du troupeau» sur un champ de bataille
– et cela quelle que soit l’idéologie qui l’anime. La défense
de l’objecteur rentre tout naturellement dans le cadre de la



défense  de  l’homme,  car  l’objecteur  conscient  réalise  la
meilleure expression de l’homme.

— O —

Faut-il se borner à la défense illégale ou extra-légale? Un
statut  des  objecteurs  va  être,  sans  doute,  discuté  au
Parlement. A priori, il ne pourra nous satisfaire puisque
c’est  la  conscription  elle-même  qui  est  une  monstruosité
morale:  le  maintien  de  «l’esclavage  sanglant»  suffirait  à
rendre odieuse la meilleure des organisations sociales. Mais
en se cantonnant farouchement dans la tactique du «tout ou
rien», en pratiquant la politique du pire, on se rend un peu
responsable  du  supplément  de  souffrances  infligées  aux
réfractaires.  Il  n’est  pas  indifférent  que  ceux-ci  soient
passibles d’une année ou de trente années d’emprisonnement.
Sinon,  pourquoi  ne  pas  souhaiter  la  peine  de  mort  dans
l’espoir d’une plus grande efficacité de propagande?

L’exemple des pays anglo-saxons nous permet de conjecturer
quel genre de statut on nous prépare. Et il y a bien des
chances pour que le statut français soit encore moins, libéral
que celui de Grande-Bretagne ou même des U.S.A. En France, en
un siècle et demi, la conscription est tellement entrée dans
les mœurs que toute atteinte au «devoir militaire» se heurtera
vraisemblablement à une opposition féroce… et sans objet – car
les  «nécessités  de  la  défense»  ne  risquent  point  d’être
compromises. Les commissions de dépistage seront très sévères
–  le  nombre  de  réfractaires  reconnus  étant  fixé
approximativement  par  l’État-major.  Celui-ci  débarrassera
l’armée des inaptes psychologiques de toute espèce (objecteurs
religieux, laïques ou même révolutionnaires) récupérés, par
ailleurs,  pour  de  durs  travaux  qualifiés  de  civils.
Récupération que l’on tentera de justifier par le louable
souci de ne pas permettre, à qui que ce soit, d’esquiver le
paiement  de  sa  dette  sociale.  «L’organisation  présente
n’autorise aucune classe à se libérer du devoir de servir la
nation  dont  elle  fait  partie.  Le  patriotisme  est  une



obligation  universelle.»

Eh bien! c’est précisément au sujet du paiement de la dette
patriotique que nous soumettons aux parlementaires quelques
suggestions  dont  ils  s’inspireraient  s’ils  étaient
accessibles,  autrement  qu’en  paroles,  aux  impératifs  de
l’équité.

On ne saurait soutenir, sans heurter grossièrement le plus
élémentaire bon sens, que le passif patriotique est le même
pour  tous  les  citoyens.  L’égalité  théorique  de  droits
n’empêche pas les inégalités et les privilèges de fait. Un
gueux désargenté, déguenillé, pouilleux, est peut-être riche
de toute la civilisation nationale. Toutefois un milliardaire
ajoute à cette richesse commune des richesses personnelles
plus tangibles, et ses obligations sont autrement sérieuses à
l’égard de la société qui lui assure la jouissance de ses
biens.  L’égalité  devant  l’impôt  ordinaire  semblerait
scandaleuse; l’égalité devant l’impôt du sang est bien plus
inique.  Les  sophismes  relatifs  à  la  patrie,  à  l’intérêt
national, à la solidarité, à l’honneur, à la gloire, à la
civilisation,  au  contrat  patriotique  formel  ou  tacite,  ne
changent  rien  à  cette  iniquité.  À  des  dettes  différentes
doivent correspondre des obligations différentes. Il suffit de
tirer les conséquences de ce principe dans l’élaboration du
statut des objecteurs:

Article  premier.  –  Aucun  titulaire  d’un  revenu  ou
traitement supérieur à… ne pourra être dispensé du service
armé – et l’on ne pourra refuser le bénéfice du statut à
ceux dont le revenu est inférieur à ce chiffre;

Article 2. – Dans la catégorie des dispensés:

les réfractaires qui disposent de plus de… seronta.
employés pendant vingt ans comme vidangeurs;
ceux qui disposent de… à… seront utilisés durantb.
quinze ans comme mineurs de fond;



Etc., etc.

Article 3. – Ceux dont le revenu est égal ou inférieur au
minimum vital fixé à…, sont déjà astreints aux travaux
forcés  à  perpétuité  par  le  régime  social  et,  en
conséquence, libérés de toute obligation militaire et de
tout travail civil supplémentaire.

Nous laissons aux députés le soin de fixer périodiquement les
taux, étant donné les fluctuations de la monnaie. Mais il doit
être spécifié que le chiffre inscrit au premier article sera
obligatoirement inférieur à l’indemnité parlementaire.

De  semblables  dispositions  ne  seraient  pas  tellement
révolutionnaires:  par-delà  les  traditions  jacobines,  elles
ressusciteraient  d’excellentes  traditions  antiques  et
médiévales. Solon avait divisé les Athéniens en quatre classes
d’après la fortune et la quatrième, la moins riche, ne devait
pas le service militaire. À Rome, les patriciens seuls furent
d’abord soldats; plus tard, Servius répartit le peuple en sept
classes; la septième, celle des prolétaires, n’entrait pas
dans  l’armée;  cent  ans  seulement  avant  notre  ère,  Marius
décréta l’enrôlement de la plèbe. Au Moyen Âge, les vassaux
devaient  l’ost  au  suzerain;  mais  le  nombre  de  jours  de
service, fixé dans la charte de donation, était proportionnel
à l’importance du fief concédé. «Le guet féodal» (devoir de
servir comme soldat au château) était également une charge
«réelle», attachée à la possession de certains immeubles: la
possession cessant, la charge tombait aussi. Pendant la Guerre
de  Cent  Ans,  Edouard  III  mobilisa  seulement  les  Anglais
jouissant, depuis plus de trois ans, de quarante livres de
terre ou de rente. Quoique la crainte d’armer les miséreux
explique de telles mesures, il n’en est pas moins vrai que le
devoir militaire était attaché à la richesse ou à l’aisance.
L’expérience a montré, depuis, qu’on ne risquait pas grand-
chose en armant un prolétariat abêti – mais le seul souci de
la justice distributive devrait dicter à nos représentants des
règlements analogues.



Et puis, ce serait, pour eux, un excellent moyen de démontrer
péremptoirement leur bonne foi comme adeptes de la doctrine du
sacrifice obligatoire de la cellule humaine aux cadres sociaux
personnifiés. Nous savons bien que la foule croit à la réalité
des mythes collectifs, auxquels elle se dévoue… en grognant à
peine. On n’est pas aussi sûr de la solidité des convictions
des théoriciens, des législateurs, des pasteurs de foules,
depuis que certains comme Barrès, Jouhaux et tant d’autres
s’égarèrent malencontreusement sur les chemins des bureaux de
recrutement, après avoir indiqué la voie au troupeau. On peut
si facilement couvrir du voile de hautes raisons métaphysiques
de  sordides  intérêts  de  classe  ou  d’ignobles  intérêts
personnels!

Que le statut de l’objection oblige ceux qui font la loi du
groupe et en profitent à être les premiers à en subir les
rigueurs. Quand on verra ministres, représentants du peuple,
hauts  fonctionnaires,  gros  banquiers  et  industriels,
apologistes  de  la  Patrie  ou  de  la  Race,  littérateurs  et
orateurs aussi nantis qu’héroïques, volant à l’assaut encadrés
par les trois étoiles et entraînés par les maréchaux, tandis
que le menu fretin sera légalement embusqué, on pourra ne plus
douter de la sincérité de ceux qui, jusqu’à présent, n’ont
sacrifié au dogme de la Cité divinisée que la peau des autres.

Jusque-là on est en droit de considérer les philosophes et les
législateurs qui condamnent l’objection de conscience au nom
de  l’obligation  patriotique  et  de  l’intérêt  supérieur  du
groupe, comme des maquignons du patriotisme et du «Réalisme»
sociologique.

Lyg


