Les chances de 1’'hypothese
Dieu et les déraisonnements
de la fo1i

I. — Le réel tient 1'imaginaire en échec

Dans le numéro de novembre 1949 de «Défense de
l'Homme», Albert Paraz a bien voulu accorder aux
vues que j'exprimais sur la laicité une adhésion
dont je suis flatté. Il y ajoutait quelques
réflexions avec lesquelles je ne suis pas d'accord,
mais qui ont sans doute une valeur certaine a ses
yeux; c'est son droit de penser ainsi, et je ne me
permettrais point d'y objecter, si ces réflexions
avaient paru ailleurs, ou si l'auteur, par la
communauté d'idée qu'il manifeste avec moi sur les
bienfaits de 1la tolérance, ne m'encourageait a les
discuter; car la certitude d'avoir un contradicteur
tolérant vous met tout de suite a l'aise et vous
invite a aller jusqu'au bout de votre pensée,
puisque vous étes slr qu'en face de vous l'avis
contraire est imprégné de bonne foi et nuancé de
compréhension.

Albert Paraz se référait a mon article intitulé: «A
la recherche de la laicité égarée». Il écrivait: «Il
n'est pas possible de parler des choses de la foi
avec un esprit rationaliste» et excusait toutefois
en partie 1l'«erreur» que, selon lui, j'avais commise
en m'y risquant, par le fait que cette «erreur»
qu'il qualifie d'énorme ne m'est pas particuliere,
que «les théoriciens du catholicisme» la commettent
aussi «et sont eux-mémes pénétrés, comme Lecomte du
Noly, de 1l'esprit matérialiste qu'ils veulent
combattre».
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Je suis obligé de rappeler les termes exacts
d'Albert Paraz, puisque ce sont les données qui ont
inspiré les quelques éléments de discussion qui vont
suivre.

Méme s'il persiste a penser qu' il n'est pas
possible de parler des choses de la foi avec un
esprit rationaliste», 1'affirmation de tolérance
qu'il partage avec moi, et dont je me réjouis et le
félicite, m'incline a croire que l'auteur du « Gala
des Vaches» voudra bien tolérer que j'en parle ici
aussi rationnellement que je le pourrai, quitte a me
rétorquer que j'ai perdu mon temps.

Qu'il s'agisse de la foi ou de quelgue chose
d'autre, je n'en puis discuter qu'avec les moyens et
les organes que je possede, et je ne suppose pas
qu'il en aille différemment pour autrui. Je n'accede
a la connaissance que par l'examen critique et la
méditation sensée des étres et des objets qui
m'entourent et des phénomenes par lesquels ils se
signalent a mon attention et a ma curiosité. Je ne
demanderais pas mieux que d'étre doué davantage; je
dois, hélas! me contenter de ce que j'ai, quelque
profondément que je le regrette.

Nous aurions été, je 1'avoue, comblés par la nature,
si notre oule distinguait les ultra-sons, si notre
rétine percevait l'infra-rouge, et si notre cerveau
captait la vérité sur toutes choses avant que d'y
avoir réfléchi. Il n'en est pas ainsi, ni pour moi,
ni pour mes semblables, quelque probants que
puissent étre les cas de nyctalopie, d'ubiquité,
d'hypéracousie ou de divination qu'on s'empressera
de me citer généreusement.

Si la foi est d'une essence supérieure a celle de la
raison, celle-ci ne peut, certes, expliquer celle-



la, mais elle ne peut pas davantage la menacer. Or,
les gens qui, de tout temps, ont exploité la foi,
ont toujours été d'un avis contraire et ont regardé
la raison comme une menace pour elle et pour eux. La
foi est attaquable par la raison, et nombreux sont
les anciens croyants qui ont perdu la foi uniquement
pour avoir réfléchi. Rien ne s'oppose donc a ce que
la foi soit étudiée par la raison, du moment que la
foi admet pouvoir étre contrariée par elle.

J'avais cependant écrit: «Méme si j'apportais la
preuve scientifique qu'ils ont tort, les croyants,
de par la nature spéciale de la foi qui les anime,
récuseraient ma preuve et persisteraient dans leur
conviction.» J'admettais donc qu'il existait des
croyants dont la foi est inattaquable, blindée en
quelque sorte contre 1'évidence matérielle. Je
1'admettais, bien obligé de 1'admettre, car des
croyants de cette sorte, j'en connais un grand
nombre, et j'en compte parmi mes amis. J'en
fournissais un exemple typique: 1les indigeéenes
australiens a demi évolués qui savent que le
spermatozoide humain féconde la femme, mais qui
croient (leur foi a résisté a 1la preuve
scientifique) que le coit ne joue aucun ro6le dans le
phénomene de la maternité.

Ce qu'ils savent et ce qu'ils croient se passe,
observe Albert Paraz, «dans des domaines
différents»; et cela est parfaitement exact, car ce
qu'ils savent se passe dans la nature et dans la
réalité, tandis que ce qu'ils croient se situe dans
l'irréel et dans 1'imaginaire, et, pour dire vrai,
dans l'erreur absolument flagrante.

Albert Paraz dit encore: «Un croyant pourrait lui
répondre (c'est-a-dire a moi) que méme s'il (c'est-
a-dire moi) voyait entrer, traversant les murs,



Jésus-Christ en personne lui montrant ses plaies
d'ou coule le sang, en lui demandant de les toucher,
il ne le croirait pas non plus. Il serait persuadé
que c'est un truc, qu'il y a certainement a cela une
explication scientifique.»

Notre tolérant interpellateur a deviné juste: si je
voyais Jésus-Christ entrer chez moi en traversant
les murs, comme le fait 1l'ange de «la Tentation de
Barbizon» dans un film ou joue Larquey, je serais
assez étonné, c'est le moins que je puisse dire. Ce
que j'en penserais, je ne le sais pas trop; mais
enfin, je serais étonné, il n'y a pas la-dessus le
moindre doute.

Pourtant, puisque nous nous 1livrons a des
spéculations de la plus haute et de la plus pure
fantaisie, a quoi bon s'arréter 1la? Il y a d'autres
spectacles qui me sidéreraient tout autant que la
vue de Notre-Seigneur traversant comme un virus
filtrant la surface corrigée de ma modeste maison.

Supposons par exemple qu'un soir, avant d'aller
dormir, je sorte dans ma cour, comme c'est ma
coutume, faire pipl.

Machinalement, je 1leve les yeux au ciel pour
regarder la lune, et qu'est-ce que j'y vois? Au lieu
de cet intéressant satellite, rougeoie une téte
coupée, aux prunelles sanglantes, et qui fume une
pipe en écume de mer. Si je conserve encore toute ma
raison, je suis tout de méme sérieusement épouvanté.

Autre supposition. J'ai chez moi une bicyclette qui
serait apte a l'usage qu'on peut attendre d'une
telle machine, si la chaine de transmission n'était
cassée.

Cette chaine, je 1'ai jetée a la ferraille.



Le vélo ne sert plus a rien. Or, voici que je monte
dessus, et le voici qui fonctionne, et voici la
transmission qui s'effectue exactement comme si la
chaine existait. Vous vous doutez de ma surprise.

Poursuivons. Un matin, en me réveillant, j'apprends
qu'il n'y a plus que 239 kilometres d'Issoudun a
Paris, alors que, la veille encore, il y en avait un
de plus, c'est-a-dire 240. Le lendemain, méme
phénomene, et ainsi de suite tous les matins. Chaque
nuit, pendant que je dors, la distance se rétrécit

d'un kilométre. Le 240% jour, je me réveille a
Antony, chez Lecoin. Ma stupéfaction est sans borne.

Toutes ces choses, donc, sont surprenantes, plus
surprenantes les unes que les autres. Ou du moins,
elles le seraient si elles se produisaient. Mais
tout est la: ELLES NE SE PRODUISENT PAS, ne se sont
jamais produites et ne se produiront jamais. Elles
se passent, comme le dit tres pertinemment Albert
Paraz, «dans un tout autre domaine». J'ajoute: dans
le domaine de 1'imaginaire, du chimérique et de
1'absurde.

Aucune foi, si vive soit-elle, aucun dieu, si
puissant soit-il, ne peut, n'a jamais pu et ne
pourra jamais, faire tenir cing angles droits dans
un cercle, citer deux nombres pairs qui soient
consécutifs dans une numération complete, produire
une droite qui soit deux fois tangente a la méme
circonférence, ni assurer 1la transmission
miraculeuse sur une bicyclette dont 1la chaine est
cassée. L'apparition d'un Dieu crucifié qui
traverserait les murs est tout aussi improbable. Si,
par extraordinaire, cela se produisait un jour, je
ne vois pas pour quelle raison cette modification a
l'ordre habituel des choses échapperait au calcul



scientifique et a la critique rationnelle.

I1T est vain, il est oiseux, de prétendre mettre en
parallele et en équivalence, en feignant de leur
accorder la méme importance et la méme matérialité,
d'une part des faits prouvés, concrets, réels,
constants, patents, permanents et quotidiens,
d'autre part des suppositions qui n'appartiennent
méme pas au domaine de 1'hypothétique et de
1'éventuel, et qui ne peuvent guere que servir de
scénario a des films apocalyptiques dialogués par
Jean Cocteau ou par Pierre Véry.

Un croyant m'opposera peut-étre la réalité des
apparitions de 1la Sainte Vierge, dont les
attestations ne manquent pas. Cependant, je reste
sceptique. D'ou vient que la Vierge n'apparaisse
jamais qu'aux yeux d'étres impressionnables — des
enfants, presque toujours — déja nourris de piété,
de priere et de légendes religieuses? Si 1'Immaculée
voulait faire euvre de conversion et de salut, elle
devrait apparaitre aux impies, aux paiens, ou
simplement aux protestants. Or, jamais un Juif,
jamais un pelerin de La Mecque ou de Bénares, qu'il
et été doux au ceur de Marie de voir abjurer ses
erreurs, jamais un Papou avant l'arrivée des
missionnaires de Yule Island, ni un Guarani avant
celle des Jésuites, n'ont été témoins de 1la sublime
apparition qui les e(t transportés d'extase sacrée
et convertis sans effort a la grace.

Tout au contraire, les musulmans, les brahmanistes,
les totémistes, fétichistes et autres, loin d'étre
arrachés a leurs religions par une simple apparition
de la Vierge (qui doit lui colter si peu de chose!),
ont été confirmés dans leurs croyances natives par
des phantasmes différents; car ils ont, eux aussi,
leurs visionnaires, dont les visions sont absolument



conformes a la tradition de leur credo, et n'y
apportent rien de nouveau. Les derviches tourneurs
ont les extases de leur religion, comme saint
Francois d'Assise les stigmates de la sienne. De
sorte que, chez les chrétiens comme chez les non-
chrétiens, ces preuves, ces témoignages de la vérité
de leur foi n'éclatent qu'aux yeux de ceux chez qui
cette foi est déja implantée de facon indéracinable.
L’Eglise, toutes les Eglises prétendent, que les
miracles se produisent pour 1'édification des
infideles; il semble, alors, que Dieu se trompe
d'adresse en s'arrangeant pour que ce soient
toujours des fideles qui en soient témoins. Il
devrait, au contraire, les montrer a ceux qui en
doutent, et non a ceux qui en sont déja convaincus.
Ce serait le seul, ou du moins le meilleur moyen, de
persuader les sceptiques. Autrement, il préche des
convertis, il enfonce des portes ouvertes.

Il va de soi qu'ici ce n'est plus avec Albert Paraz
que je discute, car j'ai débordé, en courant sur ma
lancée, 1le point a propos duquel il m'avait
amicalement repris. En effet, son intervention était
tres limitée, et j'ai lu depuis un texte de lui
attestant qu'il n'est point de ceux qui gobent
naivement toutes les fades cuisines de 1’Eglise.

II. — La foi souleve des montagnes... d'objections

Ce n'est pas que je sois plus incrédule qu'un autre.
Je ne nie rien d'un esprit systématique. Je crois
sans difficulté, puisqu'elles sont réalisées, en des
choses merveilleuses comme la télévision, le
cinématographe, la chirurgie du ceur, la rupture
atomique; je n'oppose aucun démenti, je ne me
permets aucune raillerie, lorsqu'on m'assure que la
télépathie, la psychanalyse, la radiesthésie, sont
des sciences encore dans 1l'enfance que 1l'avenir



conduira a leur maturité. Je suis persuadé que la
terre et le ciel sont remplis de secrets prodigieux
et de formidables mysteres. Il n'est pas vrai que je
s0is un négateur professionnel. Il n'est pas vrai
que je nie obstinément tout ce que je ne puis pas
voir, et que je doute méme de ce que je vois. Les
choses qui me sont démontrées, soit par le
témoignage de mes sens, soit par la rigueur d'un
calcul, soit méme par une démonstration abstraite a
défaut d'autre attestation, sont pour moi des
certitudes. On a reconnu de facon indubitable
1'existence de certains astres que des déductions
mathématiques ont permis de détecter, bien qu'aucun
télescope ne permette de les apercevoir. Je n'ai
jamais vu de globule, d'hormone ni de vitamine, et
je crois pourtant a leur existence; mais l'existence
du paradis et de l'enfer, celle des anges et des
démons, est aussi improbable, aussi illusoire que
celle de Croquemitaine ou du pere Noél, et le
demeurera tant qu'elle ne sera affirmée que par des
textes d'évangélistes et des décisions de conciles;
et la descente de Dante aux enfers ne me parait pas
plus probante que celle d’'Enée, ni le paradis
d'Alighieri plus véridique que celui de Milton. Je
ne suis pas ennemi de la littérature, de la poésie
et du réve; je m'enthousiasme comme tout autre pour
les ceuvres d'imagination; mais je me refuse a
confondre le songe et la réalité, et a considérer
comme existant véritablement un univers mythologique
créé par des cerveaux féconds pour des besoins
d'art, de polémique ou d'argumentation. Autrement,
pourquoi s'arréter? S'il faut ajouter foi aux
monstres de l'Apocalypse, il n'y a aucune raison
pour ne pas ajouter foi aux oiseaux parlants de
l'Ascension dans les Ténebres et aux Houyhnhnms de
Gulliver, ainsi qu'a toutes les extravagances,
celles, spontanées, des fables et des religions



d'autrefois, et celles, voulues et préméditées, de
toutes les littératures. Réver est une chose;
s'asservir a ses réves en est une autre. La science
a la recherche de la vérité, 1l'art a la recherche de
la beauté, sont parfaitement autorisés a utiliser,
la premiére des symboles et des hypotheses, le
second des allégories et des mythes, mais donner a
ces accessoires wune 1importance primordiale,
certifier ce qui n'est que conjectural, accréditer
ce qui n'est que vue de l'esprit, c'est tomber dans
le dogmatisme ou la crédulité, et c'est retourner
contre la beauté et contre la vérité recherchées des
éléments de connaissance ou d'émotion qui peuvent,
au contraire, y conduire ceux qu'éclaire la raison
mais que la foi n'aveugle pas.

Je ne reproche a aucun auteur ses inventions, ni
d'adopter le style, les affabulations et 1la faune
spéciale du lyrisme et de la 1légende; je ne nie
aucune anticipation, je ne méprise aucune hardiesse,
aucun défi a 1l'impossible apparent. Je suis prét a
écouter avec sérieux les occultistes, pourvu qu'ils
ne soient pas des charlatans, et ne se prétendent
pas en dehors de la science, ni au-dessus de la
raison.

Me souvenant des alchimistes de jadis, je ne suis
disposé a me moquer d'aucun novateur, d'aucun
précurseur, et je fais fi des conformismes et des
orthodoxies. Mais qui a créé les orthodoxies et les
conformismes les plus intransigeants?

Est-ce la science ou est-ce la foi? J'ai vu, comme
tout le monde, sur 1'écran, Mirin Dayo se faire
percer les poumons, le foie et les intestins avec
une épée, sans subir le moindre dommage corporel, ce
qui n'empéche pas qu'en renouvelant cette expérience
qui lui avait réussi plusieurs fois, Mirin Dayo



s'est donné la mort.

Je n'ali pas crié a la supercherie. Mais j'ai dit -
oui! — qu'il y avait a cela une explication
scientifique, aussi bien qu'au cas de Thérese
Neumann et a certaines prouesses des fakirs hindous
et, si toutefois elles sont corroborées, a certaines
résurrections obtenues par les sorciers du Gran
Chaco.

Incrédules, nous ne le sommes que quand il faut

l'étre. Au VIII® siécle, le pape Zacharie, dans une
lettre au primat des Gaules, lui dénonca comme
dangereuses au plus haut point les doctrines du
philosophe Virgile, évéque de Salzbourg, qui
soutenait qu'il y avait un continent de 1'autre cbté
de 1'Atlantique. Il supplia le duc de Baviere (qui
s'y refusa) de lui livrer Virgile, pour que celui-ci
rétractat ou expiat ses «erreurs». Qui donc est
incrédule? Les hommes de science ou les hommes de
foi? La science a réfuté moins d'erreurs soutenues
par la foi, que la foi n'a, a priori, nié de vérités
prouvées par la science. C'est la foi — qui se dit
humble et croyante — qui, en réalité, est négatrice
et orgueilleuse!

La foi, sanction gratuite des certitudes sans
preuve, est, a mon humble avis, une infirmité
nuisible qui a empéché 1'homme d'accéder plus
rapidement a la maitrise de 1l'univers et a la
maitrise de soi, lesquelles ne peuvent étre qu'une
ecuvre, non exclusivement de raison, mais de sagesse,
celle-ci résultant de 1'harmonie entre ses diverses
facultés. On me rétorquera que la foi accomplit
cependant des miracles, et qu'a Lourdes, notamment,
on lui doit quelques guérisons.

Me prend-on pour un aveugle ou pour un sectaire, qui



nie le jour au nom de sa cécité, et 1'évidence en
vertu de sa doctrine? Mais en méditant sur ces
miracles, ou ce qu'on nomme ainsi, j'y ali vu une
confirmation de mon sentiment sur tout cet aspect du
probleme. La nature des affections guéries a Lourdes
(en nombre infime, par rapport a celui des
candidatures a la santé) prouve que la foi n'agit
curativement que sur des cas peu justiciables
d'intervention extérieure et sur lesquels
l'influence du systeme nerveux et de ce qu'on
appelle 1'état moral de 1'intéressé est
déterminante. On a vu guérir, et jeter leurs
béquilles, des gens paralysés, dont le cas, par
conséquent, était d'une extraordinaire gravité; mais
jamais la priere la plus fervente, jamais
1'éjaculation 1la plus désespérée, n'ont fait
repousser d'un millimetre 1la phalangette d'un
auriculaire amputé. Jamais! Et d'une telle
constatation, il ne serait pas possible de déduire
une conclusion scientifique?

Quelques guérisons dues a la foi ne sauraient
contrebalancer 1'immense tort que la foi a causé a
l'espece humaine en 1lui donnant le gol(t du
mysticisme et du dogmatisme, en contribuant a la
maintenir sous des jougs haissables qu'elle lui
faisait respecter. Le gardénal, la strychnine, le
curare, causent, eux aussi, des guérisons; on les
emploie en médecine pour soigner les malades. Cela
n'empéche pas que ce soient des poisons violents.
Aucune nocivité, aucune malfaisance, chez les étres
ou dans les choses, n'est jamais tout a fait
absolue; le mal a cent pour cent n'existe pas, méme
dans le venin, qui devient parfois son propre
antidote, méme dans la foi, méme dans la guerre! Il
sort toujours un peu de bien du mal le plus grand;
et il n'y a pas d'erreur telle, qu'elle ne contienne



une petite part de vérité.

III. -— Ceux qu'elle sauve et ceux qu'elle perd

Je n'ignore pas qu'on taxera cette argumentation de
superfluité, puisque 1’Eglise catholique, prudente,
ne considere pas les miracles de Lourdes comme
articles de foi. Cette circonspection est pure
duplicité. A-t-on jamais vu, sur les lieux mémes ouU
se produisent les miracles, les prétres confirmer
ces réserves sur leur essence providentielle?

Laissons de c6té, d'ailleurs, ces réussites
matérielles de la foi, qui la ravalent au rang d'une
plante médicinale ou d'une spécialité
pharmaceutique. L'excellence de la foi est gagée,
selon ses défenseurs, sur les vertus morales qu'elle
engendre ou sublimise. Cela aussi est certainement
sujet a discussion.

Certes, je reconnais que d'admirables dévouements
sont éclos parmi les hommes et les femmes qui
avaient la foi, et je m'incline devant le réle
humanitaire de certaines créatures évangéliques. Du
reste, cette abnégation se retrouve parmi des
missionnaires brdlés par leur amour de Dieu,
confondu en eux avec celul du prochain, parmi des
soldats qui n'avaient d'autre passion que celle de
leur patrie, parmi des socialistes devenus des
saints a force de solidarité avec le peuple
souffrant. Ce n'est pas obligatoirement la croyance
en Dieu qui suscite ces vertus.

La fol peut s'accompagner partout de bienfaisance,
chez Louise Michel, croyante de l'anarchie, comme
chez 1la petite seur des Pauvres ou les missionnaires
des lépreux; mais elle peut s'accompagner partout de
stérilité, chez 1la vestale de Rome, comme chez les



pénitentes de 1'Adoration perpétuelle, comme chez la
Vierge du Soleil des cloitres incas; et elle peut
aussi s'accompagner partout de férocité, chez
Torquemada, serviteur du Christ, comme chez Bela-
Kun, ou chez les grands convertisseurs mahométans.

On dira que l'application de ce mot: la foi, doit
étre limitée au domaine religieux, et que les
militants profanes ne peuvent étre considérés comme
des hommes de foi, mais seulement comme des
fanatiques lorsqu'ils se livrent a des exces. Je le
veux bien; toutefois, on admettra que la démarcation
est malaisée. Serait-elle précise et indiscutable,
deux évidences n'en éclateraient pas moins:

1° La foi n'a jamais empéché les hommes de faire le
mal, soit en exploitant durement leur prochain, soit
en le persécutant; et les époques ou la foi fut vive
ne se signalent pas par plus de douceur que celles
ou elle fut relachée.

2° Les non-croyants ont rarement réclamé contre les
hommes de foi autant de rigueur que ceux-ci en ont
exercé contre ceux-la.

Les hommes ont eu foi, au cours de leur histoire, en
de nombreux mythes qui, a la longue, se sont révélés
étre des erreurs, a mesure que la raison des
générations mlirissait; or, ceux qui apportaient ces
preuves ne les ont jamais imposées par la force,
tandis que ceux qui défendaient la foi n'hésitaient
pas a employer les moyens les plus horribles pour
empécher qu'il y flat porté atteinte.

On parle énormément des siecles de foi, et 1l'on
cherche a nous faire accroire qu'en ces temps-la le
doute n'existait pas, que le peuple était unanime en
sa croyance. Comment en juger? De méme que le



loyalisme apparent que témoigne une nation a son
monarque ou a son dictateur ne prouve absolument
rien, si cette nation est courbée sous une loi qui
consacre la perte de quiconque ose proférer une
critique ou avancer une contradiction, de méme la
religiosité sans fissure de certains siecles et de
certains peuples ne saurait démontrer 1'absence
d'oppositionnels ou de mécréants en leur sein,
puisque les plus cruels supplices les eussent
attendus s'ils s'étaient avoués.

Personnellement, je ne crois point au mystere du
pain et du vin, non plus qu'au paradis de Mahomet.
Mais que 1'on me menace de m'écraser les dix doigts
dans une porte, ou de me percer les testicules avec
des épingles de nourrice, je suis prét, devant la
perspective d'un péril si effrayant, a confesser
n'importe quelle religion ou idéologie, et a abjurer
en paroles les vérités les plus lumineuses, pourvu
que s'éloigne de moi la terreur de ces atroces
tourments. Peut-on juger du degré de méditation
rationnelle qu'ont pu atteindre individuellement des
penseurs solitaires a jamais ignorés, a jamais
inconnus, au milieu des communautés a qui les hommes
de foi imposaient leurs chiméres sous la menace
implacable dont ils les accablaient par surcroit?
L'homme de foi a toujours été assisté du bourreau;
le rationaliste, point. La foi, quand elle détient
le pouvoir, étouffe et proscrit la raison, tandis
que la raison, quand elle en a la possibilité, se
borne a discuter et critiquer la foi, de sorte que
la raison tolere 1'exercice de la foi, et que la foi
censure l'exercice de la raison. Nous ne faisons
point ici de la science une idole, ni de la raison
une déesse; nous leur laissons leur sens naturel et
humain.



Sans nier, donc, que 1'humanité ait pu trouver dans
la foi, pendant une certaine période de son
évolution, une consolation et un palliatif a son
ignorance et a ses terreurs, sans nier que la foi
ait inspiré pour le bien quelques individus sans
doute prédisposés naturellement a cette grace
spéciale, nous continuerons a penser que son
influence générale n'a pas été rédemptrice. Qui donc
croit encore que Pascal elt été moins grand si, au
lieu de sombrer dans le mysticisme qui frappa de
stérilité la meilleure part de son génie, il et
continué des travaux qui peut-étre, l'auraient mené
au point de connaissance ou Einstein est parvenu?

Pour demeurer un scientifique, elt-il été moins
excellent?

Enfin, quand bien méme la foi rendrait meilleurs
quelques hommes et quelques femmes, ou est le profit
si, d'autre part, elle rend pires un plus grand
nombre d'entre eux? Or, il n'est pas douteux que le
fait d'admettre et de vouloir faire admettre comme
devant se passer de preuve une certitude quelconque,
prédispose 1'étre humain, si faillible, si sujet a
l'erreur, a devenir intransigeant, intolérant,
autoritaire, partial et cruel, et, en conséquence, a
étre malheureux et a engendrer le malheur d'autrui,
méme s'il se targue ainsi de sauver les ames ou les
peuples.

IV. — L'exemple des athées a rendu les croyants
moins sectaires

Et maintenant, puisque j'ai entrepris de répondre
aux objections qu'a soulevées mon article sur la
laicité, je dois dire ici quelques mots a un
correspondant qui m'écrit du Gabon. Lui croit en
Dieu; lui aussi, cependant, pratique la tolérance et



la libre discussion, et m'autorise, par conséquent,
a préciser ma pensée sur quelques points qu'il
controverse.

J'avais donné comme un témoignage d'activité
antilaique «les incidents qui éclatent dans les
régions charbonnieres, ou des manifestants cassent
le matériel pour protester contre le projet de
laicisation des écoles nationalisées». Contre ce
passage de mon article, mon correspondant s'insurge:

«Lorsque 1’Eglise défend ses écoles, lorsque les
mineurs se fachent parce qu'on leur vole 1l'école
confessionnelle, sous 1le vague prétexte de
nationalisation, ce n'est pas une attaque, c'est une
défense...» II entend «laisser 1'Eglise au curé, et
laisser 1'école confessionnelle étre une école
confessionnelle. Nous sommes en présence d'une
maneuvre que les pires bigots n'auraient pas osée en
sens contraire»,

Cette derniere affirmation est exagérée. Les «pires
bigots», et méme les moindres, ont parfaitement osé,
et maintes fois, supprimer d'autorité la laicité des
écoles et imposer la religion dans 1l'enseignement.

Tout le XIX® siécle en France est rempli de cette
lutte, et celle-ci continue de nos jours dans le
monde entier.

Laissons de cb6té une assertion dont 1'histoire
atteste la fausseté, et voyons le fond du débat. Je
tiens a proclamer d'abord toute la réserve que
j'entends faire sur le systéme de «nationalisation».
Sous 1le régime que nous connaissons, la
«nationalisation» est une étatisation, et lorsqu'il
s'agit d'Oter 1'école a l'Eglise pour la donner a
1’Etat, de 1'arracher au mythe divin pour la livrer
a l'idole-patrie, je ne suis pas mieux disposé a



1'égard de 1'une ou de l'autre des deux institutions
qui se la disputent, tantdot alliées, tantét
hostiles.

Je voudrais 1'école véritablement laique en marge de
tous les systemes étatiques ou religieux; c'est-a-
dire le contraire de ce qui existe. Car ce qui
existe, c'est la mainmise des Etats, des partis et
des Eglises, sur 1'école des différents pays du
monde, et depuis les temps les plus reculés.
J'emprunte a un chroniqueur local de ma région, M.
Frédéric Naudin, cette réflexion qui m'a captivé par
son exactitude étayée, comme il sied, d'un texte:

«Quel que soient les gouvernements, quels que soient
les principes politiques qui les animent, quelle que
soit 1'idéologie sociale, philosophique, religieuse,
qui les inspire, tous et toujours se sont efforcés,
par 1'éducation, de convaincre les jeunes de
l'excellence, de la perfection du régime établi,
espérant que, devenus des hommes, ils en assureront
la stabilité, la pérennité.

«Fourcroy, directeur de l'Instruction publique au
début du Premier Empire, n'écrivait-il pas en 1805,
pour ainsi dire sous la dictée de Napoléon; «Il n'y
aura pas d’Etat politique fixe, s'il n'y a pas un
corps enseignant avec des principes fixes. Tant
qu'on n'apprendra pas, des l'enfance, si l'on doit
étre républicain ou monarchique, catholique ou
irréligieux.. l’Etat ne reposera que sur des bases
incertaines et vagues.»

Les apOtres révolutionnaires de la Convention
étaient du méme avis que leur adversaire Fourcroy.
Le souci de couler les esprits des enfants dans le
moule républicain 1les a rendus partiaux et
autoritaires. Mais le Pere Loriquet et les Jésuites,



qui défiguraient 1'histoire pour défigurer a son
tour l'esprit de ceux a qui ils 1l'enseignaient
(Napoléon III lui-méme a fini par proscrire leurs
manuels truqués), étaient en proie a un souci
semblable. Donc, ennemi de la fabrication en série
d'esprits conformistes a qui l'on inculque en bas
age le civisme étatique et la foi religieuse, je
suis a la fois adversaire de 1'école d’Eglise et de
1'école d’'Etat. J'ai écrit, et je réitére, que les
instituts orthodoxes, qu'ils soient l1énino-marxistes
ou qu'ils soient théologiques, me paraissent étre de
prétentieuses boutiques ou 1l'esprit de 1'homme
recoit, non des clés, mais des chailnes.

Pourtant, en France, je connais les instituteurs et
je connais les prétres. A 1'école publique,
l'instituteur corrige autant qu'il le peut le
caractere étatique de 1l'enseignement, tandis qu'a
1'école confessionnelle le prétre renforce autant
qu'il le peut le caractere religieux du sien. Or,
dans tout ceci, ce qui m'importe, ce n'est pas le
salut du pouvoir, ce n'est pas l'intérét de la foi,
ce n'est pas le droit des parents a donner tel ou
tel genre d'instruction a leur progéniture; ce qui
m'importe, c'est l'esprit de l'enfant, son avenir a
lui, et non celui du régime ou du dogme.

A 1'enfant, 1'adulte doit enseigner ce qui est
certain, démontré, évident; et 1'école est le lieu
ou cet enseignement, et cet enseignement seul, lui
doit étre donné. Tout ce qui n'est pas évident,
démontré, certain, ne doit étre, a 1l'intérieur de
1'école, évoqué devant 1l'enfant qu'au titre
d'hypothese et de proposition; 1les arguments
métaphysiques, philosophiques, politiques, n'y
doivent étre abordés que de facon neutre et
documentaire; seules y doivent étre affirmées la



rigueur scientifique, l'exactitude née du calcul, 1la
regle issue du sens commun et les lois morales qui
sont les mémes partout.

Que, hors de 1'école, il y ait des temples, des
presbyteres, des lieux de préche ou de prone, ou
1l'on nie 1'évidence et ou l'on affirme le
chimérique; ou 1l'on pratique des cérémonies et des
rites, ou 1'hypothése est admise sans étre vérifiée
et 1'improuvé enseigné sans contrbéle, je ne m'y
oppose pas; mais, pour qu'il n'y ait pas confusion
dans l'esprit de l'enfant, pour arracher 1l'enfant a
la mainmise de 1'autorité qui le guette et qui veut
faire de lui une machine a croire et a obéir, je
m'oppose a Lla coexistence a 1'école de
1l'enseignement du certain et de l'incertain, des
certitudes prouvées et des certitudes sans preuves,
de la science et de la foi; et constatant que le
corps enseignant laic, s'il ne peut atteindre cet
idéal sous la tutelle du pouvoir, du moins s'en
rapproche, et que le corps enseignant confessionnel
le combat et s'en éloigne, je suis résolument, dans
la relativité de toutes choses ici-bas, favorable a
1'école 1laique et adversaire de 1'école
confessionnelle. On n'enleve rien a l'enfant (qui
seul compte a mes yeux) en laicisant son école,
puisqu'il peut recevoir ailleurs 1'enseignement des
religions; au contraire, on lui donne quelque chose
de précieux: la possibilité du choix futur de ses
croyances. Cela n'est pas conforme a 1'esprit
dogmatique, je le sais; mais aussi quelle singuliere
folie possede donc les adultes pour qu'ils veuillent
a toute force que les idées et les actions des
enfants d'aujourd'hui quand plus tard ceux-ci seront
devenus des hommes, refletent les actions et les
idées des hommes du présent et du passé?



Bien slr, les expulsions manu militari ne signifient
rien, ne prouvent rien, ne résolvent rien; elles
sont l'illustration de cette laicité militante et
tourmentée que la réalité oppose a la laicité
pacifique et idéale de la théorie; je me suis
longuement expliqué la-dessus dans mon article
précédent. Je les regrette. Mais quiconque admet que
la laicité est 1le modus vivendi le plus raisonnable
peut convenir sans honte que toute opposition a ce
statut de la tolérance est déraisonnable et doit
fatalement entrainer des troubles.

L'écrasante majorité des pédagogues modernes en
France, dans 1'enseignement public, s'ingénie a
garder la neutralité politique et religieuse, si
1l'on excepte quelques fanatiques et quelques
«davidées»; il y a toujours quelques trublions en
tous les milieux. Croyants ou non, 1ils sont
partisans de 1la laicité a 1'école, et ont souvent
fort a faire a lutter contre des associations de
parents d'éleves inspirées par les cléricaux, qui
voudraient y faire pénétrer un esprit d'aumbnerie.

Ces luttes sont regrettables, mais qui les cherche
les trouve.

Je me rencontre, bien entendu, avec mon
contradicteur, sur 1la proposition de «laisser
1'église au curé». Je n'ai jamais demandé qu'on
enlevat 1'autel au prétre.

Je prétends seulement que celui-ci se limite a
enseigner la foili, et que celle-ci ne soit jamais
mélée a l'enseignement profane, que celui qui
affirme sans preuve ne soit pas le méme qui prouve
ce qu'il affirme, dans deux domaines que tout le
monde s'accorde a proclamer différents.



Puisque la foi et la raison se situent dans des
domaines différents, il est juste, 1l est
nécessaire, qu'elles soient enseignées par des
hommes différents. Le respect que j'ai de l'esprit
de l'enfant me fait réprouver leur coexistence et
leur confusion, qui sont par ailleurs un défi a la
raison et un sacrilege envers la foi. Leur
distinction, leur séparation, 1leur divorce
constituent la condition premiere de la formation
d'esprits tolérants, qui pourront du reste aussi
bien se donner au catholicisme qu'a 1l'anarchie,
adhérer a une these matérialiste qu'a une confession
théiste.

Catéchisation des consciences enfantines, violence
initiale; laicisation par la force, violence
corollaire; émeutes antilaiques, violence
subséquente. Cette cascade de violences serait
évitée par 1l'application du statut qui devrait
satisfaire chacun et qui se résume ainsi: une école
obligatoire ou 1'homme enseigne ce qu'il sait, des
temples facultatifs ou il propose ce qu'il croit. La
laicité est la transposition dans la réalité de
cette différenciation des domaines que les croyants
établissent entre la raison et la foi. J'essaye,
pour ma part, d'étre logique en la suggérant et en
la définissant; si ma logique n'est pas absolue, si
un lecteur attentif comme mon équatorial
correspondant y peut déceler ca et la quelque
contradiction a reprendre, c'est qu'hélas! 1'absolu,
le parfait, l'omnivalent, n'existent point, et la
laicité elle-méme n'est pas une doctrine absolue,
mais un compromis éclectique, équitable et moyen.

Mon correspondant écrit encore: «Si les religions
furent souvent sans tolérance, les athées furent
aussi frénétiques. Je me souviens que, vers 1920,



quand j'étais a Sancerre (Cher), un chef de loge qui
réglait 1'avancement de tous les fonctionnaires
stoppait celui des pauvres bougres qui allaient a
1'église.»

Comme mon correspondant, je dois condamner le
fanatisme anticlérical, et 1'étroitesse d'esprit de
certains athées.

Je les condamne sans restriction ni réticence. Pour
ma part, j'ai d'excellents amis croyants dont je
prendrais la défense si un énergumene les
persécutait sous prétexte d'opinion religieuse.
Toutefois, mon correspondant conviendra que le
fanatisme des athées n'est jamais allé tres loin: il
peut avoir compromis ca et la la carriere de
quelques fonctionnaires dévots, mais il n'a pas
conduit beaucoup de croyants au blcher ou sur
l'échafaud; les guerres de religion se sont
disputées, non entre les athées et les croyants,
mais entre croyants seuls; et les persécutions
religieuses, la tyrannie du dogme et de la foi, ont
duré des siecles et des siecles.

Aussi, lorsque mon correspondant du Gabon écrit: «Ce
qui est sérieux, c'est l'esprit chrétien, 1la
bienveillance, la tolérance, l'amour du prochain»,
il me fait penser a Candide qui convoitait la vie
harmonieuse et benoite des cloitres, et apprenait
d'un moine que ceux-ci étaient le repaire de la
haine, de la discorde et de l'envie.

L'esprit chrétien, tolérant? Allons donc! Il 1'est
devenu, peut-étre. On rencontre aujourd'hui, je
1'admets, des chrétiens tolérants qui vous accordent
qu'on a le droit d'étre athée. Savez-vous pourquoi?
Parce qu'a force de luttes, et au prix de durs
sacrifices, les athées ont payé tres cher ce droit



que les chrétiens leur consentent enfin, et que
beaucoup d'entre eux — voyez l'Espagne! — leur
retireraient s'ils 1le pouvaient. Pendant plus de
1.500 ans, les chrétiens ont imposé leur foi et leur
dogme, et fait mourir les athées dans les supplices.
Les athées sont parvenus a conquérir leur droit
d'existence et d'expression par leur persévérance et
leur dignité, sans faire périr un seul chrétien; et
si, de nos jours, les chrétiens sont devenus un peu
plus tolérants, ce sont les athées qui les y ont
rendus par leur exemple!

Cette remarque est déterminante a mes yeux et
renforce mon plaidoyer en faveur de 1'école laique.

Quand 1'école est laique, 1l'enseignement de la
religion n'est nullement compromis ni entravé a
l'extérieur de 1'école, pourvu qu'il lui demeure
extérieur (d'ou l1'inanité des criailleries des
casseurs de matériel, qui «se défendent» contre la
laicisation a la maniere de ceux qui se révoltaient
contre les métiers a tisser et pétitionnaient contre
les chemins de fer); tandis que 1’'Eglise,
lorsqu'elle disposait de 1'école, n'a jamais offert
un apaisement semblable a ceux qui auraient voulu
réfuter son enseignement. Tolérante seulement quand
elle a besoin d'étre tolérée, 1'Eglise est
implacable lorsqu'elle détient 1le pouvoir. La
tolérance est pour les dogmatiques et pour les
religieux une notion nouvelle que les laics leur ont
apprise.

I1 est enfin un point sur lequel je ne disputerai
pas longuement avec mon lecteur du continent noir;
il pense que l'existence de Dieu est hors de doute,
parce que Newton et Pasteur y ont cru.

Ces autorités lui suffisent. Du moment que ces



savants ont été déistes, la question, pour lui, est
tranchée. Pourtant, Newton et Pasteur, s'ils ont
fait progresser considérablement la science, se sont
trompés quelquefois et ne parvenaient a la
connaissance qu'au prix d'échecs préalables et
d'erreurs successives; donc, ils étaient faillibles;
et, pouvant se tromper, qui donc affirmerait qu'ils
ne le pouvaient point sur le probleme de Dieu?

Pythagore et Archimede croyaient sans doute a
Jupiter, Descartes a cru aux «tourbillons»; Ambroise
Paré, qui fut le Laénnec ou le Pasteur de son temps,
a cru a des chimeres que son époque prenait pour des
réalités et qui n'étaient que des superstitions; des
esprits tres éclairés, tres précieux pour
1'humanité, ont cru aux salamandres et aux licornes.
En revanche, Elisée Reclus était athée. Peu nous
importe, d'ailleurs. Pasteur et Newton ont prouvé
les affirmations qu'ils soutenaient en matiere
scientifique, mais jamais ils n'ont prouvé que Dieu
existat; et la seule conviction du plus grand homme
de la terre ne saurait emporter la mienne, sans le
test et sans le critere d'une preuve.

V. — Si beaucoup de science ramenait a Dieu

Ayant cru nécessaire, pour répondre a quelques-unes
des observations de mon lointain correspondant,
d'introduire une digression dans une argumentation
peut-étre controversable, mais jusque-la rectiligne,
je me suis éloigné, presque au point de les perdre
de vue, des sujets de contradiction que j'examinais
primitivement.

Reprenons donc le fil de notre entretien initial.

La valeur de la foi, dira-t-on, ne réside pas
davantage dans son efficacité morale que dans son



efficacité physique.

Elle réside en elle-méme; et la foi, n'étant pas née
d'un témoignage, n'a pas non plus a en faire naitre.

Encore que la foi cherche toujours a se procurer des
témoignages sur lesquels elle s'appuie, puisqu'elle
en produit d'incontrdolables et d'ambigus, tels que
la passion du Christ et les apparitions de la
Vierge, nous affecterons d'entrer dans cette pieuse
dissimulation métaphysique et nous examinerons la
foi en elle-méme, délicatement, avec pudeur, car
nous n'entendons pas violer brutalement le
sanctuaire sacré dont elle se prétend gardienne.

Pourquoi 1la foi se dérobe-t-elle a toute
investigation scientifique, et émet-elle, seule
entre tous les phénomenes, la prétention d'y
échapper? Adopter — ce qui est le propre de la foi -
la croyance en une affirmation que l'on regarde
comme hors de discussion, c'est reconnaitre
implicitement que la discussion risquerait de
l'infirmer, et que, des le départ, toutes les
réalités sont contre elles; refuser 1'épreuve du
raisonnement, c'est une attitude, non de slreté de
soi, non de conviction, mais de doute et de malaise.
Que dirait-on d'un homme contre qui toutes les
présomptions de culpabilité seraient réunies, et
qui, pour toute défense, demanderait, exigerait, que
tout le monde ait foi en son innocence, se refusant
a toute enquéte, a toute expertise, a toute
vérification? Il subsisterait, bien s(r, une minime
chance pour qu'il fdOt innocent; mais une telle
attitude de sa part persuaderait chacun qu'il est
coupable, et il y aurait en effet les plus grandes
probabilités qu'il le fit.

Que la foi puisse cohabiter avec la faculté du



raisonnement, cela est certain; des hommes doués a
la fois de 1l'une et 1l'autre sont 1égion; Pascal
raisonnait treés bien; mais soutenir que la raison
doit cesser de s'exercer dans un domaine sacré
réservé a la foi constitue, a notre avis, une
abdication de 1l'esprit, en méme temps qu'une
précaution suspecte contre le doute et, peut-étre,
contre la vérité.

Examinons plus loin. Que des incroyants notoires se
soient ralliés a la foi pour avoir médité, cela
n'‘est pas douteux, et qu'ils l'aient fait en toute
humilité, j'en suis convaincu; mais pourquoi vouloir
a toute force que, lorsqu'un croyant renonce a la
foi pour avoir réfléchi, il ait été poussé par le
démon de la rébellion et de 1'orgueil? Certes, nous
connaissons nos faiblesses, nos lacunes, nos
insuffisances, et nous nous défions de
1'imperfection de nos sens et de notre nature; mais
pourquoi cette imperfection ne risquerait-elle pas
tout autant de nous abuser dans une inclination que
dans Ll'autre, et pourquoli jouerait-elle
immanquablement en faveur de notre tendance a croire
et contre notre tendance a douter? Si nos doutes
inspirés par la raison procedent de notre
imperfection, pourquoi nos croyances inspirées par
la foi n'en procéderaient-elles pas, et quel
postulat nous permet d'affirmer que celle-ci est
providentielle et ceux-la démoniaques, et que ceux-
la viennent de 1'orgueil et celle-ci de 1'humilité?

Le doute n'est pas le fils du péché d'orgueil. Plus
humble que la foi qui prétend tout savoir sans rien
comprendre, 1le doute s'efforce humblement de
comprendre et confesse volontiers ne pas savoir. Il
ne se targue point de lire avant d'avoir appris a
épeler, ni de faire tenir en un mot de quatre



lettres 1'insondable mystere de 1l'origine
universelle. Mais du moins ne se méle-t-il pas de
nier a priori.

Il ne remet en question que les problemes qui le
méritent. Le rationaliste ne doute pas d'avoir un
cerveau, sous prétexte qu'il ne le voit point, ni
que la ville de Pékin existe, sous prétexte qu'il
n'y est point allé. Il admettrait Dieu si celui-ci
lui était prouvé.

Pourquoi non? Je ne suis, je le répete, ni un
incrédule systématique, ni un négateur
professionnel. Il n'y a point tres longtemps,
l'existence de 1l'atome appartenait au domaine de la
pure hypothese; elle avait, depuis l'antiquité, ses
partisans, et ses détracteurs; Démocrite, Epicure,
Lucrece, l'ont affirmée, mais jamais aucune preuve

n'‘en avait été fournie jusqu'au second quart du XX©
siecle. Et 1'on n'a jamais br(lé personne sur le
bGcher pour le crime d'en avoir douté. Elle est
devenue soudain indiscutable. Voici quelques années,
des savants sont parvenus a rompre l'atome et a en
briser la structure; enfin, en 1949, au laboratoire
Kaiser Wilheim a Berlin, un microscope électronique
d'une puissance encore inégalée a permis de
photographier 1'atome et d'en filmer les mouvements,
assez semblables a tous 1les mouvements de
gravitation déja constatés dans 1l'univers a
1'échelle astronomique. Ce succes a eu pour résultat
de vérifier 1'exactitude de quelques-unes des
conjectures récentes sur ce sujet, mais condamne a
jamais les erreurs qui, pendant longtemps, ont été
répandues sur l'atome, a commencer par celle qui

consistait a nier son existence'Quand j'ai écrit ces
lignes, je n'avals pas encore pris connaissance de
ce qu'écrit M. Maxime Vincent dans La Farce Atomique
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(éditions Fischbacher), dont un extrait a paru dans
Sciences pour tous (n° 37, février 1950). M. Maxime
Vincent nie la bombe atomique, la désintégration
nucléaire, 1'hypothese électronique, les théories de
Newton et d'Einstein. Trés ignorant, je n'ai pas
qualité pour départager les atomistes et leur
contradicteur. J'ai pris ici l'exemple de 1l'atome
parce qu'en mon peu de savoir j'aili cru naivement
qu'il était incontesté; autrement, j'aurais choisi
un exemple différent. Je prie donc mes lecteurs de
bien vouloir s'attacher wuniquement au cb6té
démonstratif de mon argumentation. Si M. Maxime
Vincent a tort, rien n'est a modifier a celle-ci;
s'il a raison, 1l ne serait pas difficile de
1'illustrer a l'aide d'une évidence scientifique qui
soit suffisamment établie pour que personne ne la
nie plus. — P.-V.B..

Il n'est pas prouvé que, demain, d'autres
investigations ne démontreront pas 1l'existence de
Dieu, c'est-a-dire d'un macrocosme supréme, voire
infini, qui soit l'univers a Lui seul, qui remplisse
la totalité de 1'éther et des espaces, et si
prodigieusement démesuré, avec son plasma de
nébuleuses, ses électrons qui seraient des astres,
et sa radioactivité a 1'échelle des firmaments, que
rien n'en saurait jauger les proportions, et que nul
n'en saurait concevoir l'énormité.

Je me garde bien d'avancer ici une théorie
scientifique que je ne suis nullement qualifié pour
échafauder et faire valoir, en mon ignorance
profonde de ce domaine peu exploré. Je ne me fais
pas davantage 1'ap6tre d'un néo-panthéisme. Ce que
je veux souligner, c'est que, si pareille existence
de 1'Etre unique et total était démontrée, je m'y
rallierais.



Les hommes n'en savent pas plus sur l'existence de
Dieu, de nos jours, qu'ils n'en savaient sur celle
de l'atome il y a vingt ans. Il est donc normal que
les uns l'affirment, et que d'autres la nient. Mais
ce qui n'est pas normal, c'est qu'on ait fait mourir
des gens pour 1l'avoir contestée; 1'anormal, c'est,
d'une part, que ceux qui l'affirment le fassent en
vertu d'une foi aveugle que nombre d'entre eux
voudraient imposer aux autres, et d'autre part que
ces affirmateurs ne soient pas disposés a se rallier
a la preuve éventuelle de Son inexistence, le jour
ou celle-ci deviendrait certaine.

Pour moi, je ne suis pas si sectaire. Je m'incline
volontiers devant 1'évidence.

Dans 1la mesure ou elle a donné raison a Lucrece, la
science a donné tort a M. de Polignac, archevéque
d'Auch. Que, demain, la science vienne a donner tort
a Sébastien Faure dans la mesure ou elle donnerait
raison a Chateaubriand, ne croyez pas que, par parti
pris, je persisterai a me ranger aux opinions de
notre regretté camarade contre celles d'un écrivain
que j'admire d'ailleurs beaucoup.

J'admets que l'on prenne au sérieux les chances de
1'hypothese Dieu, et je conteste seulement la valeur
de certitude que lui accorde la foi, aussi longtemps
que la raison ne lui concédera qu'une valeur de
possibilité.

Que, demain, cette possibilité devienne vraiment une
certitude, que 1la profondeur accrue des
investigations humaines permette de vérifier le bien
fondé de 1'hypothese Dieu, comme s'est vérifié celui
de 1'hypothese Atome, qu'est-ce que cela prouvera,
en somme? Tout simplement la pertinence de 1'axiome
qui professe qu' «un peu de science éloigne de Dieu



et que beaucoup de science raméne a Lui». Je
n'oppose pas un esprit borné, ni un entétement a
toute épreuve, aux conjectures, aux tatonnements,
aux essais maladroits de l'ignorance inquiete qui
fuit les mirages, sonde les ténebres et cherche 1la
lumiere.

Je ne nourris aucune haine 1invétérée contre
1'hypothese Dieu; je dénie a la foi le droit de la
convertir en une affirmation, mais je dénie a la
raison celui de la rejeter a priori et de n'en tenir
aucun compte en 1l'absence de toute conclusion
satisfaisante et définitive. Je me rallierais donc
demain a Dieu, comme je me rallie a 1'atome, dans
1'éventualité d'un témoignage probant.

Aux hommes de foi, il appartiendra alors de ne pas
triompher outre mesure, et de se montrer
raisonnables. L'atome deviné par les Anciens est
tout autre qu'ils ne 1le supposaient; bien que
1'homme ait imaginé Dieu de mille et une facons, le
Dieu que lui prouveront peut-étre les super-cerveaux
électroniques de demain serait probablement tres
différent de Celui qu'il a révé; aussi différent que
l'atome de Joliot-Curie 1l'est de 1l'atome de
Démocrite.

Il faudra pourtant, nom d'une pipe! l'admettre tel
qu'il est, et faire un effort — que 1l'on ait été
croyant ou athée — pour réviser 1'idée qu'on s'était
faite de Lui. Si 1'on découvre du méme coup qu'il
n'a pu s'incarner en aucun messie et que les clergés
ont usurpé la mission qu'ils disaient tenir de Lui,
chacun en devra prendre son parti sans réserve ni
résistance.

Et s'il ne nous plait pas ainsi, je n'en supplie pas
moins les savants de 1'avenir de L'épargner et de ne



pas édifier un super-Cyclotron géant qui joue a la
pétanque avec 1les planetes pour désintégrer
l'univers et faire voler Dieu en éclats.

Pierre-Valentin Berthier



