
L’enfer sexuel
Connaissez-vous beaucoup de gens autour de vous qui puissent parler du
sexe, et supporter d’en entendre parler, sans affectation et avec
naturel? Pour ma part, je n’en connais guère, et tout au contraire, je
connais une foule de gens chez qui un tel sujet suscite, ou ricanement
pornographique, ou déplaisir scandalisé.

Notez que je ne prétends point qu’il faille être insensible au charme
de  la  grivoiserie,  non  plus  que  la  pousser  jusqu’à  des  excès
choquants; il existe une façon, et même un art, de parler des choses
légères, une espèce d’humour licencieux qui a ses partisans et ses
auteurs, et sa culture est une des formes de l’esprit humain, une
source de chefs-d’œuvre, de beauté et de joie qu’il convient de ne
point proscrire, où il est doux parfois de s’abreuver délicieusement.

Toutefois, limier la sexualité à la gauloiserie rabelaisienne est
aussi néfaste que d’en faire un tabou dont le nom, comme celui de
certains dieux, ne doit pas être prononcé. Or, le préjugé judéo-
chrétien est encore fortement ancré – bien qu’en décadence certaine –
qui jette l’interdit sur le sexe, et au nom duquel le sexe signifie
pour les uns le péché, pour les autres la bagatelle… Le péché chuchoté
dans l’ombre du confessionnal la bagatelle chuchotée dans un coin de
café ou de salon.

C’est tout autrement que j’en voudrais parler ici, où nous parlons
sérieusement de choses sérieuses. J’en voudrais parler en restant
aussi éloigné de la pudibonderie honteuse que de la blague facile,
sans risquer d’être accusé de flatter la concupiscence, et, cependant
sans dépoétiser l’amour dont il n’est possible de converser en termes
justes que si l’on consent à évoquer les plaisirs et les tourments que
les sens et la chair de l’être humain connaissent par lui tour à tour.

Le sexe est, pour la créature humaine, la source des joies les plus
grandes et des souffrances les plus cruelles.

Point  n’est  besoin  d’expliquer  pourquoi,  ni  comment,  il  est  à
l’origine de grandes joies. Il est évident que l’homme normalement
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constitué puise dans les rapports sexuels un plaisir parfaitement
sain, parfaitement licite et parfaitement naturel, et dont l’intensité
est telle qu’aucun autre ne lui peut être comparé.

Il est le plaisir intégral et spontané par excellence; sa satisfaction
ne nécessite pas, comme celle de la soif ou de la faim, ou comme celle
des aspirations intellectuelles, quelqu’objet extérieur au corps; et
rien  n’en  compromet,  rien  n’en  atténue,  rien  n’en  limite  le
ravissement.

Et pourtant, par une de ces dérisions qui nous rendent méditatifs sur
notre  misérable  sort,  le  sexe,  source,  des  plus  grandes  joies
humaines, est une telle source de tourment que l’homme en a peut-être
souffert beaucoup plus qu’il n’en a joui.

D’où  provient  cette  contradiction?  De  la  nature,  parfois;  de  la
société souvent. La société, qui corrige quelquefois la nature, l’a
ici  aggravée  en  ce  qu’elle  pouvait  avoir  de  capricieux  et  de
contrariant. Expliquons-nous.

Je ne vais point, comme Garo, faire le procès de la nature, soutenir
qu’elle est mal faite en tout point, et que les citrouilles auraient
dû croître sur les chênes, et la frêle tige des citrouilles porter des
glands. Celle que je recevrais sur le nez serait la messagère d’un
châtiment  mérité.  Mais  je  n’ai  jamais  juré  non  plus  d’être  le
panégyriste aveugle de la nature; ceux qui clament que l’œuvre de Dieu
est parfaite, comme est parfait son Créateur, et qui postulent qu’un
esprit sans défaut n’a pu introduire d’imperfection dans son travail –
encore  qu’ils  prétendent  mépriser  la  poussière  vile  de  ce  grand
chantier matériel – ne sont d’ailleurs pas les derniers à se plaindre
quand il fait trop froid ou trop chaud, ou quand un orteil leur fait
mal.

Donc, s’il apparaît qu’une partie des souffrances dont pâtit l’homme a
sa cause dans la nature, ainsi que cela est évident, qu’il s’agisse
des souffrances sexuelles, pulmonaires ou épidermiques, je me réserve
le droit, sinon de m’en plaindre, ce qui serait risible et superflu,
du moins de le constater.



Les  causes  naturelles  et  les  causes  sociales  se  juxtaposent  et
s’enchevêtrent d’ailleurs de telle sorte qu’il n’est pas toujours aisé
de les qualifier exactement. Au reste, l’homme fait partie de la
nature; ses modes de société, ses lois, ses mœurs, ses préjugés, si
variables qu’ils soient d’un peuple et d’un siècle à un autre peuple
et  à  un  autre  siècle,  appartiennent  aussi  à  l’harmonie  ou  à
l’incohérence  universelle;  si  bien  que  les  phénomènes  sociaux  ne
constituent qu’une subdivision fragmentaire des phénomènes naturels,
et que nous ne les classons à part que parce qu’ils intéressent
spécialement la variété vivante dont nous sommes.

Le  désir  sexuel  s’éveille  chez  l’homme  à  un  âge  où  il  lui  est
pratiquement impossible et interdit de le satisfaire. Ceci est pénible
à  dire,  et  il  y  a  des  choses  dont  je  ne  sais  pas  jusqu’où,
juridiquement, il m’est permis de les exprimer. La pureté de mes
intentions ne me sauverait point des poursuites pour outrages aux
mœurs,  si  j’outrepassais  les  droits  dont  dispose  un  auteur  dans
l’exploration de ce domaine délicat.

Toujours  est-il  que  je  me  souviens  de  mes  années  d’école  et  de
collège; je me souviens de ce que nous nous montrions sous la table,
mes camarades et moi, des poses équivoques où l’instituteur nous
surprenait; je me souviens des mensurations obscènes, à l’aide d’un
double-décimètre, et du concours secrètement ouvert dans toute la
classe à qui produirait l’envergure la plus édifiante, le calibre le
plus glorieux; je me souviens de l’élève puni pour un pupitre souillé,
non pas d’encre, je le précise; eh! oui, je me souviens, car j’ai un
cerveau tout exprès pour me souvenir, de toutes ces choses passées,
cachées,  tues,  ignorées,  mais  réelles,  des  dessins  phalliques  ou
vulvaires  confisqués  chaque  jour,  des  histoires  sales,  des  mots
grossiers, des surnoms orduriers, et, à l’étude du soir, pendant la
dernière  demi-heure,  quand  les  devoirs  étaient  finis,  de  ce
tremblement saccadé qui agitait la table du fond, la table recherchée
entre toutes, la place enviée entre toutes les places, parce que le
pion ne pouvait la surveiller aussi bien que les autres, lorsque, le
«chef» ayant donné le signal de la cadence, commençait le stupre
enfantin.



Ces gamins avaient treize ou quatorze ans. Les imbéciles seuls diront
que c’étaient des pervers, des vicieux. Pas un qui ne soit aujourd’hui
un homme normal, un père de famille, un modèle de vertu pour autant
que cette qualification corresponde à une réalité au monde. Non, ces
gamins n’étaient pas vicieux: ils souffraient. Ce n’est pas tout à
fait la même chose; et ce qui me fait transcrire ici ce souvenir,
qu’on croie bien que ce n’est pas non plus une disposition d’esprit
vicieuse et perverse, mais l’immense pitié que m’inspire la souffrance
sexuelle des adolescents.

Jamais le sexe n’est plus exigeant, plus impérieux, plus despotique,
qu’à cet âge ingrat où il naît, qu’à cet âge où il n’apporte en
naissant  que  des  convoitises  insatisfaites  et  de  la  souffrance
inutile. C’est à cet âge où il est une force neuve, et d’une ardeur
infatigable, qu’il commence à procurer à l’homme ses premières et ses
plus grandes tortures. D’exutoire, point; d’assouvissement, jamais;
d’espoir, aucun. L’adolescent sait, évidemment, qu’un jour viendra,
sans doute, où ce que réclame son corps sera accessible et permis, par
le hasard dans quelques années peut-être, par le mariage dans dix ans
au moins. Mais en attendant…?

Certes non, ces jeunes gens, ces enfants, n’étaient ni des vicieux, ni
des pervers; et la preuve, c’est que, ne l’étant point, ils ne le sont
même pas devenus. Mais je ne parle ici que de quelques-uns que j’ai
connus,  et  j’en  ai  connu  bien  peu,  au  regard  de  tous  ceux  qui
existent. Or, qui sait, qui peut savoir, à l’origine de combien de
vices,  de  combien  de  perversités,  peuvent  être  les  chastetés
prolongées, imposées par les mœurs à des virilités précoces?

Qu’on en pense ce qu’on voudra, c’est un malentendu tragique entre la
nature et la société, que celui qui réside en ce tyrannique désir que
la première fait s’éveiller dix ans avant que la seconde en autorise
la pleine satisfaction. Comme en pareille matière, il ne saurait être
question  d’accuser  la  nature,  c’est  donc  la  société  qu’il  faut
accuser; et si la société se défend contre ceux qui la critiquent,
croit-on que la nature ne se venge point de ceux qui la contrarient?

Aux Indes, où le tempérament indigène est plus ardent que celui des



races acclimatées à l’Occident, on s’est prémuni contre le péril d’une
chasteté intolérable, en mariant les enfants avant que l’éveil génital
ait  lieu.  Rudyard  Kipling  n’a  pas  craint,  dans  un  pays  aussi
rigoureusement traditionaliste que l’Angleterre, de faire l’apologie
des unions enfantines, qu’il considère comme la solution la plus
appropriée et la seule sensée, à la fois, du problème sexuel et du
problème sentimental.

Malgré  l’autorité  d’une  référence  aussi  haute,  nous  ferons
d’importantes réserves sur cette solution; car son application n’est
souhaitable que si une éducation attentive prémunit le couple contre
les risques d’une union précoce empirique et animale. La fécondité
est, en effet, dangereuse, pour les générateurs aussi bien que pour
leur descendance, au cours de la période qui sépare la puberté de la
nubilité, deux termes souvent improprement confondus et qu’il convient
de distinguer avec soin.

Il serait donc néfaste que l’homme et la femme procréent pendant cette
période de transition; il est même admis qu’il faut éviter à tout prix
qu’ils procréent; c’est là un de ces mauvais tours, un de ces pièges
de la nature, qui offre des tentations auxquelles il serait imprudent
de succomber; encore une fois, critiquer la nature ne servirait de
rien, et c’est le rôle de l’intelligence dont l’homme est heureusement
doué, de détecter ces pièges et ces tentations, et de l’en garder.

Est-ce à dire cependant qu’en cette période post-pubère et pré-nubile,
où la fécondité est strictement indésirable, il n’y ait d’autre remède
contre  elle  qu’une  chasteté  si  douloureuse,  littéralement
insupportable  à  une  grande  partie  de  la  jeunesse?  Nous  sommes
convaincus, au contraire, qu’il y en a d’autres, et que c’est une
nécessité sociale que de les rechercher.

Toute privation crée une souffrance, et toute souffrance appelle un
remède. L’hypocrisie qui, sous des masques de morale et de pudeur,
refuse à la raison le droit de se pencher sur cette souffrance et sur
cette privation; l’hypocrisie qui prétend interdire, au nom de la
vertu, de l’innocence et de la pureté, que nous dénoncions la hantise
sexuelle de l’adolescence, c’est elle la corruptrice, c’est, elle la



pourrisseuse, c’est elle la complice des souillures clandestines, des
stupres solitaires et des délectations moroses. C’est elle qu’il faut
combattre au nom de la vérité et de la lumière. C’est malgré elle,
c’est contre elle, qu’il faut dire que de la chasteté résulte le
refoulement, et du refoulement l’obsession.

Voilà donc évoquée une des grandes souffrances que l’homme connaît par
le  sexe.  Vient  ensuite  1’âge  adulte,  où  il  en  connaît  d’autres,
tempérées  cependant  par  la  satisfaction,  par  les  trêves  et  les
apaisements que lui apporte le plaisir.

Les exigences du sexe satisfaites, l’homme apprend à discipliner ses
sens et ses organes, car la nature, inexorable, confère à chaque
rapprochement un potentiel fécondant redouté du copulateur; sans la
surveillance qu’heureusement son discernement lui permet, le couple ne
tarderait  point  à  engendrer  plus  d’enfants  que  les  conditions
naturelles  et  les  ressources  sociales  ne  le  mettent  à  même  d’en
nourrir.  Le  sens  de  la  responsabilité  conjugale  obvie  à  cette
éventualité.

Si ce discernement lui manque et que, par surcroît, il est pauvre,
voilà le couple esclave des exagérations de son sexe; il n’échappe à
cette sujétion, bien propre à le rendre misérable, qu’en exerçant un
contrôle vigilant sur ses emportements passionnels; et si ce permanent
souci, en les restrictions qu’il comporte et qu’il réclame, n’équivaut
point à une souffrance, du moins entame-t-il, en quelque mesure, la
plénitude de la satisfaction; à quoi personne ne peut rien, sinon le
déplorer avec un peu de philosophie.

Ne nous y trompons point, cependant: les souffrances du sexe sont
encore une préoccupation pour de nombreuses personnes à l’âge adulte.
Je  ne  veux  pas  parler  seulement  de  celles  qui  sont  atteintes
d’affections vénériennes, mais aussi des chastes involontaires, des
timides, des infirmes, des malades, de tous les êtres déshérités que
fuit implacablement l’autre sexe, qui n’ont point de compagne ou de
compagnon, parce qu’ils ont été frappés de quelque tare, de quelque
hideur ou de quelque difformité.



Ils sont légion, ceux qu’une ablation, une atrophie, une disgrâce,
soit accidentelles, soit congénitales, retranchent partiellement du
circuit humain, et sur qui l’absence des joies de l’amour fait peser
un peu plus encore une fatalité déjà bien lourde, accrue par la
malédiction supplémentaire qui les prive de la caresse lumineuse et du
baiser consolant.

Oui, ils sont légion, les laids, les gros, les traîne-la-patte, et les
aveugles, et les paralysés, les bègues, les mal-foutus, ceux qui ont
des dents de cheval ou la gueule de travers, qui ont cherché sans
trouver, ceux qui n’ont pas cherché parce qu’ils n’osaient pas, dans
la connaissance lucide de leur infériorité et dans la prévision des
rebuffades  certaines,  toute  la  cour  des  miracles  des  Cyrano  de
Bergerac et des Quasimodo trop conscients de leurs nez longs et de
leurs yeux bigles pour ébaucher un geste de conquête vers la splendeur
effarouchée des Roxane et des Esmeralda.

Tous ne sont pas forcément des ratés, des honteux ou des atrabilaires;
nombre d’entre eux se mêlent à nous, sablent le bon vin, rient aux
fêtes. Moi, je vous dis qu’ils souffrent. Ils souffrent dans leur
incurable célibat, parfois dans leur incurable virginité; et leur
souffrance m’inspire une pitié qui lui est égale, et comme une sorte
de révolte contre l’injustice et l’inutilité de cette misère.

Je ne puis m’empêcher de penser amèrement à ces infortunés qu’une
heure de plaisir relèverait de la peine imméritée qu’ils subissent
silencieusement, et à toutes les heures perdues pour la joie qui
tissent leur malheureuse existence, tandis qu’ils travaillent sans
postérité, vieillissent dans la solitude et dorment seuls dans leurs
lits froids.

N’est-ce pas une autre cruauté de la nature, que celle qui désoriente
et affole le sexe de certains êtres? Dans la normale, le masculin
cherche le féminin et vice-versa, aussi sûrement que l’aiguille de la
boussole  indique  le  Nord.  L’exception  nous  montre  pourtant  des
sexualités déboussolées, pour lesquelles l’attraction et l’affinité ne
résident pas dans le contraire, mais dans l’identique.



Le sentiment général qui enveloppe ces cas douloureux est un sentiment
de réprobation, de turpitude et de dégoût. Reste à savoir si l’esprit
scientifique,  qui  étudie  avec  sang-froid  les  phénomènes  les  plus
étranges, doit céder à cette opinion toute faite, s’il doit même s’en
préoccuper pour fixer un diagnostic. À notre avis, il a mieux à faire.
Quel travail utile, quelle œuvre secourable ferait donc l’homme de
laboratoire, s’il examinait l’urine des diabétiques et les crachats
des bacillaires avec la même répugnance que le commun des mortels?
Qu’il s’agisse ou non de cas morbides, l’homme qui observe et qui
pense doit faire abstraction des jugements hâtifs de la masse, dominer
tout écœurement et refouler toute nausée, lorsqu’il considère les cas
de pédérastie, de masochisme et de bestialité, aussi complètement que
lorsqu’il suit les évolutions du bacille de Koch dans un glaire, et
s’il ne peut s’empêcher d’éprouver quelque sentiment, puisque c’est un
homme après tout, le seul qui lui soit permis, c’est la pitié.

La nature a ses lois, dont j’ignore si elle les décrète ou si elle
leur obéit, et elle a des exceptions à ses lois. L’homosexuel est
l’expression vivante d’une de ces exceptions. Je suis persuadé que le
plus grand nombre de ceux qui sont affligés de ce daltonisme du sexe,
de cette inclination opposée à l’inclination générale, en souffrent,
comme d’une plaie toujours saignante et qui ne saurait être montrée,
comme d’un mal susceptible de presqu’aucun adoucissement. Le moindre
essai de satisfaction les expose au ridicule, à la confusion, aux
rigueurs des lois pénales gardiennes de la vertu publique.

Mais sortons des anomalies et des étrangetés pour rentrer dans le
domaine  sexuel  ordinaire  des  plaisirs  normaux  et  des  souffrances
communes. Nous avons évoqué le trouble amoureux du début de la vie;
pouvons-nous ne pas évoquer celui de l’âgé mûr et de la vieillesse?

À l’aube de la vie, l’homme se trouve seul avec son sexe qui s’éveille
impétueux et que rien ne vient apaiser. Quand les vertes et fortes
années de son existence sont derrière lui, l’homme se retrouve seul
avec son sexe dont nul ne se souciera jamais plus. J’entends bien que,
très souvent, le sexe est mort avant l’homme; mais presque toujours,
l’amour a disparu avant le sexe.



En effet, il n’y a pas concordance entre l’évolution masculine et
l’évolution féminine, sous le rapport anatomique, corporel; il y a
même contradiction: deux êtres, homme et femme, qui sont du même âge
pendant  vingt  ans,  cessent  brusquement  d’appartenir  à  la  même
génération; c’est le moment où la femme cesse de pouvoir être mère,
tandis que l’homme demeure tel que l’adolescence l’a formé; la nature
fait ainsi les choses, et ce n’est point pour en gémir stupidement que
nous les constatons; mais peut-on faire autrement que les constater?

La  tendresse,  l’amitié,  l’amour  sentimental  continuent  cependant
d’unir le couple après la ménopause; la vie sexuelle n’en est pas
obligatoirement déréglée. Il suffit de savoir qu’elle l’est parfois
pour qu’on ait le droit de citer, parmi les drames et les malaises du
sexe, cette révolution organique qui intervient dans l’harmonie des
époux ou des amants.

Nous  savons  bien  qu’il  n’est  pas  nécessaire  que  la  femme  puisse
enfanter, ou qu’elle le puisse encore, pour plaire, pour séduire, pour
satisfaire son compagnon; il est indéniable pourtant que c’est à l’âge
où elle est fécondable que la femme est le plus désirée; et nous ne
faisons qu’énoncer là une évidence que nous confirment chaque jour des
attestations  renouvelées.  L’expérience  quotidienne  nous  apporte  la
preuve que l’homme en pleine vigueur sexuelle, fût-il sexagénaire ou
plus, préfère une partenaire, fécondable, même s’il s’ingénie à lui
éviter la maternité.

La possession d’une femme en pleine fécondité par un homme parvenu à
l’âge  où  les  femmes  sont  infécondes  est  le  stimulant  brutal  que
recherchent les virilités attardées. Certes, nous ne parlons point
ici, et n’avons aucunement l’intention d’en parler, des accidents
sadiques, des inclinations criminelles, des trousseurs d’écolières et
des pères indignes; nous ne faisons pas une dissertation équivoque
pour voyeurs ou pour vieillards lubriques; nous essayons d’étudier
quelques-uns des phénomènes sexuels, quelques-uns des aspects de la
tyrannie du sexe tout au long de la vie de l’homme, au travers de ses
tendances les plus claires, en réservant pour plus averti que nous,
pour les sexologues et pour les savants, les cas rares et monstrueux.



Que l’homme, parvenu à la vieillesse, mais non flétri par la caducité,
recherche des partenaires non stériles, et que cela procède d’une
inclination de nature, qui n’est ni risible, ni condamnable, est
attesté par des témoignages aussi innombrables que convaincants. Ces
témoignages  sont  renforcés  par  l’exemple  des  mariages  ou  des
remariages tardifs dans lesquels l’homme s’assure une vie sexuelle
active jusqu’à un âge avancé par le choix d’une conjointe sensiblement
plus jeune que lui. La nature même commande et provoque un tel choix.
Quand Rubens, à cinquante-trois ans, épouse Hélène Fourment qui en a
seize,  il  espère  déjà  avec  joie  les  quatre  enfants  qu’elle  lui
donnera, et que ne lui eût point donnés une compagne de son âge.

Soit que l’homme âgé, non atteint par la décrépitude, recherche une
compagne plus jeune, ainsi que la nature l’y incline; soit qu’il
s’unisse, avant que les ans l’aient outragé, à une partenaire qu’ils
n’ont point respectée, dans les deux cas l’assortiment sexuel du
couple est imparfait et discutable, et il n’est point de couple tel
qu’il n’ait peu ou prou souffert du décalage des âges, aussi bien
quand les âges sont en rapport que lorsqu’ils sont en disproportion.

Cette inclination évidente et naturelle de l’homme âgé, mais point
sénile, est contrariée par la nature elle-même, qui en est pourtant
responsable;  car  la  majorité  des  jeunes  femmes,  fort  loin  d’y
souscrire, y répugnent; et cette répugnance aussi, quoiqu’elle ne soit
pas unanime, est naturelle. Il n’y a pas grand'chose à y faire: c’est
ainsi, parce que c’est ainsi. Et tout cela ajoute aux grands tourments
désordonnés  du  sexe,  de  ce  sexe  que  veut  ignorer  à  tout  prix
l’hypocrisie humaine, aveugle à ses joies, insensible à ses extases et
sourde à ses lamentations.

Pour l’hypocrisie, il est scandaleux d’avouer ces choses, qui éclatent
cependant à l’esprit dans toute leur évidence. Vous ferez scandale en
déclarant que l’homme fidèle ne l’est point par nature, mais qu’il
l’est au contraire, soit par timidité, soit par éducation, soit par
scrupule de faire souffrir; et pourtant, vous direz là la vérité toute
simple. L’homme, sexuellement parlant, n’est point fidèle par goût, ni
par vertu innée; il l’est (quand d’aventure il l’est) par l’effet
d’une  quotidienne  résistance  à  ses  tentations  pluralistes  et  aux



instincts polygames que la nature a mis en lui. Qu’il se domine ou
qu’il succombe, il n’évite presque jamais quelque souffrance, quelque
renoncement, quelque amoindrissement, soit en lui, soit pour d’autres.

On n’admet généralement pas que tout cela soit dit; une convention
tacite et universelle prescrit le silence sur ces aveux, le secret sur
ces  confessions.  Il  n’est  pas  reçu  comme  un  sentiment  naturel
d’éprouver de la pitié pour les souffrances du sexe, pour ceux dont la
femme est débile, pour celle dont le compagnon est malingre, pour les
amants  mal  assortis  dont  l’ardeur,  si  elle  est  vive,  jeûne
douloureusement.

Il y a, à Chantilly, une maison pour enfants sexuellement pervers,
parmi lesquels figure le neveu d’un défunt archevêque de Paris; et
cette maison n’est pas la seule en son genre; ces gosses ont ceci de
particulièrement attristant de réunir, à l’âge où l’on s’obstine à
situer la candeur la plus immaculée, les stigmates de toutes les
abjections et de tous les vices. Ils sont précocement pédérastes,
clystéromanes, masturbateurs. On guérit trente pour cent d’entre eux,
prétend-on. Les autres…

À un âge plus avancé, il y a les démoniaques, les possédés, affligés
de sexualités excessives, de priapismes rugissants. Leur cas s’aggrave
dans la contrainte d’une chasteté perpétuelle, d’une diète sexuelle
absolue. Ici, nous sommes sortis de l’humanité normale pour jeter un
coup d’œil à travers les barreaux de la cage aux monstres. Quel remède
pour ceux-ci? Il n’est pas aisé de répondre; du moins l’hypocrisie qui
interdit de poser la question n’est-elle pas de nature à nous y aider.
Il semble, en tout cas, que pour beaucoup de ces dégénérés, l’exercice
sexuel assorti prudemment de stérilisation aurait un effet curatif
plus apaisant que la continence rigoureusement surveillée qui jugule
leur rut extravagant.

Nous ne reprochons pas à notre monde, à notre siècle, de n’avoir point
résolu  les  problèmes  du  sexe  et  de  l’amour.  Nous  lui  reprochons
seulement, et avec vigueur, de les entourer d’un mystère si brumeux et
si impénétrable que les esprits perspicaces renoncent à les aborder.



Animée de sévérité pour la sexualité des jeunes, grosse de dédain et
de raillerie à l’égard de celle des vieux, pas toujours compréhensive
à l’égard de celle des adultes, la société renchérit sur les âpretés
de la nature au lieu de chercher à les adoucir; et pour clore le tour
d’horizon, voici les prisons, les bagnes, les pénitenciers de toute
sorte, les «concentrationnaires», les relégués, les reclus, ceux qui
souffrent un châtiment, parfois mérité peut-être, auquel se vient
ajouter la sentence implicite qui les retranche du monde érotique, et
fait d’eux les damnés de l’enfer sexuel.

L’enfer  sexuel  pavé  des  bonnes  intentions  dont  excipent  les
moralisateurs, les puritains et les gens de bien; l’enfer sexuel où la
chair des hommes et des femmes est brûlée à petit feu sous les ardents
tisons d’Eros; l’enfer sexuel dont Tartuffe est le pourvoyeur, et si
profondément  enfoui  dans  le  troisième  dessous  de  l’épouvante
universelle que Dante lui-même, le spéléologue de la géhenne, n’en a
jamais approché, ni les bourreaux, ni les proscrits.

— O —

À l’inévitable débat entre le pudique et l’obscène, viennent s’en
ajouter une foule d’autres qui restent du domaine sexuel, c’est-à-dire
d’un domaine presque défendu, et dont l’exploration publique s’est
heurtée  à  tous  les  obstacles  du  «verboten»  légal  et  du  préjugé
populaire.

Débats  sur  l’eugénisme,  sur  la  maternité  consciente,  sur  la
stérilisation,  sur  l’avortement;  débats  pour  l’exposé  desquels  un
groupe d’hommes lutte isolément, avec toutes les précautions qu’il
convient d’observer quand on tient, comme c’est légitime, à éviter
l’infraction, et quand on a contre soi, à la fois l’appareil des lois
répressives que le pouvoir a su forger à son usage, et l’opposition
naïve et tenace d’un peuple qui serait sans excuse, s’il n’avait en
fait celle-ci, qui est suffisante, d’être ignorant et inéduqué.

Si nous nous bornons, pour aujourd’hui, à seulement aborder, en une
simple  incursion,  ce  sujet  dangereux,  c’est  qu’il  est  impossible
d’entrer dans le vif du débat sans en connaître. et sans en avoir
admis les préliminaires; et que quiconque les connaît et les admet



peut déjà, de lui-même, et d’un esprit sain et ouvert, en poursuivre
et en compléter la controverse, avec pour interlocuteurs son cœur et
sa conscience.

Pierre-Valentin Berthier


