L’enfer sexuel

Connaissez-vous beaucoup de gens autour de vous qui puissent parler du
sexe, et supporter d’en entendre parler, sans affectation et avec
naturel? Pour ma part, je n’en connais guere, et tout au contraire, je
connais une foule de gens chez qui un tel sujet suscite, ou ricanement
pornographique, ou déplaisir scandalisé.

Notez que je ne prétends point qu’il faille étre insensible au charme
de la grivoiserie, non plus que la pousser jusqu’'a des exces
choquants; il existe une facon, et méme un art, de parler des choses
légeres, une espece d’humour licencieux qui a ses partisans et ses
auteurs, et sa culture est une des formes de l’esprit humain, une
source de chefs-d'euvre, de beauté et de joie qu’il convient de ne
point proscrire, ol il est doux parfois de s’abreuver délicieusement.

Toutefois, limier la sexualité a la gauloiserie rabelaisienne est
aussi néfaste que d’en faire un tabou dont le nom, comme celui de
certains dieux, ne doit pas étre prononcé. Or, le préjugé judéo-
chrétien est encore fortement ancré — bien qu’en décadence certaine —
qui jette l'interdit sur le sexe, et au nom duquel le sexe signifie
pour les uns le péché, pour les autres la bagatelle.. Le péché chuchoté
dans 1’ombre du confessionnal la bagatelle chuchotée dans un coin de
café ou de salon.

C'est tout autrement que j'en voudrais parler ici, olU nous parlons
sérieusement de choses sérieuses. J’en voudrais parler en restant
aussi éloigné de la pudibonderie honteuse que de la blague facile,
sans risquer d’'étre accusé de flatter la concupiscence, et, cependant
sans dépoétiser 1’amour dont il n’est possible de converser en termes
justes que si 1’on consent a évoquer les plaisirs et les tourments que
les sens et la chair de 1’étre humain connaissent par lui tour a tour.

Le sexe est, pour la créature humaine, la source des joies les plus
grandes et des souffrances les plus cruelles.

Point n’est besoin d’expliquer pourquoi, ni comment, il est a
1'origine de grandes joies. Il est évident que 1’homme normalement
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constitué puise dans les rapports sexuels un plaisir parfaitement
sain, parfaitement licite et parfaitement naturel, et dont l’intensité
est telle qu’aucun autre ne lui peut étre comparé.

I1 est le plaisir intégral et spontané par excellence; sa satisfaction
ne nécessite pas, comme celle de la soif ou de la faim, ou comme celle
des aspirations intellectuelles, quelqu’objet extérieur au corps; et
rien n’'’en compromet, rien n’en atténue, rien n’en limite le
ravissement.

Et pourtant, par une de ces dérisions qui nous rendent méditatifs sur
notre misérable sort, le sexe, source, des plus grandes joies
humaines, est une telle source de tourment que 1’homme en a peut-étre
souffert beaucoup plus qu’il n’en a joui.

D'ou provient cette contradiction? De 1la nature, parfois; de 1la
société souvent. La société, qui corrige quelquefois la nature, 1l'a
ici aggravée en ce qu’'elle pouvait avoir de capricieux et de
contrariant. Expliquons-nous.

Je ne vais point, comme Garo, faire le proces de la nature, soutenir
qu’'elle est mal faite en tout point, et que les citrouilles auraient
di croitre sur les chénes, et la fréle tige des citrouilles porter des
glands. Celle que je recevrais sur le nez serait la messagere d’un
chatiment mérité. Mais je n’ai jamais juré non plus d’'étre le
panégyriste aveugle de la nature; ceux qui clament que l’'cuvre de Dieu
est parfaite, comme est parfait son Créateur, et qui postulent qu’un
esprit sans défaut n’a pu introduire d’'imperfection dans son travail -
encore qu’'ils prétendent mépriser la poussiere vile de ce grand
chantier matériel — ne sont d’ailleurs pas les derniers a se plaindre
quand il fait trop froid ou trop chaud, ou quand un orteil leur fait
mal.

Donc, s’il apparait qu’une partie des souffrances dont patit 1’homme a
sa cause dans la nature, ainsi que cela est évident, qu’il s'agisse
des souffrances sexuelles, pulmonaires ou épidermiques, je me réserve
le droit, sinon de m’en plaindre, ce qui serait risible et superflu,
du moins de le constater.



Les causes naturelles et les causes sociales se juxtaposent et
s’'enchevétrent d’'ailleurs de telle sorte qu’il n’est pas toujours aisé
de les qualifier exactement. Au reste, l’homme fait partie de la
nature; ses modes de société, ses lois, ses meurs, ses préjugés, si
variables qu’ils soient d’un peuple et d’un siecle a un autre peuple
et a un autre siecle, appartiennent aussi a 1l’'harmonie ou a
1'incohérence universelle; si bien que les phénomeénes sociaux ne
constituent qu’une subdivision fragmentaire des phénomenes naturels,
et que nous ne les classons a part que parce qu’ils intéressent
spécialement la variété vivante dont nous sommes.

Le désir sexuel s’éveille chez 1’homme a un age ou il lui est
pratiquement impossible et interdit de le satisfaire. Ceci est pénible
a dire, et il y a des choses dont je ne sais pas jusqu'ou,
juridiquement, il m’est permis de les exprimer. La pureté de mes
intentions ne me sauverait point des poursuites pour outrages aux
meurs, si j’'outrepassais les droits dont dispose un auteur dans
1’exploration de ce domaine délicat.

Toujours est-il que je me souviens de mes années d’école et de
college; je me souviens de ce que nous nous montrions sous la table,
mes camarades et moi, des poses équivoques ou l'instituteur nous
surprenait; je me souviens des mensurations obscenes, a 1l’'aide d’un
double-décimetre, et du concours secretement ouvert dans toute la
classe a qui produirait 1’envergure la plus édifiante, le calibre le
plus glorieux; je me souviens de 1'éleve puni pour un pupitre souillég,
non pas d’encre, je le précise; eh! oui, je me souviens, car j’'ai un
cerveau tout expres pour me souvenir, de toutes ces choses passées,
cachées, tues, ignorées, mais réelles, des dessins phalliques ou
vulvaires confisqués chaque jour, des histoires sales, des mots
grossiers, des surnoms orduriers, et, a l1’'étude du soir, pendant la
derniere demi-heure, quand les devoirs étaient finis, de ce
tremblement saccadé qui agitait la table du fond, la table recherchée
entre toutes, la place enviée entre toutes les places, parce que le
pion ne pouvait la surveiller aussi bien que les autres, lorsque, le
«chef» ayant donné le signal de la cadence, commencait le stupre
enfantin.



Ces gamins avaient treize ou quatorze ans. Les imbéciles seuls diront
que c’'étaient des pervers, des vicieux. Pas un qui ne soit aujourd’hui
un homme normal, un pére de famille, un modele de vertu pour autant
gue cette qualification corresponde a une réalité au monde. Non, ces
gamins n'étaient pas vicieux: ils souffraient. Ce n’est pas tout a
fait la méme chose; et ce qui me fait transcrire ici ce souvenir,
gqu’on croie bien que ce n’est pas non plus une disposition d’esprit
vicieuse et perverse, mais 1’immense pitié que m’inspire la souffrance
sexuelle des adolescents.

Jamais le sexe n'est plus exigeant, plus impérieux, plus despotique,
gu'a cet age ingrat ou il nait, qu’'a cet age ou il n'apporte en
naissant que des convoitises insatisfaites et de la souffrance
inutile. C’est a cet age ou il est une force neuve, et d'une ardeur
infatigable, qu’il commence a procurer a l’homme ses premieres et ses
plus grandes tortures. D’exutoire, point; d’assouvissement, jamais;
d’espoir, aucun. L’'adolescent sait, évidemment, qu’'un jour viendra,
sans doute, ou ce que réclame son corps sera accessible et permis, par
le hasard dans quelques années peut-étre, par le mariage dans dix ans
au moins. Mais en attendant..?

Certes non, ces jeunes gens, ces enfants, n’étaient ni des vicieux, ni
des pervers; et la preuve, c’est que, ne 1’étant point, ils ne le sont
méme pas devenus. Mais je ne parle ici que de quelques-uns que j'ai
connus, et j’'’en ai connu bien peu, au regard de tous ceux qui
existent. Or, qui sait, qui peut savoir, a l’origine de combien de
vices, de combien de perversités, peuvent étre les chastetés
prolongées, imposées par les meurs a des virilités précoces?

Qu’'on en pense ce qu’on voudra, c’est un malentendu tragique entre la
nature et la société, que celui qui réside en ce tyrannique désir que
la premiere fait s'’éveiller dix ans avant que la seconde en autorise
la pleine satisfaction. Comme en pareille matiere, il ne saurait étre
guestion d’'accuser la nature, c’'est donc la société qu’il faut
accuser; et si la société se défend contre ceux qui la critiquent,
croit-on que la nature ne se venge point de ceux qui la contrarient?

Aux Indes, ou le tempérament indigene est plus ardent que celui des



races acclimatées a 1'0Occident, on s’est prémuni contre le péril d'une
chasteté intolérable, en mariant les enfants avant que 1’éveil génital
ait lieu. Rudyard Kipling n’a pas craint, dans un pays aussi
rigoureusement traditionaliste que 1'Angleterre, de faire 1’apologie
des unions enfantines, qu’'il considere comme la solution la plus
appropriée et la seule sensée, a la fois, du probléme sexuel et du
probléme sentimental.

Malgré 1’autorité d’une référence aussi haute, nous ferons
d’importantes réserves sur cette solution; car son application n'est
souhaitable que si une éducation attentive prémunit le couple contre
les risques d’une union précoce empirique et animale. La fécondité
est, en effet, dangereuse, pour les générateurs aussi bien que pour
leur descendance, au cours de la période qui sépare la puberté de la
nubilité, deux termes souvent improprement confondus et qu’il convient
de distinguer avec soin.

I1 serait donc néfaste que 1'homme et la femme procréent pendant cette
période de transition; il est méme admis qu’il faut éviter a tout prix
qu’'ils procréent; c’est la un de ces mauvais tours, un de ces pieges
de la nature, qui offre des tentations auxquelles il serait imprudent
de succomber; encore une fois, critiquer la nature ne servirait de
rien, et c'est le role de 1'intelligence dont 1’homme est heureusement
doué, de détecter ces pieges et ces tentations, et de l’en garder.

Est-ce a dire cependant qu’en cette période post-pubere et pré-nubile,
ou la fécondité est strictement indésirable, il n’'y ait d’autre remede
contre elle qu’'’une chasteté si douloureuse, littéralement
insupportable a une grande partie de la jeunesse? Nous sommes
convaincus, au contraire, qu’'il y en a d'autres, et que c’est une
nécessité sociale que de les rechercher.

Toute privation crée une souffrance, et toute souffrance appelle un
remede. L'hypocrisie qui, sous des masques de morale et de pudeur,
refuse a la raison le droit de se pencher sur cette souffrance et sur
cette privation; 1’hypocrisie qui prétend interdire, au nom de la
vertu, de l’'innocence et de la pureté, que nous dénoncions la hantise
sexuelle de 1l’adolescence, c’est elle la corruptrice, c’est, elle la



pourrisseuse, c'est elle la complice des souillures clandestines, des
stupres solitaires et des délectations moroses. C’'est elle qu’il faut
combattre au nom de la vérité et de la lumiere. C’est malgré elle,
c'est contre elle, qu’il faut dire que de la chasteté résulte le
refoulement, et du refoulement 1’obsession.

Voila donc évoquée une des grandes souffrances que 1'homme connait par
le sexe. Vient ensuite 1’age adulte, ou il en connait d’autres,
tempérées cependant par la satisfaction, par les tréves et les
apaisements que luili apporte le plaisir.

Les exigences du sexe satisfaites, 1'homme apprend a discipliner ses
sens et ses organes, car la nature, inexorable, confere a chaque
rapprochement un potentiel fécondant redouté du copulateur; sans la
surveillance qu'heureusement son discernement lui permet, le couple ne
tarderait point a engendrer plus d’'enfants que les conditions
naturelles et les ressources sociales ne le mettent a méme d’en
nourrir. Le sens de la responsabilité conjugale obvie a cette
éventualité.

Si ce discernement lui manque et que, par surcroit, il est pauvre,
voila le couple esclave des exagérations de son sexe; il n’échappe a
cette sujétion, bien propre a le rendre misérable, qu’en exercant un
contréle vigilant sur ses emportements passionnels; et si ce permanent
souci, en les restrictions qu’il comporte et qu’il réclame, n’équivaut
point a une souffrance, du moins entame-t-il, en quelque mesure, la
plénitude de la satisfaction; a quoi personne ne peut rien, sinon le
déplorer avec un peu de philosophie.

Ne nous y trompons point, cependant: les souffrances du sexe sont
encore une préoccupation pour de nombreuses personnes a l’'age adulte.
Je ne veux pas parler seulement de celles qui sont atteintes
d'affections vénériennes, mais aussi des chastes involontaires, des
timides, des infirmes, des malades, de tous les étres déshérités que
fuit implacablement 1l’'autre sexe, qui n’ont point de compagne ou de
compagnon, parce qu’'ils ont été frappés de quelque tare, de quelque
hideur ou de quelque difformité.



Ils sont légion, ceux qu’une ablation, une atrophie, une disgrace,
soit accidentelles, soit congénitales, retranchent partiellement du
circuit humain, et sur qui 1l’absence des joies de l'amour fait peser
un peu plus encore une fatalité déja bien lourde, accrue par la
malédiction supplémentaire qui les prive de la caresse lumineuse et du
baiser consolant.

Oui, ils sont 1égion, les laids, les gros, les traine-la-patte, et les
aveugles, et les paralysés, les beégues, les mal-foutus, ceux qui ont
des dents de cheval ou la gueule de travers, qui ont cherché sans
trouver, ceux qui n’ont pas cherché parce qu’ils n’osaient pas, dans
la connaissance lucide de leur infériorité et dans la prévision des
rebuffades certaines, toute la cour des miracles des Cyrano de
Bergerac et des Quasimodo trop conscients de leurs nez longs et de
leurs yeux bigles pour ébaucher un geste de conquéte vers la splendeur
effarouchée des Roxane et des Esmeralda.

Tous ne sont pas forcément des ratés, des honteux ou des atrabilaires;
nombre d’entre eux se mélent a nous, sablent le bon vin, rient aux
fétes. Moi, je vous dis qu’ils souffrent. Ils souffrent dans leur
incurable célibat, parfois dans leur incurable virginité; et leur
souffrance m’inspire une pitié qui lui est égale, et comme une sorte
de révolte contre l’'injustice et 1'inutilité de cette misere.

Je ne puis m’empécher de penser amerement a ces infortunés qu’une
heure de plaisir releverait de la peine imméritée qu’ils subissent
silencieusement, et a toutes les heures perdues pour la joie qui
tissent leur malheureuse existence, tandis qu’ils travaillent sans
postérité, vieillissent dans la solitude et dorment seuls dans leurs
lits froids.

N’est-ce pas une autre cruauté de la nature, que celle qui désoriente
et affole le sexe de certains étres? Dans la normale, le masculin
cherche le féminin et vice-versa, aussi slrement que l’aiguille de la
boussole indique le Nord. L'’exception nous montre pourtant des
sexualités déboussolées, pour lesquelles 1’attraction et 1’affinité ne
résident pas dans le contraire, mais dans l'identique.



Le sentiment général qui enveloppe ces cas douloureux est un sentiment
de réprobation, de turpitude et de dégol(it. Reste a savoir si 1’esprit
scientifique, qui étudie avec sang-froid les phénoménes les plus
étranges, doit céder a cette opinion toute faite, s’'il doit méme s’en
préoccuper pour fixer un diagnostic. A notre avis, il a mieux a faire.
Quel travail utile, quelle eruvre secourable ferait donc 1’homme de
laboratoire, s’il examinait 1’urine des diabétiques et les crachats
des bacillaires avec la méme répugnance que le commun des mortels?
Qu'il s’agisse ou non de cas morbides, l’homme qui observe et qui
pense doit faire abstraction des jugements hatifs de la masse, dominer
tout éceurement et refouler toute nausée, lorsqu’il considere les cas
de pédérastie, de masochisme et de bestialité, aussi completement que
lorsqu’il suit les évolutions du bacille de Koch dans un glaire, et
s'il ne peut s’empécher d’éprouver quelque sentiment, puisque c’est un
homme apres tout, le seul qui lui soit permis, c’est la pitié.

La nature a ses lois, dont j’'ignore si elle les décrete ou si elle
leur obéit, et elle a des exceptions a ses lois. L’homosexuel est
1’expression vivante d’'une de ces exceptions. Je suis persuadé que le
plus grand nombre de ceux qui sont affligés de ce daltonisme du sexe,
de cette inclination opposée a l’'inclination générale, en souffrent,
comme d’une plaie toujours saignante et qui ne saurait étre montrée,
comme d’un mal susceptible de presqu’aucun adoucissement. Le moindre
essai de satisfaction les expose au ridicule, a la confusion, aux
rigueurs des lois pénales gardiennes de la vertu publique.

Mais sortons des anomalies et des étrangetés pour rentrer dans le
domaine sexuel ordinaire des plaisirs normaux et des souffrances
communes. Nous avons évoqué le trouble amoureux du début de 1la vie;
pouvons-nous ne pas évoquer celui de 1’agé mir et de la vieillesse?

A 1’aube de la vie, l’homme se trouve seul avec son sexe qui s’éveille
impétueux et que rien ne vient apaiser. Quand les vertes et fortes
années de son existence sont derrieére 1lui, 1'homme se retrouve seul
avec son sexe dont nul ne se souciera jamais plus. J’entends bien que,
tres souvent, le sexe est mort avant 1’homme; mais presque toujours,
1’amour a disparu avant le sexe.



En effet, il n'y a pas concordance entre 1'évolution masculine et
1’évolution féminine, sous le rapport anatomique, corporel; il y a
méme contradiction: deux étres, homme et femme, qui sont du méme age
pendant vingt ans, cessent brusquement d’appartenir a la méme
génération; c’est le moment ou la femme cesse de pouvoir étre mere,
tandis que 1’homme demeure tel que 1’adolescence 1’a formé; la nature
fait ainsi les choses, et ce n’est point pour en gémir stupidement que
nous les constatons; mais peut-on faire autrement que les constater?

La tendresse, 1’amitié, 1’amour sentimental continuent cependant
d’'unir le couple apreés la ménopause; la vie sexuelle n’en est pas
obligatoirement déréglée. Il suffit de savoir qu’'elle l’est parfois
pour qu’'on ait le droit de citer, parmi les drames et les malaises du
sexe, cette révolution organique qui intervient dans 1’harmonie des
époux ou des amants.

Nous savons bien qu’il n’est pas nécessaire que la femme puisse
enfanter, ou qu’'elle le puisse encore, pour plaire, pour séduire, pour
satisfaire son compagnon; il est indéniable pourtant que c’est a l'age
ou elle est fécondable que la femme est le plus désirée; et nous ne
faisons qu’énoncer la une évidence que nous confirment chaque jour des
attestations renouvelées. L'’expérience quotidienne nous apporte la
preuve que l'homme en pleine vigueur sexuelle, flOt-il sexagénaire ou
plus, préfere une partenaire, fécondable, méme s’il s’'ingénie a lui
éviter la maternité.

La possession d'une femme en pleine fécondité par un homme parvenu a
1'’age ou les femmes sont infécondes est le stimulant brutal que
recherchent les virilités attardées. Certes, nous ne parlons point
ici, et n’avons aucunement l’'intention d’'en parler, des accidents
sadiques, des inclinations criminelles, des trousseurs d’'écolieres et
des peres indignes; nous ne faisons pas une dissertation équivoque
pour voyeurs ou pour vieillards lubriques; nous essayons d’étudier
guelques-uns des phénomenes sexuels, quelques-uns des aspects de la
tyrannie du sexe tout au long de la vie de 1l’homme, au travers de ses
tendances les plus claires, en réservant pour plus averti que nous,
pour les sexologues et pour les savants, les cas rares et monstrueux.



Que 1'homme, parvenu a la vieillesse, mais non flétri par la caducité,
recherche des partenaires non stériles, et que cela procede d'une
inclination de nature, qui n'est ni risible, ni condamnable, est
attesté par des témoignages aussi innombrables que convaincants. Ces
témoignages sont renforcés par 1’'exemple des mariages ou des
remariages tardifs dans lesquels 1'homme s’'assure une vie sexuelle
active jusqu’a un age avancé par le choix d’une conjointe sensiblement
plus jeune que lui. La nature méme commande et provoque un tel choix.
Quand Rubens, a cinquante-trois ans, épouse Hélene Fourment qui en a
seize, il espere déja avec joie les quatre enfants qu’elle lui
donnera, et que ne lui e(t point donnés une compagne de son age.

Soit que l'homme agé, non atteint par la décrépitude, recherche une
compagne plus jeune, ainsi que la nature l'y incline; soit qu’il
s’unisse, avant que les ans l’'aient outragé, a une partenaire qu’ils
n‘ont point respectée, dans les deux cas l'assortiment sexuel du
couple est imparfait et discutable, et il n’est point de couple tel
qu’il n’'ait peu ou prou souffert du décalage des ages, aussi bien
quand les ages sont en rapport que lorsqu’ils sont en disproportion.

Cette inclination évidente et naturelle de 1’'homme agé, mais point
sénile, est contrariée par la nature elle-méme, qui en est pourtant
responsable; car la majorité des jeunes femmes, fort loin d'y
souscrire, y répugnent; et cette répugnance aussi, quoiqu’elle ne soit
pas unanime, est naturelle. Il n’'y a pas grand'chose a y faire: c’est
ainsi, parce que c’est ainsi. Et tout cela ajoute aux grands tourments
désordonnés du sexe, de ce sexe que veut ignorer a tout prix
1’hypocrisie humaine, aveugle a ses joies, insensible a ses extases et
sourde a ses lamentations.

Pour 1'hypocrisie, il est scandaleux d’avouer ces choses, qui éclatent
cependant a l'esprit dans toute leur évidence. Vous ferez scandale en
déclarant que 1’homme fidele ne 1’est point par nature, mais qu'il
1l'est au contraire, soit par timidité, soit par éducation, soit par
scrupule de faire souffrir; et pourtant, vous direz la la vérité toute
simple. L’homme, sexuellement parlant, n’est point fidele par gol(t, ni
par vertu innée; il 1’est (quand d’'aventure il 1l’'est) par 1l'effet
d’une quotidienne résistance a ses tentations pluralistes et aux



instincts polygames que la nature a mis en lui. Qu’il se domine ou
qu’il succombe, il n'évite presque jamais quelque souffrance, quelque
renoncement, quelque amoindrissement, soit en lui, soit pour d’autres.

On n'admet généralement pas que tout cela soit dit; une convention
tacite et universelle prescrit le silence sur ces aveux, le secret sur
ces confessions. Il n’est pas recu comme un sentiment naturel
d’éprouver de la pitié pour les souffrances du sexe, pour ceux dont la
femme est débile, pour celle dont le compagnon est malingre, pour les
amants mal assortis dont 1'ardeur, si elle est vive, jelne
douloureusement.

Il y a, a Chantilly, une maison pour enfants sexuellement pervers,
parmi lesquels figure le neveu d’un défunt archevéque de Paris; et
cette maison n'est pas la seule en son genre; ces gosses ont ceci de
particulierement attristant de réunir, a 1’age ou 1’on s’obstine a
situer la candeur la plus immaculée, les stigmates de toutes les
abjections et de tous les vices. Ils sont précocement pédérastes,
clystéromanes, masturbateurs. On guérit trente pour cent d’entre eux,
prétend-on. Les autres..

A un age plus avancé, il y a les démoniaques, les possédés, affligés
de sexualités excessives, de priapismes rugissants. Leur cas s’aggrave
dans la contrainte d’une chasteté perpétuelle, d’'une diete sexuelle
absolue. Ici, nous sommes sortis de 1'humanité normale pour jeter un
coup d'eil a travers les barreaux de la cage aux monstres. Quel remede
pour ceux-ci? Il n’est pas aisé de répondre; du moins l’hypocrisie qui
interdit de poser la question n’est-elle pas de nature a nous y aider.
I1 semble, en tout cas, que pour beaucoup de ces dégénérés, l'’exercice
sexuel assorti prudemment de stérilisation aurait un effet curatif
plus apaisant que la continence rigoureusement surveillée qui jugule
leur rut extravagant.

Nous ne reprochons pas a notre monde, a notre siecle, de n’avoir point
résolu les problemes du sexe et de 1’amour. Nous lui reprochons
seulement, et avec vigueur, de les entourer d’un mystere si brumeux et
si impénétrable que les esprits perspicaces renoncent a les aborder.



Animée de sévérité pour la sexualité des jeunes, grosse de dédain et
de raillerie a l’égard de celle des vieux, pas toujours compréhensive
a l’'égard de celle des adultes, la société renchérit sur les apretés
de la nature au lieu de chercher a les adoucir; et pour clore le tour
d'horizon, voici les prisons, les bagnes, les pénitenciers de toute
sorte, les «concentrationnaires», les relégués, les reclus, ceux qui
souffrent un chatiment, parfois mérité peut-étre, auquel se vient
ajouter la sentence implicite qui les retranche du monde érotique, et
fait d’'eux les damnés de 1’enfer sexuel.

L’enfer sexuel pavé des bonnes intentions dont excipent les
moralisateurs, les puritains et les gens de bien; l’enfer sexuel ou la
chair des hommes et des femmes est briilée a petit feu sous les ardents
tisons d'Eros; l’'enfer sexuel dont Tartuffe est le pourvoyeur, et si
profondément enfoui dans le troisieme dessous de 1’épouvante
universelle que Dante lui-méme, le spéléologue de la géhenne, n’en a
jamais approché, ni les bourreaux, ni les proscrits.
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A 1’inévitable débat entre le pudique et 1’obscéne, viennent s’en
ajouter une foule d’autres qui restent du domaine sexuel, c’est-a-dire
d’'un domaine presque défendu, et dont 1l'exploration publique s’est
heurtée a tous les obstacles du «verboten» 1légal et du préjugé
populaire.

Débats sur 1’eugénisme, sur la maternité consciente, sur la
stérilisation, sur l’avortement; débats pour 1’exposé desquels un
groupe d’hommes lutte isolément, avec toutes les précautions qu’il
convient d’'observer quand on tient, comme c’est légitime, a éviter
1’infraction, et quand on a contre soi, a la fois 1'’appareil des lois
répressives que le pouvoir a su forger a son usage, et 1l’opposition
naive et tenace d’'un peuple qui serait sans excuse, s’il n’avait en
fait celle-ci, qui est suffisante, d’'étre ignorant et inéduqué.

Si nous nous bornons, pour aujourd’hui, a seulement aborder, en une
simple incursion, ce sujet dangereux, c’est qu’il est impossible
d'entrer dans le vif du débat sans en connaitre. et sans en avoir
admis les préliminaires; et que quiconque les connait et les admet



peut déja, de lui-méme, et d’un esprit sain et ouvert, en poursuivre
et en compléter la controverse, avec pour interlocuteurs son ceur et
sa conscience.

Pierre-Valentin Berthier



