
Où  il  faut  reparler  de  Mr.
Troachoum
Le  directeur  de  notre  revue  m’avait  longuement  préparé  à
l’éventualité de cette polémique, laissant percer par là son
appréhension de m’y voir livrer avec trop de passion; en quoi
cette réponse qu’il me permet d’y apporter à mes bienveillants
interpellateurs le rassurera certainement. C’est qu’en effet
je  professe  que,  de  même  qu’il  n’est  point  nécessaire  de
donner à la poésie un tour inspiré ou extravagant pour qu’elle
soit émouvante, de même il est inutile de sortir du ton mesuré
de la simple argumentation pour être ferme et persuasif.

On se doute bien que je ne répondrai pas à tout ce que nos
collaborateurs Pierre Boujut et Roger Bournazel ont cru devoir
exposer en me faisant l’honneur de disséquer, pour le réfuter,
mon  article  paru  fin  mai:  «Le  triomphe  de  Monsieur
Trissotin.». L’un et l’autre versent, à un débat qu’il serait
vain d’éterniser, et qui, peut-être, est de lui-même éternel,
des plaidoiries trop copieuses pour que je les examine point
par  point.  D’ailleurs,  mon  opinion  n’est  pas  identique  à
l’égard de tous leurs arguments; il en est que je contresigne,
d’autres que je discute, et d’autres qui ne m’ont nullement
convaincu, et leur intervention ne constitue pas un bloc, que
je  puisse  accepter  ou  rejeter  d’une  seule  pièce;  on  me
permettra  donc  d’en  considérer  uniquement  les  éléments
principaux.

Je  tiens  à  ajouter  une  excuse  à  la  parcimonie  de  ma
documentation, et peut-être à la faiblesse de ma réplique; je
suis à 400 kilomètres de chez moi, et immensément fatigué.
Cela, naturellement, ne saurait intéresser le lecteur, et n’a
d’intérêt que pour moi, qui par malheur suis seul à même de
juger combien pourtant cette excuse n’a rien d’une dérobade
diplomatique.
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Il est une autre chose que je dois dire: c’est qu’à l’heure où
mon modeste article de mai était combattu sur deux fronts par
nos amis Boujut et Bournazel, je recevais, de mon côté, des
appréciations dont le ton était complètement différent. Quel
accusé dédaignerait de verser à son dossier les pièces qui lui
sont  favorables?  Lorsque  j’ai  reçu  ces  lettres
d’encouragement, je ne me doutais point que j’aurais à les
utiliser, et j’ai été bien inspiré de les glisser dans mes
bagages  avant  de  partir  pour  cette  cure  de  repos.  Je
m’empresse donc de remercier ceux qui me les ont envoyées.

L’une  d’elles,  datée  de  Pavillons-sous-Bois  le  13  juin,
commençait ainsi:

«Je m’empresse de vous écrire pour vous dire combien votre
article m’a fait plaisir; vous dites là des choses nécessaires
sur tous les «faisans» de la poésie, ces gens-là se f… du
monde, et l’on ne trouve pas actuellement une grande voix
répondant aux besoins d’espoirs de tous les hommes.»

Une autre, datée du 3 juin, venait de la communauté agricole
de  Bouron-Champcevrais  (Yonne),  et  son  auteur  faisait
accompagner sa signature de cette qualité, qui en est une
vraiment: «un gars de la terre». Je me sens extrêmement confus
d’en reproduire les termes, tant la louange dépasse l’objet:

«Rudement bien, votre article, et réconfortant. Vous dites
admirablement, et avec un humour acéré, ce que beaucoup – dont
je suis – pensent confusément, mais sentent clairement. C’est
à croire que ces poéticaillons sont soutenus pour égarer les
esprits et abêtir les pauvres humains. Votre mise au point
magistrale m’a fait respirer une bonne bouffée d’air frais.»

J’arrête ici la citation, car on m’accuserait de manquer de
pudeur  dans  l’étalage  d’approbations  et  d’éloges  que  je
n’eusse  jamais  produits  sans  la  nécessité  où  me  voici  de
contrebalancer  d’aimables  contradictions  par  quelques
dépositions à décharge. Toutefois, je n’ignore pas qu’ayant



fait  cela  je  n’ai  rien  fait,  et  que  c’est  à  moi  qu’il
appartient de répondre, et non à mes correspondants.

Ce qu’il y a de rigolo chez les commentateurs experts et les
admirateurs résolus de la poésie dite «moderne», c’est que,
n’y  comprenant  rien  eux-mêmes,  et  croyant  y  déceler  des
valeurs purement imaginaires, ils émettent sur la même œuvre
des  opinions  diverses  et  en  donnent  des  interprétations
différentes.

Il m’est, évidemment pénible que ce soient Pierre Boujut et
Roger Bournazel qui viennent m’apporter, de cette assertion,
une preuve que j’étais décidé à aller chercher plus loin; mais
puisqu’ils me la fournissent, j’aurais mauvaise grâce à la
récuser.

J’avais parlé du poème de Prévert:

«Un vieillard en or avec une montre en deuil. – Une reine de
peine avec un homme d’Angleterre. – Et des travailleurs de la
paix avec des gardiens de la mer.», etc., etc.

Selon Roger Bournazel, j’ai raté le choix de mon exemple;
cette  série  d’astuces,  assure-t-il,  n’appartient  pas  à  la
poésie, mais à l’humour; à son avis, ce n’est point là de la
poésie, et aucun indice de génie n’y éclate. Je suis disposé à
le croire.

Mais Pierre Boujut juge tout autrement. D’après lui, Prévert a
«réussi dans ce poème», tout en ayant l’air «de jouer avec les
mots»,  à  «affirmer  la  puissance  créatrice  et  l’étonnante
source d’idées qui peut jaillir de l’image nouvelle».

Il faudrait s’entendre, et accorder ses violons. Là où le
premier ne voit aucun indice de génie, le second distingue une
surprenante  puissance  créatrice.  Or,  qu’est-ce  qu’une
surprenante puissance créatrice, sinon du génie? Là où le
premier nie toute présence de poésie et ne discerne que le
vague  amusement  d’un  humoriste,  le  second  identifie  ce



jaillissement  d’images  neuves  qui  est  le  propre  de  l’art
poétique.

En termes plus clairs, là où Pierre Boujut voit un tableau de
Picasso, Roger Bournazel voit un dessin de Dubout. Ce qui est
pour  lui  poétique  affabulation  est  pour  l’autre  prosaïque
caricature.

Que deux admirateurs de la poésie moderne me contredisent,
cela est tout à fait naturel. Mais qu’ils se contredisent
entre eux à propos du même auteur, et des mêmes vers du même
auteur, au point où je viens de montrer qu’ils le font, cela
l’est  un  peu  moins,  et  si  j’étais  procédurier,  je  leur
demanderais,  avant  de  poursuivre  ma  propre  argumentation,
qu’ils  accordassent  la  leur.  Mais  je  paraîtrais  bien  peu
sérieux si je m’arrêtais à ce détail pour ravaler au rang de
simple chicane un débat tout confraternel auquel il convient
de garder sa dignité et son ampleur.

Ce détail n’en démontre pas moins (mais j’eusse préféré en
puiser la démonstration ailleurs que dans le texte de mes
camarades) que personne ne comprend rien à la poésie dite
«moderne», n’y entend rien, n’en ressent rien, pas même ceux
qui l’admirent, pas même ceux qui la font, et que, faute
d’appeler un chat un chat, tous, si on les prend séparément,
sont divisés sur le sens, la nature, l’inspiration, la valeur
de chaque œuvre prise isolément.

Mon cher Roger Bournazel, vous avez regardé comme une boutade
gratuite et railleuse ce «pyrogène à cheveux rouges» dont j’ai
parlé et que vous reprenez pour terminer triomphalement votre
réponse au Bonhomme Chrysale. Vous vous moquez, vous aussi, de
ce «pyrogène à cheveux rouges cher au camarade Troachoum».
Mais  l’imaginaire  Joachim  Troachoum  que  j’ai  inventé  pour

personnifier dans mon article les Trissotin du XXe siècle,
n’est pas le père du «pyrogène à cheveux rouges». Que cela
vous  confonde  ou  non,  le  «pyrogène  à  cheveux  rouges»
appartient, si je ne m’abuse, à Guillaume Appolinaire, dont



vous ne sauriez vous moquer.

Il n’est pas une invention cocasse d’un de nos poètes modernes
qui ne paraisse bouffonne, comme elle l’est véritablement, à
l’un  quelconque  des  admirateurs  de  ce  poète,  pourvu  que
l’admirateur en question en ignore l’auteur.

Il y a de nombreux points que je ne discuterai pas longuement,
soit  qu’ils  demeurent  étrangers  aux  développements  de  mon
premier  article,  soit  qu’ils  paraissent  si  manifestement
entachés  d’erreurs  qu’une  réfutation  approfondie  serait
superflue.

Aussi, lorsque Boujut écrit: «La poésie est une… de sorte que
si on n’aime pas la poésie moderne, on n’aime pas davantage la
poésie éternelle», je ne crois pas même utile de protester,
tellement cela est insoutenable. Et pourquoi, s’il vous plaît,
suis-je obligé d’aimer toutes les écoles, sans exception, sous
peine de n’en pouvoir aimer aucune? Depuis quand n’a-t-on plus
le droit d’aimer ceci et de ne pas aimer cela? Je puis fort
bien être un fervent de la poésie, sans toutefois admirer tous
les poètes, de même que je puis aimer un auteur sans aimer
pour autant toutes les œuvres nées de sa plume. Si c’est là
être  «bourgeois  par  l’esprit»,  je  laisse  à  chacun  toute
latitude pour en décider, mais je fais toute réserve sur ce
verdict prématuré.

De son côté, Roger Bournazel s’étonne de me voir reprocher aux
poètes «modernes» leur attitude militante. Mais je ne leur ai
jamais rien reproché de semblable; j’ai simplement dit que,
dans l’indifférence absolue que le public témoigne à leur
œuvre abstruse et indéchiffrable, les coteries et les factions
les  admirent  de  confiance  sur  leur  simple  appartenance
religieuse  et  politique.  Je  n’ai  point  reproché  à  Eluard
d’être communiste, ni à Claudel d’être catholique; je me suis
borné à écrire que leurs admirateurs étaient des co-partisans
et des coreligionnaires, et point du tout des exaltés de leur
poésie; on peut discuter sur ce que j’ai dit, mais je ne



réponds point à propos d’opinions que je n’ai pas soutenues.

Je laisserai également Pierre Boujut discourir sur le défaut

de clairvoyance de Victor Hugo prédisant généreusement un XXe

siècle pacifique et libéral. Si j’ai parlé de la poésie de
Victor  Hugo,  ce  n’est  point  pour  en  évoquer  les  qualités
prophétiques.  Victor  Hugo  n’était  ni  Nostradamus  ni
Cagliostro.  Mais  il  y  aurait  beaucoup  à  rétorquer  sur  la
prétendue  faillite  du  rationalisme  que  Boujut  essaie
d’illustrer par les bévues de Victor Hugo. À mon humble avis,
celles-ci ne plaident point contre le rationalisme, car en
quoi est-il rationnel de prédire l’avenir en y plaçant ses
espoirs transformés en réalités? Mais je romps le débat sur ce
point encore, qui est tout à fait hors de question.

Bien  entendu,  je  m’incline  devant  les  poètes  que  les
dictateurs ont fait mourir, même s’ils ne sont à mes yeux que
de soi-disant poètes, comme je m’incline devant toutes les
victimes de la guerre et de l’État; conclure de ces atrocités
que «les tyrans ont fort bien compris le danger que représente
pour eux un poète libre» est à mon sens trop restrictif. Il
faut dire: «un individu libre». Car les dictateurs ont fait
périr aussi des instituteurs, des cordonniers, des marchands
de nougats. Et même «individu libre» est encore trop peu dire.
Les  dictateurs  ont  tué  des  colonels,  des  banquiers,  des
ministres, des prêtres, ils ont tué des gens de toute sorte.
Hitler a été, certes, le bourreau de Max Jacob et de Robert
Desnos, et je parierais cependant qu’il ignorait jusqu’à leur
nom ! Par contre, Napoléon III avait entendu parler de Victor
Hugo.

Qu’un «poète» dont l’œuvre est indéchiffrable se double d’un
militant politique et soit fusillé comme tel, pourquoi en
déduira-t-on qu’on a persécuté en lui le poète, et conférera-
t-on à son œuvre le caractère oppositionnel que l’on peut
toujours supposer à un texte hermétique? Les dictateurs ont,
parmi leurs laudateurs, des «poètes» de l’école moderne qui



écrivent exactement comme ceux qui les combattent, et l’on
pourrait tout aussi bien intervertir leurs œuvres, car dans
l’inintelligible  la  louange  s’exprime  exactement  comme  la
malédiction.

Tout cela, on en conviendra, est bien secondaire, et il serait
vain de s’y attarder. Dirai-je que je me sens incapable de
contredire Pierre Boujut et Roger Bournazel sur une large part
de leur réponse? C’est qu’en effet, ils expriment surtout des
généralités,  ils  exaltent  des  principes,  ils  exposent  une
théorie. Or, en théorie, tout est toujours parfait. Je n’use
pas ma plume à pourfendre des moulins à vent théoriques. Je
juge  des  textes,  des  exemples,  des  réalisations,  des
résultats. Je ne prétends certes point que tout ce qui est
théorie est brouillard et pathos; mais de même que je juge le
romantisme sur ses fruits, et non sur la Préface de Cromwell,
de même je juge la poésie moderne sur «le pyrogène à cheveux
rouges» et sur «le vieillard en or qui possède une montre en
deuil», plutôt que sur le merveilleux panégyrique de la poésie
moderne de nos amis Bourzanel et Boujut, si prometteur soit-il
d' «éclatements d’images indépendantes de toute logique», d'
«abandons  aux  forces  occultes  et  subconscientes»,  de
«jaillissements magiques et irrationnels», et de jouissances
abstraites.

Lorsque je déplore que les gens du peuple n’aient plus de
poètes pour leur conter de «belles histoires», c’est répondre
bien dédaigneusement que de me rétorquer: «Ils n’ont qu’à lire
Tarzan».  J’en  connais  tout  de  même  un  grand  nombre  qui
poussent l’effort d’esprit jusqu’à lire Pierre Benoît; mais si
je  disais  à  mon  tour:  «Qu’ils  se  contentent  de  Pierre
Benoît !» j’aurais encore l’impression de me montrer péjoratif
et méprisant.

Me perdrai-je enfin à discuter des allitérations, ainsi que
m’y provoque Bournazel? Pourquoi pas aussi des hiatus, des «e»
muets, des césures, des apocopes, des assonances, enfin de
toute la prosodie? Je n’oublie pas que j’écris un article de



revue, non un traité.

Pourquoi (demande Bournazel) admire-t-on le vers de Racine:
«Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos têtes?» et
pourquoi traite-t-on Prévert d’imposteur quand il écrit: «La
grande dolichocéphale sur son sofa s’affale et fait la folle»?
J’ignorais, pour ma part, qu’on eût accusé Prévert d’imposture
à propos de ce vers. L’allitération est un exercice facile,
presque  enfantin.  On  connaît  la  tirade  bouffonne  du
coqueluchon dans le «Chanteclerc» de Rostand. Par contre, La
Fontaine et Hugo, entre autres, fourmillent d’allitérations
inaperçues dont tout l’effet provient de leur discrétion. J’en
pourrais citer dix de mémoire, qui n’ont jamais été mises en
relief, mais la place me fait défaut pour le faire.

Tout comme la rime, tout comme la versification elle-même,
régulière  ou  libre,  l’allitération  est  chose  aisée  dont
l’emploi seul exige du discernement, c’est-à-dire du talent.
«Sachez chasser sans chien» est une allitération acrobatique
qui  n’éveille  aucune  poésie.  Il  y  a  des  allitérations
merveilleuses; exemple: «L’espace – vibra comme un vitrail
quand un chariot passe.» (Légende des Siècles.) Par contre, si
je vous propose celle-ci: «Couchant à Cocherel, le cocher de
la  calèche  croit  dans  son  cauchemar  qu’il  catche  avec  un
cochon en caoutchouc qui crache», vous n’y verrez, et avec
raison,  qu’un  futile  amusement,  comparable  à  celui  des
«chaussettes archi sèches de l’archiduchesse».

Peine perdue que de se poser la question: «pourquoi admire-t-
on tel vers, et point tel autre?» Pourquoi la répétition des
«r» évoque-t-elle la ruée des régiments impériaux dans ce
distique:

«Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin,
Et leur âme chantait dans les clairons d’airain»

et  pourquoi,  tout  au  contraire,  si  je  me  permettais
d’improviser  un  vers  tel  que  celui-ci:



«De vos cassis, rocs durs, les cahots nous esquintent !»

pourquoi,  dis-je,  ce  vers  paraîtrait-il  aux  auditeurs  si
exhilarant que ceux-ci se bidonneraient pendant treize minutes
et demie? Enfin, ce n’est pas ma faute si Prévert n’a pas le
même succès que Racine, et si le public, qui ne siffle pas les
bonnes pièces, fait un triste sort aux mauvaises.

J’en ai terminé avec ces éléments mineurs de discussion; il
est  grand  temps,  ce  défrichement  effectué,  d’en  venir  à
l’essentiel.

Nulle part, dans mon article de mai, je n’ai prétendu qu’il
faille maintenir les formes anciennes de la poésie et les
faire perdurer, fixées, figées, à jamais intangibles. Pas un
instant  je  n’ai  suggéré  qu’il  convienne  d’en  contrarier
l’évolution et le renouvellement, et de rétrograder vers l’art
des écoles mortes.

Ces vers de Raymond Queneau que reproduit Roger Bournazel,
s’ils sont affranchis des règles classiques, ont du moins le
mérite d’être cohérents; qu’on les considère comme de la prose
ou comme de la poésie, ils sont beaux, ils sont évocateurs,
mais Bournazel a pris soin de les choisir parmi ce qu’il y a
de  plus  clair,  de  plus  accessible  dans  la  poésie
contemporaine. Sept vers que tout le monde peut comprendre,
paradoxalement  triés  dans  le  sein  de  toute  la  production
moderne,  ne  démontrent  pas  que  les  poèmes  innombrables
hebdomadairement publiés, auxquels personne ne comprend rien,
soient également accessibles et clairs. C’est le cas de dire
que l’exception confirme la règle.

J’ai toujours admis les qualités poétiques de certaines pages
de prose; par conséquent, je ne nie point celles de certains
poèmes rédigés, en dehors des règles traditionnelles; aucune
audace ne m’indigne, et toute hardiesse m’est sympathique.
Bravo,  donc,  pour  les  vers  de  Queneau.  Mais  le  fait  que
Claudel dit bonjour intelligiblement comme tout le monde ne



prouve point que tout le mondé puisse entendre ses vers, ni
même qu’ils contiennent ce que certains y affirment déceler.
Si toute la poésie moderne était aussi cohérente que les sept
vers de Queneau cités par Bournazel, je n’aurais jamais évoqué
monsieur Trissotin.

De là à entrer tout à fait dans les vues de mon délicat
contradicteur, il y a fort loin. Ses considérations sur la
poésie «vassale de la musique dans sa forme, sous-produit de
la littérature par son fond», sont discutables. Il admet que
l’on exige de la littérature qu’elle soit compréhensible, mais
qu’on se borne à demander à la musique qu’elle soit évocatrice
«sans penser à analyser pourquoi tels sons combinés évoquent,
soit le lever du jour, soit un paysage champêtre ou toute
autre image». Et ici, nous sommes au cœur de la question:
dévier d’une ligne, c’est s’égarer.

Quoi  qu’en  dise  Bournazel,  la  puissance  évocatrice  de  la
musique  n’échappe  tout  à  fait  à  l’analyse  que  si  l’on
s’abstient  résolument  de  l’analyser.  Si  l’on  voulait  s’en
donner la peine, on l’expliquerait rationnellement. De même
que, dans le langage, une onomatopée résume par sa brièveté et
son acoustique un son familier, de même, en musique, il existe
un rapport certain entre la facture du morceau et les images
que son auteur cherche à représenter à l’esprit et aux sens
des auditeurs. Jamais il n’évoquera le déchaînement de l’orage
par une suite de sons traînants et plaintifs, ni la lente
majesté  d’un  fleuve  russe  par  une  succession  de  sons
endiablés. Qui peut affirmer qu’une étude rationnelle, sans
nous livrer le secret de l’art musical, ne nous éclairerait
pas sur les mystères de la mélodie? De tels essais existent
déjà, croyons-nous.

En outre, la puissance évocatrice de la musique, si elle est
merveilleuse, reste absolument dénuée de précision: cela est
admis. Chantez un opéra sans son livret, vous aurez peut-être
de la très belle musique, mais la «belle histoire» en sera
absente, et le miracle ne se produira pas qui, par la seule



vertu des notes, la suggérerait à l’auditeur. La musique du
«Troisième  Homme»  est  providentiellement  adaptée  au  film;
l’audition  seule  de  cette  musique  prépare  l’atmosphère  de
l’œuvre  cinématographique  et  nous  la  préfigure,  mais  sa
puissance d’évocation n’est pas suffisamment précise pour nous
en faire pressentir et deviner l’action sans le secours de
l’écran. Les images que la musique fait se lever en nous sont
délicieuses, mais confuses. À la poésie, au contraire, nous en
demandons qui soient nettes et qui soient identifiables sans
difficulté comme sans erreur.

La musique se sert des sons et la poésie des mots, qui sont
des sons doués d’un sens. Les deux domaines sont différents.
Dans un troisième domaine, qui leur est étranger, il y a le
chiffre, utilisé par le calcul. Le mot est plus précis que le
son, le chiffre est plus précis que le mot. Mais il faut
laisser à chacun son domaine, faire de la musique avec des
sons, de la poésie avec des mots, et du calcul avec des
chiffres, sans bouleverser ni intervertir tout cela, car la
confusion ne donne rien qui satisfasse le bon sens. Or, on ne
peut pas plus abstraire le mot de sa signification vocabulaire
qu’on ne peut amputer le chiffre de sa valeur de numération.

Si les mots, nantis de leur valeur vocabulaire inséparable,
sont alignés sans constituer un sens collectif cohérent, on
aura beau les juxtaposer en séries plus ou moins longues par
une  vieille  habitude  de  versification  qui  a  survécu  à
l’abandon de toutes les autres règles, et le poète, avec le
secours de ses amis, aura beau proclamer qu’il y a inclus une
énergie  évocatrice  qu’il  appartient  au  lecteur  de  libérer
l’incohérence du texte, à peu près générale dans la poésie
contemporaine en dépit de quelques exceptions, laisse présumer
que  son  assemblage  est  arbitraire»  et  seule  la  garantie
unilatérale de sincérité qui m’est donnée sur son auteur, sans
aucun contrôle de ma part, me prémunit relativement contre une
mystification.

Bien sûr, je ne nie pas certaines interférences entre les sons



et les couleurs, entre les sensations qui touchent des organes
différents; je ne nie pas non plus le mérite d’une certaine
imprécision du verbe qu’a préconisée Verlaine. Cependant, il
convient que l’auteur ne soit pas seul à ressentir ce qu’il
ressent, et qu’il éveille en autrui une sensation analogue.

L’argumentation de Bournazel et de Boujut ressemble à celle
d’un défenseur de la poésie moderne que je connais bien et
qui, poussant sa dialectique jusqu’à ses extrêmes conséquences
dans  nos  conversations  privées,  m’a  tenu  maintes  fois  ce
langage:

«L’assemblage de sons qui constitue un mot évoque en moi des
images  absolument  étrangères  à  sa  signification
encyclopédique, de sorte que ce mot a pour moi deux sens, un
sens poétique et un sens verbal. Ainsi, les trois syllabes du
mot «étendard.» me font penser, quand je les prononce, non pas
à un pavillon, comme l’exigerait la définition qui figure au
dictionnaire, mais à une paire de chaussons. De même, le mot
«grabuge» me fait irrésistiblement penser à de la laine, et le
chiffre «trois» amène à mon esprit l’évocation de la couleur
verte.» Cet ami, s’il avait écrit un poème rédigé, comme dit
Boujut,  en  «écriture  automatique»,  aurait  pu  le  commencer
ainsi: «Etendard de grabuge trois»… ce qui, traduit en sens
poétique, eût signifié, sinon pour ses lecteurs, du moins pour
lui. «Une paire de chaussons de laine verte.»

Autant dire que son poème eût été indéchiffrable, comme la
plupart  de  ceux  que  propose  au  public  l’école  poétique
moderne, à quiconque n’en eût pas possédé le code et la clef.
Faudra-t-il publier des lexiques spéciaux? Chacun de nous,
pour traduire en clair les rébus poétiques actuels, se devra-
t-il  armer  d’un  dictionnaire  Eluard-français,  d’un
dictionnaire  Prévert-français,  d’un  dictionnaire  Claudel-
français,  et  Joachim  Troachoum  se  faire  suivre  d’un
interprète?

Si chaque poète, au nom de sa poésie intérieure, se permet et



s’arroge le droit d’arracher a chaque mot son sens particulier
pour le doter d’un sens nouveau qui sera personnel à celui qui
l’emploie et que lui conférera la fantaisie de chacun, on
arrivera – mais que dis-je? on est parvenu déjà – à un langage
incohérent,  aberrant,  désarticulé,  qui  ne  saurait  être  le
véhicule des sensations et le mode d’expression des phénomènes
passionnels que se sont efforcés de créer de tout temps les
grands poètes. Et si la poésie n’est pas communicable, à quoi
bon la communiquer en la publiant?

Nous en sommes là, cependant. Cela dure depuis quarante ans.
Le public (qui «ne marche pas» – Pierre Boujut le reconnaît)
attend patiemment la fin de cette école et la naissance de la
suivante.

Comme le dit fort bien Pierre Boujut, la poésie du XXe siècle a
su  devenir  majeure  et  se  passer  des  philosophes  et  des
grammairiens. Mais comme le dit Duhamel qu’il cite, elle a
également appris à se passer de lecteurs. Elle s’en moque, je
le présume. Elle leur dit: «Si notre charabia vous déplaît,
lisez  les  Exploits  d’Alain  la  Foudre  et  les  Aventures  de
Tarzan». Et seul, M. Trissotin lit et loue les Vers de M.
Joachim Troachoum, en échange de quoi M. Joachim Troachoum lit
et vante les vers de M. Trissotin.

Pierre-Valentin Berthier


