
Liberté et égalité

1. Liberté: ange et démon!
Liberté! Le maître-mot, le mot rayonnant!

Sa  résonance  est  prodigieuse  car  il  éveille  et  exalte
l'aspiration  la  plus  puissante  de  l'individu:  le  plein
épanouissement de l'être, condition du maximum de bonheur.

Aussi est-ce le plus galvaudé, le plus prostitué de tous les
vocables de toutes les langues. «Lisez les professions de foi
de tous les candidats, parcourez les programmes de tous les
partis politiques, vous ne trouverez pas un manifeste qui ne
revendique  plus  de  liberté,  pas  un  politicien  qui  ne  se
réclame de celle-ci.» Le mot flamboie dans les journaux, les
revues, les livres de toutes tendances. Il est prodigué par
les conservateurs les plus racornis, les dictateurs les plus
féroces aussi bien que par les plus purs révolutionnaires. La
liberté suscite les dévouements les plus admirables et sert
d'excuse aux crimes les plus atroces. Elle engendre des héros
et des monstres. Elle a tout le prestige d'une déesse et elle
n'est qu'une garce qui, depuis les origines de l'histoire, a
couché  avec  le  pire  comme  avec  le  meilleur.  Elle  a  même
l'impudeur  de  s'étaler  sur  les  portes  des  prisons  et  à
l'entrée des bagnes. Depuis des millénaires, ses amants de
cœur et ses maquereaux se la disputent pour la servir et
surtout pour s'en servir. Pour elle, des flots de sang ont
coulé dans des complots, des conspirations, des émeutes, des
insurrections, des mouvements populaires, des guerres de tribu
à tribu, de race à race, de nation à nation, de continent à
continent.  Ni  persécutions,  ni  massacres  n'ont  réussi  à
extirper du cœur de l'homme son idolâtrie. Les poètes l'ont
toujours chantée; les malins ont toujours su la confisquer à
leur profit en lançant les multitudes de naïfs à sa conquête.
Quant aux philosophes, ils ont toujours eu un mal de chien à
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pénétrer dans son intimité.

2. Liberté intérieure: «le labyrinthe»
La formidable résonance du mot et son exploitation éhontée
résultent du vague et de sa signification. Rien de moins clair
que le concept de liberté. En des siècles de polémiques, on
n'a pas réussi à s'entendre sur une définition précise et il
n'est pas étonnant que, prêtant au terme des sens différents,
psychologues, métaphysiciens et sociologues discutent et se
disputent en vain. La principale cause de confusion réside
dans le fait qu'on ne sépare pas, avec une netteté suffisante,
deux domaines distincts: celui de la liberté interne et celui
de la liberté externe.

La liberté interne, psychologique — c'est-à-dire la liberté de
décision dans l'acte volontaire — consiste pour les uns dans
l'absence de motifs (libre-arbitre, liberté d'indifférence),
pour d'autres dans l'affranchissement de tout esclavage des
instincts, des passions, dans la soumission au déterminisme
absolu de la raison (liberté de perfection des stoïciens, de
Leibnitz, de Spinoza); pour certains, l'acte libre est l'acte
délibéré avec pleine conscience, l'agent moral se donnant sa
propre règle de conduite et pesant mobiles et motifs (Kant);
pour d'autres encore, la liberté est élan personnel; l'acte
libre est celui qui jaillit du plus profond de l'être, qui
résulte, à un instant donné, de l'équilibre instable de tous
les éléments subconscients et rationnels: la liberté est «le
rapport du moi concret à l'acte qu'il accomplit  (Bergson).
Parlant  un  langage  différent  avec  le  même  mot,  comment
s'entendrait-on sur la réalité métaphysique de l'acte libre,
sur  la  marge  de  liberté  qui  peut  subsister  entre  le
déterminisme d'en bas (hérédité, influences extérieures) et le
déterminisme  d'en  haut  (soumission  à  une  règle  de  vie  ou
rébellion systématique contre toute règle) et surtout sur les
conditions  pratiques  d'affranchissement  intérieur  de
l'individu? Tel est persuadé qu'il est d'autant plus libre



qu'il subordonne davantage ses décisions à une croyance ou à
un idéal. Tel autre est tout aussi convaincu qu'il n'y a point
de liberté sans l'abandon total à toutes les fantaisies, à
toutes les impulsions des instincts, des habitudes.

Eh bien! puisqu'on ne peut se mettre d'accord sur le concept
de liberté morale (qui reste «le labyrinthe», «la serrure
rouillée» de la métaphysique), le plus sage est de se résigner
à  ces  divergences  comme  aux  divergences  d'opinions
religieuses. Que chacun conforme à sa croyance, sa conduite
personnelle sans prétendre y plier la conduite des autres.
Rien  n'empêchera  que,  dans  cette  atmosphère  de  tolérance
réciproque  et  générale,  de  la  diversité  ne  puisse  naître
l'harmonie.

3. Liberté sociale illimitée: la jungle!

Le  problème  de  la  nature  et  des  limites  de  la  liberté
extérieure, de la liberté d'exécution est socialement le plus
grave,  chaque  solution  théorique  impliquant  une  formule
particulière  d'organisation  de  l'ensemble  et  ayant  la
répercussion la plus profonde sur le comportement de tous.

«L'homme qui ne fait pas ce qu'il veut, rien que ce qui lui
plaît et tout ce qui lui convient n'est pas libre» disait
Sébastien Faure, ce qui revient à reconnaître que la liberté
totale  est  un  mythe  car  aucun  homme  n'est  un  Dieu  tout-
puissant:  la  réalisation  de  certaines  au  moins  de  ses
«volontés» se heurte à des obstacles insurmontables d'ordre
physique ou à des volontés contraires et plus fortes de ses
semblables. Le progrès scientifique et technique accroît le
potentiel  de  libération  à  l'égard  des  forces  naturelles
hostiles  de  plus  en  plus  domestiquées.  Si  le  machinisme
n'affranchit  pas  intérieurement,  ses  possibilités
d'affranchissement  sont  indéniables  dans  le  domaine  de
l'action. Ce que certains appellent «la liberté cosmique» est
en  progrès  constant  —  la  libération  totale  restant,  bien
entendu, inconcevable.



La libération sociale n'est pas en aussi bonne voie. Peut-on
la concevoir totale et surtout la désirer telle? La question
est des plus importantes car elle met en cause les conclusions
de certains théoriciens anarchistes — en même temps d'ailleurs
que  la  philosophie  de  l'harmonie  par  le  jeu  spontané  des
énergies cosmiques. «L'affirmation intégrale du principe de
liberté, voilà l'idéal» disait Sébastien Faure (La liberté:
son aspect historique et social). Et voici, par contre, le
principe d'Ardigó: «dans la liberté absolue, le respect des
droits d'autrui naît, pour 1/10e du sens de l'équité, pour un
autre 1/10e des sentiments altruistes et, pour le reste, de la
conscience  de  l'équivalence  des  forces  antagonistes.»  Dans
l'une  de  ses  conférences  sur  les  «Problèmes  sociaux
contemporains»,  A.  Loria  remarquait:  «Si  deux  hommes  ne
sont pas de même force et que vous les laissiez libres, le
plus robuste risque de prendre l'autre au collet et, s'il est
anthropophage, de le manger; s'il est planteur aux colonies,
d'en faire son esclave; s'il est capitaliste, de l'obliger à
travailler pour lui, nuit et jour, en échange d'un maigre plat
de  lentilles.»  Pessimisme  qui  n'est  pas  tellement  exagéré
puisque, en fait, les choses se sont passées et se passent
ainsi.  Et  de  l'avis  même  de  Sébastien  Faure.  Écoutez-le:
«Nomades à l'origine, les tribus se fixèrent. C'est alors,
alors seulement que ces tribus vécurent en société — et c'est
alors que l'Autorité fit son apparition dans la personne des
chasseurs les plus adroits, des pêcheurs les plus heureux,
—des vieillards les plus expérimentés et des guerriers les
plus redoutables. Choisis pour la défense et la protection des
plus faibles, les plus forts, devenus des chefs, ne tardèrent
pas à devenir des despotes; il forgèrent, peu à peu, des
coutumes  et  des  règles  ayant  pour  but  de  légitimer  leur
domination  et  s'entourèrent  graduellement  d'un  rempart  de
sanctions et de violences destinées à réprimer toute tentative
de révolte». C'est clair: l'Autorité est née spontanément dans
un milieu social où les inégalités naturelles pouvaient jouer
en toute liberté. L'Autorité est née de la liberté intégrale
sans le correctif de l'égalité — Égalité d'abord, liberté



ensuite mais l'égalité suppose une restriction de liberté.

— O—
«La Richesse des Nations» d'Adam Smith est un hymne admirable
à  la  liberté  économique  totale.  Or,  la  suppression  des
entraves féodales à la production et à la circulation des
richesses  ont  des  conséquences  terribles  dans  une  société
composée  d'êtres  économiquement  inégaux:  enfants  de  4  ans
enlevés aux parents, liés sur des chaises et contraints au
travail par le fouet dans les manufactures des romantiques
vallées du Derbyshire, Italie devenue le pays «où pleurent les
mangeurs de polenta», capitalistes russes achetant, pour leurs
ouvriers, des vivres pourris dans les magasins de l'État,
commerçants de tous les pays pratiquant sur les denrées la
falsification la plus meurtrière sous le couvert du «Laissez-
faire, laissez-passer», voilà l'harmonie collective résultant
de  la  proclamation  de  la  pleine  liberté  quand  les  forces
antagonistes  sont  en  déséquilibre.  Condition  préalable  de
l'harmonie libertaire: l'équilibre des forces par l'égalité
économique, c'est-à-dire par des bornes à la liberté.

— O —
On  pourrait  objecter  que  l'Humanité  évoluée  n'a  pas  fait
l'expérience de la liberté intégrale, qu'on s'est toujours
arrêté à la conquête de libertés partielles et que l'Autorité,
comme l'Hydre de Lerne renaît, plus dévorante, si l'on ne
tranche  pas,  d'un  coup,  toutes  les  têtes,  si  l'on  ne  la
détruit pas brutalement et entièrement sous ses trois formes:
morale, politique, économique. Mais pourquoi suffirait-il de
remettre l'homme seul en présence de l'homme seul pour que
tout s'arrange dans l'équité? Pourquoi le processus qui a fait
surgir l'Autorité de la liberté ne jouerait-il pas de nouveau?
Pourquoi les inégalités physiques et intellectuelles qui ont
brisé l'harmonie dans les anciens âges ne tendraient-elles pas
au même résultat? Il faut, pour escompter raisonnablement le
contraire, une atténuation sensible des égoïsmes individuels



qui, précisément, ont été exacerbés, durant des siècles, par
une vie sociale ne permettant le triomphe ou même la survie
qu'aux égoïstes les plus endurcis. Ou bien il faut que la
technique ait déjà créé une surabondance telle — et dans tous
les domaines — que les besoins puissent voir s'ouvrir devant
eux l'horizon infini des satisfactions, que les aspirations
puissent normalement, sans efforts exagérés, trouver dans «le
grand  Tout  matériel,  intellectuel  et  moral»  les
assouvissements  désirables.  Utopie  actuellement  car  pour
libérer les forces productives — créatrices de surabondance
mais freinées par un statut social archaïque — une mutation
radicale est indispensable et cette mutation ne peut donner la
surabondance instantanément. Dans l'état présent des esprits
et de la technique, le pire serait à craindre. Sans doute ce
ne  seraient  plus  les  chasseurs  ou  les  pêcheurs  les  plus
adroits  et  les  guerriers  les  plus  forts  qui  pourraient
s'attribuer les privilèges mais probablement les techniciens
les plus habiles, les rhéteurs les plus éloquents et les moins
scrupuleux.  En  supposant  qu'une  révolution  établisse
brusquement un régime de liberté sociale illimitée, pourquoi
la  techno-bureaucratie  qui  est  en  train  de  déposséder  le
capitalisme libéral pour s'installer à sa place, hésiterait-
elle à profiter de sa science pour instaurer, en sa faveur, un
nouveau régime autoritaire plus solide (parce que s'appuyant
sur le monopole de fait des moyens techniques) et tout aussi
dur que celui des sorciers ou des guerriers ou des marchands
ou des industriels ou des banquiers? L'autorité tendrait à
renaître,  comme  par  le  passé,  du  libre  jeu  des  forces
inégales. Liberté mais dans l'égalité des conditions, c'est-à-
dire liberté sociale restreinte — sinon, risques immenses de
retour à l'Autorité.

Le principe de liberté sociale n'est que le principe camouflé
du droit du plus fort. Il établit la loi de la jungle. On peut
évidemment  juger  que  cette  loi  est  fatale  et  même
bienfaisante. Elle a régi jusqu'ici les sociétés humaines et
l'on risque fort de n'y rien changer en opposant a l'Autorité



la  liberté  illimitée  qui  l'a  engendrée  et  l'engendrerait
probablement encore. Loin d'être révolutionnaire, le principe
de liberté totale est le principe conservateur par excellence.
Il permet la justification de tous les excès. Si l'on admet
l'expansion sans mesure de chaque individu, on admet ipso
facto tous les débordements de l'Autorité car l'Autorité n'est
qu'un  moyen  d'expansion  du «moi». Au nom de la liberté
intégrale, on ne saurait condamner l'esclavage car le maître
ne  fait  qu'user  de  sa  liberté  intégrale  pour  opprimer
l'esclave;  on  ne  saurait  condamner  le  capitalisme  car  le
capitaliste  peut  invoquer  le  principe  de  «sa»  liberté
intégrale pour user et abuser des choses et des hommes. Une
classe,  une  caste  quelconque  peut  excuser  la  domination,
l'exploitation  de  la  masse  par  le  prétexte  de  la  liberté
intégrale,  du  droit  pour  chacun  d'étendre  au  maximum  ses
possibilités  d'action.  Certes,  les  victimes  peuvent,  elles
aussi, invoquer le même droit pour justifier leur révolte —
mais, alors, c'est la force qui décide — la force dans son
sens le plus général.

4. Liberté politique: une illusion!
Le résultat de ces luttes qui remplissent l'histoire, nous
l'avons sous les yeux. «Ce conflit incessant, cette bataille
permanente livrée par les individus, les nations et les races
contre  les  éléments  sociaux  qui  les  réduisaient  à  la
servitude»  se  sont  traduits  en  définitive,  après  quelques
victoires sans lendemain, par le renforcement des organismes,
des règlements, des préjugés autoritaires. Oh! en apparence,
la  masse  est  plus  libre.  L'esclavage  puis  le  servage  ont
disparu — du moins juridiquement sous leur forme antique ou
médiévale. Depuis 1789, les hommes «naissent» libres mais ils
ne  le  «demeurent»  pas.  Et  ce  n'est  pas  parce  que  la
Déclaration des Droits du 10 décembre 1948 porte 17 fois le
mot de liberté que les libertés ont été multipliées par 17. On
proclame solennellement des tas de libertés: de presse, de
réunion, d'association qu'on s'empresse de violer par des lois



d'exception ou de suspendre dans les circonstances graves. En
somme, la diffusion des idées subversives est autorisée tant
qu'elle  ne  présente  pas  de  dangers.  Les  démocraties
occidentales  ont  mis  au  point  un  système  de  gouvernement
parlementaire  qui  fait  de  chaque  citoyen  à  la  fois  son
souverain et le souverain de tous. Merveilleux! Quant aux
démocraties  populaires,  elles  ont  perfectionné  encore  le
système en substituant la règle de l'unanimité à celle de la
majorité.  Mais  ce  souverain  dérisoire  qu'est  le  citoyen
oriental ou le citoyen occidental est à la merci de Staline ou
des vrais souverains qui  manœuvrent Truman.  Comment croire
aux  progrès  de  la  liberté  quand  s'étend,  tous  les  jours,
l'univers  concentrationnaire  et  quand  la  vie  de  tous  les
hommes est à la merci de quelques insensés! Si le combat pour
la  liberté  intégrale  est  un  leurre,  le  combat  pour  les
libertés partielles s'est révélé tout aussi décevant. On a
réussi à donner aux foules l'illusion de la liberté politique
et le peuple remâche cette paille creuse pour laquelle les
pavés des villes ont été arrosés de sang.

— O —
Ce tour de prestidigitation a pu réussir grâce au vague du
concept de liberté politique. Quelles sont, en effet, les
limites que le contrat social peut imposer aux fantaisies
individuelles? Comment les déterminer? Qui doit les tracer?

Questions  pouvant donner lieu à des discussions sans fin, se
prêtant  à  l'insinuation  habile  de  tous  les  sophismes,
permettant aux bateleurs de tromper la masse des naïfs, de les
ligoter savamment sous prétexte de garantir leurs droits. Le
problème de la liberté politique est devenu «le labyrinthe» de
la sociologie. Dans ce lacis inextricable, les malins n'ont
pas eu trop de peine à égarer l'opinion, à lui faire accepter
toutes les servitudes soi-disant libératrices: Nécessité d'une
Autorité forte et impartiale fixant équitablement les droits
de chacun et faisant respecter ces droits grâce à des juges
intègres, à une police incorruptible et à des guillotines bien



graissées. On s'est bien disputé sur les fondements de cette
Autorité:  Sainte-Ampoule  ou  Souveraineté  populaire  mais
personne ne s'est enhardi jusqu'à mettre en doute son utilité
et en lumière sa nocivité intrinsèque (l'État policier est,
par essence, oppresseur et exploiteur). Personne — sauf une
insignifiante minorité d'anarchistes qui ont fait le magistral
procès de l'État et montré qu'une paisible vie collective est
possible  par  le  système  des  contrats  révocables,  par
l'organisation fédéraliste de la gestion des services publics
sans  nul  besoin  d'organismes  politiques  spécialisés  de
commandement et de répression. Il est cependant indispensable
d'établir, en même temps, l'équivalence totale des conditions
car  si  l'on  maintient  des  privilèges  matériels,  tout
l'appareil de l'État politique doit fatalement rester debout
ou se   reconstituer pour codifier ces privilèges et les
sauvegarder  contre  l'assaut  éventuel  des  mécontents.  
L'inégalité  implique  l’État comme l'égalité rend l'État
parasitaire. L'égalité économique est la condition nécessaire
et suffisante de la libération politique.

5. Liberté du pauvre: chimère!
Si  la  liberté  résidait  dans  la  suppression  de  tout  frein
social à «la volonté de puissance» de chacun, le jeu de ces
volontés aboutirait immanquablement, nous l'avons montré, à
asservir  les  volontés  les  plus  faibles  aux  plus  fortes:
réalisation de la libération maximum des uns aux dépens des
autres grâce surtout à la fortune garantie par la puissance de
l'État.  C'est  le  cas  des  Sociétés  actuelles.  Quelles  que
soient les apparences politiques et juridiques, l'inégalité
des conditions signifie l'oppression du pauvre par le riche. 

Misère  égale  servitude.  Pour  le  pauvre,  la  liberté
individuelle  est  étroitement  bornée  par  la  nécessité
inéluctable du travail quotidien jusqu'aux extrêmes limites
de  la  vieillesse.  Malgré  l'émancipation  théorique,  le
prolétaire demeure rivé à l'emploi tout autant que l'esclave —



et  encore  l'esclave  avait-il  la  sécurité  de  l'emploi!  En
régime capitaliste (il s'agit du capitalisme d'État aussi bien
que du capitalisme privé), le travailleur est une machine
fournissant  un  certain  rendement  et  exigeant,  en  retour,
certains frais d'entretien. Simple rouage de la production, il
n'a guère plus de liberté que le reste de l'outillage et il
est encore moins ménagé parce qu'il ne comporte pas de frais
d'amortissement.  Grâce  à  l'action  syndicale,  il  est,
aujourd'hui,  plus  libre  de  débattre  les  clauses  de  ses
contrats de travail — mais seulement dans l'étroite marge que
laissent les codes — protecteurs d'une «honnête» exploitation
patronale — et avec des moyens que l'adversaire peut aisément
surclasser dans le cadre de la légalité.

Hors du champ, de l'atelier, du bureau, le prolétaire est
juridiquement  aussi  libre  que  le  capitaliste.  «Les  hommes
demeurent  égaux  en  droit»  —  du  moins  les  Blancs,
l'émancipation  de  principe  ne  s'étendant  pas  partout  aux
hommes de couleur. Le Blanc, même misérable, peut donc voyager
en  sleeping  ou  dans  les  premières  des  transats.  Aucun
règlement le concernant en particulier ne lui défend de faire
un «gueuleton» dans un restaurant ultra-chic ou de passer une
saison  dans  les  plus  luxueux  des  palaces;  il  peut  se
distraire,  s'instruire.  Pour  que  ces  virtualités  se
transforment en réalités, il suffit que le miséreux devienne
riche par l'épargne et par un travail «honnête» et acharné.

N'insistons  pas  sur  la  liberté  de  pensée  qui  concerne  la
liberté intérieure. Remarquons seulement que, pour penser, il
faut  des  matériaux.  Or,  contraint  d'aider  très  tôt  à  la
subsistance de sa famille, le gosse du pauvre ne peut meubler
son cerveau qu'en surmontant les plus grandes difficultés. Sa
liberté est bornée par l'insuffisance de sa culture. On lui
reconnaît toutefois la liberté d'expression de ses opinions
religieuses et politiques. C'est beaucoup en apparence; c'est
bien peu en fait sans l'indépendance économique. Histoire du
loup et du chien: la servitude rançon de la pâtée. Rares sont



ceux qui préfèrent la liberté dans la misère à la honte du cou
pelé. Le 10 juillet 1793, malgré l'euphorie de la récente
libération politique, Marat écrivait.: «Admettons que tous les
hommes connaissent et chérissent la liberté; le plus grand
nombre est forcé d'y renoncer pour avoir du pain; avant de
songer à être libre, il faut songer à vivre.»  On se résigne
au silence des convictions intimes pourvu que des avantages
matériels compensent ce suicide moral, Qui dépend des autres
pour les nécessités vitales ne peut pas s'affirmer pleinement
lui-même  et  c'est  précisément  en  cette  affirmation  que
consiste  la  liberté  extérieure.  Au  surplus,  on  ne  peut
efficacement propager une idée sans moyens matériels et le
pauvre ne dispose ni de la presse, ni de la radio, ni du ciné,
ni de l'école. «Essayez, constate J. Duboin, de faire paraître
ailleurs que dans une feuille confidentielle ce qui déplaît
aux puissances d'argent… Vous serez servi… La liberté d'écrire
n'existe  que  pour  les  gros  capitaux.»  Sans  compter  que,
lorsque la propagande risque de compromettre les privilèges
des riches, la loi sait imposer silence aux bavards. C'est
ainsi que la liberté d'expression de la pensée, acquise en
Europe Occidentale à l'égard des religions ne l'est point pour
ce qui a trait à la patrie, l'armée, le principe d'autorité,
«le lapinisme» — toutes choses sacro-saintes protégées par des
lois scélérates appelées par euphémisme «lois d'exception».
Mais, même non mutilées par les censures, ces libertés de
parole et de presse — dont des Démocraties sont si fières et
dont la conquête a exigé un siècle d'efforts et de luttes
parfois sanglantes — restent de fallacieux mirages pour «les
clochards» dont la faible voix est couverte par la clameur
abrutissante  des  haut-parleurs  débitant  sans  trêve  leurs
slogans et dont les maigres revues et journaux, agonisants dès
la  naissance,  sont  noyés  sous  les  montagnes  de  papier
déversées chaque jour sur les foules par les grandes rotatives
de «la presse inspirée». La liberté d'expression sans argent
est un quasi-néant. En juin 1945, les cardinaux et archevêques
français déclaraient: «Une liberté qui n'a pas les moyens de
s'exprimer  est  un  leurre.»  Le  fait  que  les  cardinaux  et



archevêques l'aient dit n'empêche pas que ce soit la plus
éclatante des vérités.

En contraste avec les libertés illusoires du pauvre, libertés
bien tangibles et démesurées du riche. L'argent permet de se
soustraire  à  l'obligation  du  travail  et  d'effectuer  un
prélèvement substantiel sur le travail des autres, de façonner
l'opinion, de tenir à sa merci, par la corruption ou par la
peur,  ceux  qui  rédigent  les  lois  et  ceux  qui  les  font
appliquer, de peser — directement ou indirectement — sur la
vie matérielle et morale de tous. En plus de ses libertés, le
riche  a  la  liberté  de  piétiner  à  sa  guise  les  libertés
d'autrui. «C'est cette liberté du riche qui est la cause de la
destruction  du  blé,  du  café,  de  la  vigne  dans  les  pays
producteurs alors que les peuples sont sous-alimentés… C'est
elle qui dégrade l'homme dans le miséreux et le ravale au rang
d'instrument...  C'est  la  liberté  pour  l'automobiliste
d'écraser  le  piéton...  Des  libertés,  quel  est  le  seul
profiteur? Le riche qui est souvent le malhonnête affairiste
et le pourrisseur des consciences. Quelle est la victime? Le
pauvre dont la liberté n'est qu'une plaisante fumisterie, qui
est libre dans les limites de son étroite cage. Au même titre
que  le  puissant  est  libre  d'opprimer  le  faible  et  le
privilégié libre de conserver ses privilèges.» Ces citations
sont tirées du programme de la Milice (5 juin 1943) et des
commentaires de Bénac et de Kœnig dans le Franciste. Le fait
que  de  «sales  collaborateurs»  l'aient  dit  —  et  non  des
«libérateurs» — n'empêche nullement (comme dans le cas des
cardinaux et archevêques) que ce soient d'éclatantes vérités.

Servitude des prolétaires, licence des fortunés telle est la
réalité. La liberté pour tous est un mythe; sa conquête est
une  duperie  en  régime  d'inégalité;  il  y  a  des  libertés
proportionnelles aux contenus des portefeuilles.

— O —
La libération générale ne peut se faire — comme le croient, de



bonne foi, les naïfs de tous les partis réformistes et même
révolutionnaires—  en  rognant,  par  la  loi  sur  la  toute-
puissance des riches puisque c'est précisément cette toute-
puissance qui, pratiquement, permet et permettra toujours aux
riches  de  faire  la  loi.  Cette  libération  ne  peut  donc
consister qu'en l'égalisation des libertés par l'égalisation
des portefeuilles, par la répartition équitable sur tous des
obligations imposées par la vie sociale. La distribution la
plus  égalitaire  possible  des  moyens  d'achat  garantirait  à
chacun  le  maximum  d'indépendance  compatible  avec
l'indépendance des voisins. Une petite minorité se sentirait
moins libre mais l'immense majorité se trouverait allégée, au
contraire, moins écrasée par des charges pesant sur tous les
membres de la communauté. Poids bien léger étant donné les
virtualités  présentes  et  prochaines  d'un  développement
technique désormais non freiné par le souci dominant du profit
individuel… L'équivalence des conditions ouvrirait largement
la voie à l'utilisation intensive des découvertes accroissant
la liberté de l'homme par sa maîtrise des forces naturelles,
en même temps qu'elle supprimerait l'emprise économique de
l'homme sur l'homme, le chantage permanent du possédant sur le
non possédant et qu'elle éliminerait le dilemme inexorable: la
panse pleine et le collier ou bien un semblant d'indépendance
avec la panse vide.

6. Vers la liberté de tous par l'égalité
Les combats pour la liberté se sont livrés et se livrent dans
les ténèbres. On s'est battu et on se bat sans que soient
clairement définis les objectifs que l'on vise derrière ce mot
de lumière, et il n'est pas étonnant que, même après les plus
décisives victoires, on n'étreigne que le néant ou, pire, que
l'on  se  trouve  plus  enchaîné  qu'auparavant.  Les
interprétations  contradictoires  du  concept  de  liberté
expliquent  les  errements  de  l'Humanité  à  la  recherche
passionnée de ce qu'elle croit être un «absolu objectif» et
qui n'a qu'une existence subjective, qui n'est que le puissant



désir de chaque homme de se modeler et de modeler l'univers à
son gré. Désir qui restera toujours insatisfait car l'homme ne
peut  pas  être  davantage  souverain  absolu  de  son  monde
intérieur que du monde extérieur. Il peut, toutefois, élargir
de plus en plus sa souveraineté — et ses victoires, quoique
partielles, sont la source de grandes joies. Malheureusement
sur  le  plan  social,  ces  triomphes  et  ces  joies  des  uns
impliquent les défaites et les douleurs des autres. On peut en
prendre son parti, faire de l'égoïste expansion de chaque moi
l'idéal  et  de  la  liberté  sociale  illimitée  le  principe
suprême. C'est logique à condition de ne pas s'indigner des
excès éventuels de la vie de la jungle.

— O —
La plupart de ceux qui ont lutté et qui luttent pour la
liberté, ceux qui sont morts ou qui sont prêts à mourir pour
elle la conçoivent autrement. Il s'agit, dans leur esprit, de
liberté pour tous, de liberté dans la justice, de liberté
limitée par la justice. Liberté sociale est alors synonyme de
possibilités  d'égale  expansion  des  «moi»,  c'est-à-dire
d'égalité. Liberté pratique égale pour tous, cela veut dire
égalité sociale. Cette liberté résulterait automatiquement de
l'équivalence  des  conditions  de  même  que  de  l'inégalité
économique  découle  automatiquement  la  servitude  des  uns,
rançon de la licence des autres.

Plus tard, bientôt sans doute, l'abondance doit normalement
permettre la réalisation de types de société qui pourront
prendre pour devise le «Fais ce que veux» de l'Abbaye de
Thélème et le mot «Égalité» disparaîtra, sans inconvénients,
du vocabulaire. Pour l'instant, nous ne pouvons que préparer
l'avènement  de  ces  futures  sociétés  par  une  organisation
équitable, garantissant à tous les mêmes libertés et assez
souple pour que chaque progrès de la technique, chaque progrès
dans les consciences donne lieu au relâchement des quelques
disciplines  sociales  qui  pourraient,  au  début,  s'avérer
nécessaires. Une telle société, provisoirement égalitaire mais



anarchiste  dans  ses  fins  ne  peut  être  que  libertaire  et
fédéraliste  dans  ses  méthodes  d'organisation.  (Voir  schéma
proposé: n° 13 de Défense de l'Homme.)

«Liberté! Égalité! Deux belles cavales — disait Romain Rolland
— mais elles ne s'entendent pas toujours.» Elles tirent à hue
et à dia les esprits et les cœurs. Le fédéralisme égalitaire
peut parfaitement les réconcilier en attendant que l'égalité
sociale devienne inutile et que la cavale Liberté puisse —
seule et sans trop de dangers — traîner le char de l'Humanité
vers des destins merveilleux.

Lyg
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