De la liberté de 1la presse

(2)

I. Deux questions connexes au probléme

Sous le titre: «Détruire les biens ou supprimer la liberté
n'est pas le bon moyen de les mieux répartir», j’'ai examiné,
dans le dernier numéro de Défense de 1’Homme, un aspect du
probleme de la liberté de 1la presse, tel que le peuvent
envisager les esprits dégagés de préjugés, de messianisme ou
de parti-pris. L'article dont il s’'agit dénoncait
particulierement la marge étonnante qui subsiste entre la
situation a cet égard dans les pays des deux blocs
internationaux, constitués par la politique, et les principes
d’une généreuse inspiration, mais d’'une illusoire portée, émis
par 1’0Organisation des Nations Unies.

J'ouvre ici une parenthése pour évoquer deux questions
connexes a ce qui précede.

Premiere question: on affecte de croire généralement que tout
progresse, la liberté comme le reste, et c’est une erreur
certaine. La vitesse des avions et des automobiles s’est
accrue, ce n’est pas pour cela qu’on circule et qu’on voyage
plus commodément de par le monde; bien au contraire, les
obstacles artificiels s’'averent plus nombreux et plus
imperméables que les obstacles matériels d’autrefois. Les
rotatives et les linotypes propagent, a 1’adresse de millions
de lecteurs, une pensée moins libre que ne 1’était la pensée

du XVIII® siecle, alors que seuls existaient le composteur et
la presse a main.

Pour nous référer a un passé récent, l’'information est moins
libre aujourd’hui qu’avant la derniere guerre. Je me souviens
d’excellents articles sur la révolution espagnole de 1936
parus dans les journaux francais les plus capitalistes qui
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fussent, ceux qu’on appelait alors communément «la presse
pourrie» et qui, a de nombreux égards, avaient mérité une
telle appellation.

Des reportages extrémement véridiques, dénués de tout esprit
partisan, d’une objectivité documentaire irréprochable, ont
paru dans des journaux comme le «Petit Parisien» et comme le
«Matin» d’'avant-guerre. Les saisissantes relations d’Andrée
Viollis, d’Albert Londres, étaient accueillies et publiées,
non par des journaux de gauche, mais par des organes bourgeois
dont elles faisaient monter commercialement le tirage, bien
gque les informations qu’elles rapportaient fussent souvent en
contradiction absolue avec 1’orientation conformiste,
nationaliste et gouvernementale, de 1la feuille ou elles
paraissaient.

Non seulement le temps présent ne nous offre aucun exemple de
journaliste du niveau de ceux que nous venons de citer (les
reporters d’aujourd’'hui semblent bien pales a co6té d’'eux),
mais encore il n’existe pas, actuellement, de journal qui
consente a publier un reportage dont la moindre ligne puisse
étre interprétée a l’encontre de 1’idéologie ou de 1la
phraséologie développée par ses éditoriaux. La se décele un
terrible recul de la tolérance, que dis-je? un véritable
évanouissement de la liberté.

Loin de nous la naiveté de considérer le spectre de ces années
révolues avec l'®il attendri d’un vieillard oublieux. Nous
nous souvenons qu’en ces années-la, gérants et rédacteurs de
La Patrie Humaine, du Semeur, du Libertaire faisaient souvent
connaissance, avec la prison et les lourdes amendes. Toujours,
les gouvernements ont mené la vie dure aux journaux
d'opposition. Mais ici, nous avons voulu parler surtout de la
presse d’'information, et il est tres réel qu’'elle était alors
plus accueillante, plus libre, que maintenant.

I1 faut exercer depuis de longues années la profession de
journaliste pour faire la comparaison. Quand on compare les



immunités et les privileges que révait de donner 1’0.N.U. au
journaliste, aux difficultés qu’il rencontre en réalité pour
effectuer son travail, quelle dérision! Nous avons connu une
époque ou le journaliste, en France, prenait connaissance de
tous les proces-verbaux de gendarmerie et de police, ou les
magistrats, au sortir d’une instruction (une instruction est
toujours secrete), tenaient avec la presse de véritables
conférences au cours desquelles tous les détails lui étaient
fournis, ou le reporter avait acces aux greffes des tribunaux,
ainsi qu’a tous les bureaux de toutes les administrations.

Aujourd’hui, des consignes sont données partout, avec
sanctions a 1l’'appui, contre le fonctionnaire un peu trop
libéral. Dans les commissariats et les gendarmeries, toutes
les affaires sont étouffées; on y a institué un «cahier de
presse» ou un scribe inscrit chaque jour en trois lignes, que
le journaliste est invité a copier sans commentaire ni
explication, les délits mineurs de voies de fait et les
contraventions au code de la route; tout ce qui présente un
intérét et une importance est tenu secret; jamais un proces-
verbal n’est communiqué, a moins qu’il ne s'’'agisse d’une
infraction a la loi sur 1’ivresse ou quelque chose d’analogue.

I1T en va de méme dans les bureaux, dans les hopitaux, dans les
greffes, dans les préfectures, il en va de méme partout. Le
récent scandale d’'Arras a été révélateur de cet état de choses
pour le public, mais celui-ci doit savoir que cela est
général, depuis deux ou trois ans surtout.

S'il arrive qu’un journaliste, grace a un tuyau particulier
que lui apportent ses écoutes ou sa chance, apprend quelque
information et rompt le silence confidentiel, qui entoure
celle-ci, il peut lui en cuire. On ne 1l’arrétera pas, car la
liberté théorique subsiste; mais on 1l'entravera dans
l'’exercice de son métier: 1la police judiciaire, ou
l'administration préfectorale, bref 1’autorité qu’il a
méconnue, lui fera subir une sorte de pénalisation officieuse,
lui infligera des tracasseries susceptibles de lui nuire et



d’avantager ses confreres, si tant est qu’il y ait encore de
la confraternité.

De sorte que, sans qu’il existe de censure, l’'information est
préventivement censurée, comme si, en prévision de la future
guerre a la préparation de laquelle la presse en général,
hélas! n’euvre que trop, les pouvoirs publics voulaient que
les journalistes ne s'’en déshabituassent point, ou s'y
réaccoutumassent plus volontiers.

Voila pour la premiere question.

La seconde, c’est l'affirmation des délégués de 1’'Est a
1'’0.N.U., selon laquelle, dans leurs pays ou la seule liberté
consiste a répéter les mots d’ordre du gouvernement, «la
presse a pris un essor réjouissant». Ils émettaient 1la une
assertion qui prouve, ou bien leur souci dominant de
propagande et de persuasion a tout prix, ou bien leur
ignorance.

En effet, toute préoccupation politique a part, les
statistiques attesteraient, semble-t-il, que c’est en Europe
occidentale qu’il s'’imprime et qu’il se 1it le plus de
journaux. Comme nous ne sommes pas, nhous, des maniaques de la
propagande et du prosélytisme, nous n’en tirerons aucune
conclusion. Mais nous constaterons le fait objectivement.
Voici quelques chiffres récemment établis, s’'il faut en croire
les organes qui les fournissent et que nous citons plus loin:

La Grande-Bretagne vient en téte avec 570 exemplaires vendus
pour mille habitants; viennent ensuite la Norvege, 472; le
Luxembourg, 445; 1’Australie, 438; 1le Danemark, 403; tous ces
pays, excepté un, appartiennent a 1’0Ouest européen; les Etats-
Unis ne consomment que 357 journaux pour mille citoyens, mais
se rattrapent sur le poids: 35 kilos par téte et par an,
contre 9 en Angleterre (L’Echo de la Presse et de la
Publicité, 30 septembre 1950.)

En Hollande, la presse quotidienne comptait 2.800.000 abonnés



en 1946, pour sept millions et demi d’habitants, «soit un
abonnement par famille», d’apreés Les Nouvelles de Hollande,
n°261, du 18 septembre 1950. Les Pays-Bas ont 133 quotidiens,
c’'est-a-dire plus que la Pologne, la Roumanie et 1'Autriche
réunies, 21 de plus que 1’Angleterre, 41 de plus que 1'Italie.
«Proportionnellement au nombre de ses habitants, la Hollande
publie davantage de titres différents que 1’'U.R.S.S. et que
les Etats-Unis.»

Des chiffres fournis par 1'0.N.U. et communiqués par Préva-
Clarus donnent un tableau légerement différent en ce qui
concerne uniquement les quotidiens; ils ont paru dans L’Echo
de la Presse et de la Publicité du 30 octobre 1950; il nous
est impossible de les reproduire ici en raison du copyright,
et nous nous bornons a y renvoyer nos lecteurs. Selon ce
tableau, la Suisse (680) viendrait en téte devant la Grande-
Bretagne (600).

Ajoutons que probantes en ce qui concerne la presse écrite,
les statistiques, quant a son essor plus ou moins réjouissant,
le sont plus encore pour ce qui est de la radio, qui est une
presse parlée. Les Etats-Unis arrivent en téte avec 566
appareils récepteurs pour mille habitants, contre 298 en
Suede, 285 au Danemark, 251 en Norvege, 237 en Australie, 227
en Grande-Bretagne, 40 seulement en U.R.S.S.

Il e(t été facile, par conséquent, de faire observer aux
délégués de 1’'Est a 1'0.N.U. que ce-n’est pas seulement dans
leurs pays que la presse a pris un vaste essor. Quant a dire
que c’'est un essor réjouissant, voila bien une autre affaire
dont nous ne déciderons pas aujourd’hui. Mais on peut tout de
méme leur conseiller de se renseigner avant de se réjouir;
peut-étre pourrait-on leur suggérer que, s’'ils désirent
vraiment s’'informer, il existe, a leur disposition — ce qu’ils
ont tout 1'air d’ignorer — des publications de périodicité
variable, qu’on appelle communément des journaux.



II. Réflexions a méditer...

Cet article 19, que nous avons reproduit plus haut, il ne
semble pas que personne l'ait jamais demandé a 1'0.N.U., et
c’'est spontanément qu’il a été proclamé; il résume, en fait,
le veu unanime des individus pris séparément, en quelque
nation que ce soit. Mais les gouvernements ne peuvent, chacun
en sa juridiction, exaucer ce veu dont ils ont reconnu
spontanément la l1égitimité en leur concile ecuménique.

Les uns ne tolerent que la presse a leur usage a l’'exclusion
de toute presse concurrente; 1les autres laissent des
différents mouvements d’opinion s'exprimer, mais leur
libéralisme est plus apparent que réel, car s’il arrive qu'un
de ces mouvements d’opinion leur crée trop de soucis et mette
en péril leur existence méme, ils ont t6t fait d’'édicter une
loi ou un décret qui le prive de ses moyens d’'expression.

Sans avoir obligatoirement recours a la coercition contre une
presse qui lui déplait, un Etat dispose de moyens trés
efficaces pour la mettre en difficulté. En France, par
exemple, la nationalisation des entreprises de presse,
considérée a la Libération comme un gage d’impartialité et de
neutralité, permet aux partisans du gouvernement d’avantager
les journaux qui les servent sous le rapport de l'imprimerie;
et le fait qu’'une agence de publicité, qu’'une agence
d’information, sont placées sous le contréle de 1’Etat, c’est-
a-dire bénéficient de son concours officieux jusques et vy
compris leur périodique renflouement, le fait que 1’Etat
subventionne telle entreprise de messagerie, tel organisme
spécialisé dans la diffusion des nouvelles de presse, offrent
une foule de possibilités aux groupes d'hommes au pouvoir pour
favoriser certains organes et causer un réel préjudice aux
autres. Or, un journal défavorisé en information, en
publicité, en imprimerie, ne peut plus soutenir la concurrence
avec les journaux privilégiés, a notre époque ou la moindre
défaillance se remarque, ou le public est devenu extrémement
exigeant, ou les charges de la presse sont telles qu’un



accroissement de dix pour cent du bouillonnage fait tout de
suite se pencher 1le conseil d’'administration sur les
éventualités souvent peu encourageantes de la trésorerie, et
lui dessine a 1l'horizon un graphique inexorablement incurvé
vers la chute.

«La liberté de la presse, écrit Stirner dans L’Unique et sa
Propriété, n’'est qu’une permission donnée a la presse, et
L’Etat ne voudra jamais permettre que j'emploie la presse a le
réduire en miettes»; et il ajoute: «Qu’'un Etat puisse
supporter plus ou moins, il n’'y a 1la qu’'une distinction
quantitative.».

De méme, pour la pensée individuelle qui ne se réfere a aucun
critere de masse, la distinction est uniquement quantitative
entre le monopole exercé par les bolcheviks sur la presse de
Leningrad ou d’'Irkoutsk, et 1le contr6le qu’'imposent a
L'opinion locale (voir 1les études d’'André Siegfried) les
fondamentalistes ou les méthodistes du Tennessee.

Conscients d'ailleurs de la relativité de toutes choses, nous
ne méprisons nullement (nous l’avons dit en commencant) cette
différence de degré; mais quel que soit le degré de 1la
coercition dont ils font preuve, nous dénions intérieurement,
aussi bien au pouvoir, si unanimement plébiscité qu’il soit,
qu’a la masse, si noblement intentionnée et si numériquement
«dominante» qu’'elle puisse étre, le droit de refuser a
l’'individu l’expression de son opinion et de le condamner au
refoulement de sa pensée, quand bien méme sa pensée serait,
non seulement minoritaire, mais unique.

Une liberté de la presse limitée a la faculté de choisir son
journal entre quarante autres est donc une liberté qui vaut
mieux que pas de liberté du tout; cependant, elle n’a rien de
comparable a celle qui consisterait a laisser chacun exposer
son opinion concurremment avec Ll'opinion de quiconque. Le
droit du lecteur a collaborer au journal, et a y prendre
connaissance des opinions les plus diverses simultanément



exposées, constituerait wun élargissement et un
perfectionnement considérable de la liberté de la presse. La
presse serait alors a la disposition de tous, elle deviendrait
la propriété de chacun. «La presse, dit Stirner, ne doit pas
étre libre, c’est trop peu; elle doit étre mienne.»

On objectera a cette conception du journal, que nous
ébauchions au début du présent article, certaines difficultés
techniques. On fera d’abord remarquer qu’un journal qui, pour
permettre a ses lecteurs de choisir entre elles, se ferait le
porte-parole et le véhicule de toutes les opinions, devrait
posséder un tres grand nombre de pages; mais nous répondrons
que le nombre de journaux diminuerait en méme temps, puisque
la plupart d’entre eux diffusent une information identique, et
que les opinions dispersées dans plusieurs organes se
trouveraient réunies en un seul. En France, nous sommes
accoutumés aux journaux a quatre, six et huit pages. En
Amérique, les journaux de soixante-quatre pages ne sont point
rares, et en Egypte méme le format des feuilles n’était limité
qu’a douze pages par jour, ceci en 1947. Et 1'on serait mal
venu de redouter une excessive consommation de papier, alors
qu’en juin 1950, sur cent titres d’'hebdomadaires francais, il
a été dénombré 8.500.000 invendus, soit 339 tonnes de papier-
journal gaspillées..

— Mais quoi! se récriera-t-on. N’'importe qui aura-t-il pouvoir
d’imposer la publication de n’importe quelle élucubration de
son cru sous prétexte de liberté?

Il serait oiseux d’examiner longuement cette objection, dont
il faut tenir compte uniquement parce que nous sommes assurés
qu'elle nous sera opposée. Bien entendu, nous répondons: non.
Quel que soit le régime social, il est souhaitable que la
confection des journaux soit confiée aux journalistes, qui
savent comment doit se faire un journal, de méme qu’'il est
préférable qu’'un cultivateur sache labourer et qu’un chauffeur
d’autocar sache conduire. Le grand malheur des journaux
actuels, et la cause du malaise qui étreint la plupart d’entre



eux, en méme temps que ce qui les rend souvent si néfastes,
c'est justement qu’ils sont dirigés par des politiciens et non
par des journalistes. La compétence professionnelle n'est pas
affaire d’improvisation, et Bakounine, qui ne sacrifiait
point, je pense, au culte de l'autorité, disait qu’en matiere
de chaussures, il reconnaissait 1’autorité de son cordonnier.

Il est donc inévitable qu’un journal, confectionné par des
journalistes qui auront 1’amour de leur travail et
s’'efforceront d’en faire une réussite quotidienne dont leur
équipe, éprise d’'émulation professionnelle, éprouvera une
quotidienne satisfaction, cette fierté que nous ressentons
tous quand nous avons fait quelque chose de bien, ne puisse
accueillir n'importe quoi griffonné par n’importe qui. La
possession de solides notions pratiques est nécessaire en
toutes choses. Contre ce principe, qu’on ne vienne pas nous
ressortir les divagations inlassablement ressassées sur la
liberté absolue. Personne ne disposera jamais de la liberté
absolue, qui donnerait le droit de construire sa maison au
milieu de la rue. «La liberté absolue de 1la presse, écrit
Stirner, est, comme toute liberté absolue, une chimere.» Et
dans le n°24 de «Défense de l’Homme» Lyg a écrit sur ce sujet
des réflexions tres pertinentes. Dans un journal comme celui
dont nous évoquons les possibilités de création et
d’existence, le comité de rédaction lui-méme serait obligé de
limiter a chaque opinion sa superficie quotidienne
d’expression, pour éviter que 1’ensemble des collaborateurs et
des lecteurs n'ellt a se plaindre de 1la tentative
d'envahissement de 1'une des tendances exposées. Toute
possibilité matérielle a sa mesure, toute application pratique
sa limite, et des questions comme celle que nous discutons
n'auraient pu étre soulevées a 1’'époque ou il n'y avait pas
d’'imprimerie et ou 1’on écrivait sur du parchemin. Ne
prolongeons donc point une digression sur une objection
théorique qui ne fait qu’exploiter cette évidence que tout,
sur terre, est relatif.



Qui convaincrai-je? Peut-étre personne. Peut-étre confirmerai-
je seulement M. Léon-Pierre Quint, si d’aventure il 1it ces
lignes, dans l’opinion qu’il exprimait le 14 septembre dernier
(L’Observateur, n°23), a savoir que les anarchistes sont
«devenus des moines précheurs» capables tout au plus de se
livrer a «un préchi-précha généreux», ne cherchant pas «a
organiser les ouvriers, ni a provoquer la révolution», «purs
idéalistes, sans haine pour leurs ennemis», position qui lui
semble contraire a «la farouche vision stirnérienne» de
«L’Unique et sa Propriété».

Il se peut bien que nous soyons surtout enclins a précher, et
méme a précher dans le désert, et ce n’est pas notre faute si
«les prometteurs de révolution» se sont révélés, ainsi que l’a
dit Libertad, «des farceurs comme les autres» (comme les
prometteurs de paradis, par exemple). Ce n’est pas notre faute
si les gouvernants qui, réunis a 1’0.N.U., et a qui nul ne
demandait rien, promettent des 1libertés qu’ensuite ils
n'accordent pas. Ce n’'est pas notre faute si de grands chefs
révolutionnaires, qui ont soulevé des millions d’'hommes contre
le capitalisme, se sont révélés «des farceurs comme les
autres» et s’'ils ont retiré ensuite, a ces millions d’hommes
rentrés dans leurs foyers, la liberté de la presse en
monopolisant au profit de 1'Etat les imprimeries et les
journaux.

En définitive, il n’'est pas prouvé que la liberté de 1la
presse, et l’usage effectif et maximum de cette liberté,
soient associés a un régime social déterminé. Le libéralisme
bourgeois les réserve aux propriétaires privés; les dictatures
se les réservent a elles-mémes; et des révolutions que nous
avons connues, si certaines ont accru la liberté de la presse,
d’autres, par contre, l’'ont restreinte ou confisquée. Et c’est
finalement Stirner encore qui a raison quand il écrit: «La
liberté de la presse n'est toujours liée qu’a des occasions
favorables;.. celui qui veut en jouir doit chercher partout
L’occasion favorable..», a quoi il ajoute, invitant a 1l’action



afin de ne pas laisser supposer qu’il recommande une attitude
purement passive et fataliste: «et si possible la faire
naitre».

Je le répete, il se peut bien que nous ne soyons bons qu’a
cela et que ce soit tout ce que nous savons faire: faire
naitre si possible 1'occasion favorable et, quand elle est
née, 1l'exploiter. Nous ne sommes pas des phénix; mais nous ne
sommes pas non plus des farceurs, de ces farceurs qui
multiplient dans le monde entier des appels pour la paix quand
ils méditent de déclencher une guerre, de ces farceurs qui
rédigent une Déclaration des Droits de 1’Homme quand ils
siegent dans une assemblée internationale qu’ils savent sans
pouvoir, et qui refusent ces droits a 1’homme dans les pays
qu’ils administrent.

J'avais naguere un ami qui était extrémement bon et qui avait
coutume de dire: «A quoi reconnaitra-t-on les anarchistes,
s’'ils ne sont pas meilleurs que les autres?» Depuis, j'ail
entendu un prélat tenir le méme langage au nom des chrétiens.
Ce langage est noble, mais vain. Dans toutes les catégories un
peu nombreuses d’'hommes, que ce soient les chrétiens ou les
anarchistes, il y a des étres de raison, des étres de foi et
des étres de violence. Le héros, le martyr, le saint, le sage,
sujets classiques d’opposition, n'appartiennent en propre a
aucun siecle, a aucune croyance. Toutes les religions et
toutes les doctrines ont tenté tour a tour de se communiquer
par la violence, par la raison et par la foi, et si l'on veut
prouver qu’en somme elles ont «oscillé» entre plusieurs poles
contraires, comme M. Quint le dit de l’anarchisme, on est
assuré de le faire aisément.

M. Quint lui-méme n'a di de publier son étude qu’'a une
«occasion favorable»: 1’existence de «l’Observateur», né du
départ de M. Claude Bourdet du quotidien «Combat»; et je
n'aurais peut-étre jamais publié ces quelques réflexions sur
la liberté de la presse sans cette «occasion favorable» qu’est
la fondation de «Défense de 1’Homme». Ces occasions, nous nous



réjouissons d’en profiter; et malgré le vague de nos préches
et l’'incertitude de notre action, si de telles occasions
naissent de temps en temps, nous y sommes bien pour quelque

chose.

Pierre-Valentin Berthier



