De la liberté de 1la presse

(3)

L’ARTICLE sur la liberté de la presse qui a occupé un certain
nombre de pages dans les numéros de novembre et décembre de
cette revue n'avait pas la prétention, dans 1l'esprit de son
auteur, d'épuiser le sujet; le but que je m'étais assigné
était d'en présenter quelques aspects sur lesquels je me
livrais a certaines réflexions.

J'ai recu quelques lettres que m'a values la publication de
cet article; elles m'ont apporté le témoignage de l'intérét
que les lecteurs de ce périodique manifestent envers un tel
sujet, et cela m'incite a y revenir en utilisant quelques-uns
des matériaux que mes correspondants ont eu 1'heureuse idée de
me fournir.

Qu'il me soit permis de profiter de cette occasion pour
accuser réception de cette correspondance qui, assez souvent,
me parvient a la suite des articles accueillis ici par notre
ami Lecoin. Je réponds rarement par la voie directe a ceux qui
m'écrivent, et je tiens a m'en expliquer. Les camarades qui me
connaissent et qui savent combien peu de loisirs me laisse une
vie dévorée par le travail ne sauraient s'étonner de mon
infidélité a répondre aux lettres. Mais presque toujours j'y
réponds par voie indirecte, c'est-a-dire que je porte a
1'audience publique, par le truchement des articles a venir,
les opinions qui me sont soumises, que je les partage ou non.

Fréquemment, j'ai, dans de précédents numéros, débattu des
idées que des correspondants m'avaient proposées par le canal
épistolaire. Le débat avait ainsi chance d'étre beaucoup plus
fructueux que s'il se f(t limité a un échange de réponses
postales entre mes correspondants et moi; loin de fuir la
discussion, je me suis efforcé de 1'élargir en la publiant, et
nombre de ceux qui m'ont écrit, et qui peut-étre ont été décus
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par mon silence pendant quelque temps, ont eu la preuve que
leur lettre n'avait pas été dédaignée, en en retrouvant la
trace a cette tribune. J'estime que c'est faire la bon emploi
de la liberté de la presse.

Donc, dans mes articles sur cette fameuse liberté, je disais
qu'un quotidien qui relaterait objectivement les événements,
et qui ouvrirait ses colonnes a tous les commentaires, de
quelque tendance qu'ils fussent, serait beaucoup plus utile a
Ll'opinion qu'une multitude de journaux dont chacun relate et
commente les faits a sa facon et qui, vendus séparément a
raison d'un organe par téte et par jour, ne permettent pas a
chaque lecteur d'avoir une idée générale de 1l'actualité et des
diverses interprétations auxquelles elle donne lieu.

Un camarade de Portes, dans le Gard, m'a adressé a ce propos
une lettre excellente, ou il écrit notamment: «Dans ton
article, je trouve tous les arguments, a la forme pres, que
j'ai exposés a plusieurs responsables de divers groupuscules,
en faveur de la création d'un journal commun, et comme ton
article semble devoir t'amener aux mémes conclusions, j'estime
utile de te faire connaitre quelques aspects de mon point de
vue et des raisons qui le motivent.

«La liberté de la presse, en tant que moyen d'information et
d'éducation — politique, sociale, économique, culturelle,
morale, artistique, etc. — ne réside pas et ne peut pas
résider dans la multiplicité des journaux et des publications,
quotidiens, hebdomadaires et revues mensuelles, parce que
présentement tous 1les individus capables d'informer et
d'éduquer leurs contemporains n'ont ni le temps, ni les moyens
matériels, d'avoir leur organe particulier; et auraient-ils ce
temps et ces moyens, que les individus a informer et a éduquer
seraient, eux, dans 1'impossibilité d'avoir le temps de lire
et les moyens d'acheter tous les organes susceptibles de les
informer et de les éduquer, quoi qu'en pensent les partisans
de la liberté totale de 1'expression de la pensée.»



Je suis fort aise de reproduire le passage qu'on vient de
lire, non seulement parce qu'il corrobore ce que j'ai écrit
ici-méme, mais surtout parce qu'il l'exprime plus clairement
que je ne l'avais fait. Mon correspondant ajoute plus loin,
apres des observations fort judicieuses:

«Le libéralisme, la tolérance dont je suis largement partisan,
dans le domaine des idées, seraient bien mieux concrétisés
dans une feuille commune que dans la multiplicité des
feuilles. La liberté de la presse, qu'il ne faut pas confondre
avec la liberté de créer un journal par tous ceux qui en ont
les moyens (car ceux qui n'ont pas ces moyens n'ont pas non
plus cette liberté) trouverait son plein épanouissement dans
le principe d'un journal commun, quotidien, hebdomadaire et
revue mensuelle. Il est évident que je parle de 1'information
et de 1'éducation générales, et non des publications
spécialisées a caractére technique.»

Cette derniere réserve rejoint 1'une de mes remarques. Il
n'est pas question de faire fusionner Le Progrés de la
Cordonnerie avec L'Ami des Jardins, ni Le Petit Philatéliste
avec Le Courrier des Eleveurs. Ce n'est pas la que notre ami
veut en venir, mais a une formule nouvelle de presse
synthétique, dont un journal, a son échelle unique et
particuliere, pourrait donner 1'exemple a lui seul en publiant
une information objective et, en méme temps, des commentaires
aussi nombreux qu'il y a de facons diverses de la commenter.
Un tel journal verserait au débat le dossier entier de chaque
cause appelée devant 1'opinion.

Mon correspondant de Portes est allé beaucoup plus loin que
moi en s'efforcant de montrer que 1l'inconvénient des
publications multiples existait déja, a une échelle plus
réduite, dans la presse libertaire. I1 la citait comme exemple
parce qu'il la connait bien, et cet exemple est frappant pour
nous qui la connaissons bien aussi:

«II m'apparait, écrit-il, que les revues d'idées n'arrivent



guere a grouper que quelques milliers d'abonnés. Je me demande
pourquoi les revues a idées paralleles, ou mieux les
groupements «apparentés», comme on dit aujourd'hui, ne
sortiraient pas une revue unique en se partageant les pages
proportionnellement au nombre d'abonnés apportés par chacun de
ces groupements, lesquels, sans rien abdiquer, y trouveraient
de grands avantages matériels; et, de plus, les conceptions de
chacun d'eux seraient portées a la connaissance de tous les
adhérents des autres, donc tribune plus vaste et possibilité
de choix pour tous les lecteurs.»

Notre ami énumere ensuite quelques publications auxquelles il
est abonné, et quelques autres qu'il «voudrait pouvoir lire
régulierement»:

«Ma situation ne me permet pas de disposer de plus de 2.000
francs par an pour mes abonnements; or, tous ces journaux et
revues auxquels je suis abonné crient: au secours! La moyenne
du prix de leur abonnement est de 400 a 500 francs. Ceux qui,
comme moi, en donnent 2.000 pour plusieurs publications dont
certains articles font double emploi ne se refuseraient pas a
faire bénéficier la revue commune bien assise de 1.000 ou
1.200 francs par an, qu'ils n'auraient plus a éparpiller sur

des publications apparentées et plus ou moins vacillantes.»

Au fond, l'exemple de notre ami n'est pas mal choisi, car la
presse libertaire est un microcosme de la presse en général,
et le petit drame qui se joue dans nos milieux reflete
exactement le drame de toute la presse.

Le mouvement anarchiste est, de tous les mouvements, le plus
riche en littérature et le plus pauvre en argent. Toutes les
semaines, je recois des publications nouvelles dont chacune
offre son intérét, et qui me proposent le service régulier
contre le reglement d'une somme variable. Les camarades qui
les promeuvent sont d'une complaisance infinie, puisqu'ils
poussent la délicatesse jusqu'a mettre a ma disposition, pour
un surcroit de commodité a mon avantage, la formule de cheque



postal libératoire qu'il me suffira de remplir pour que je
figure a leur fichier. Comme mon correspondant, je dois, la
plupart du temps, réfréner mon envie et dédaigner leur
attention, par un instinct de conservation que me suggere mon
portefeuille et pour des raisons pécuniaires qu'en toute
humilité il me déplairait d'exposer ici.

Voyez, par exemple, du cbété de 1'édition. On annonce
simultanément la publication en librairie de trois Histoires
de l'Anarchie; 1'une est d'Alain Sergent et Claude Harmel,
dont le premier tome a paru; il colte 780 francs; il en
paraitra encore un ou deux volumes; la seconde, de J. Maitron,
est en souscription et colite 1.050 francs, dont 600 francs au
premier versement; la troisieme est de Louis Louvet, dont on
annonce la publication a raison d'un volume tous les trois
mois, au prix de 125 francs le volume. Loin de moi la pensée
de suggérer que ces livres sont trop chers pour ce qu'ils
contiennent: c'est le contraire qui est vrai. Loin de moi la
pensée d'alléguer qu'ils feront triple emploi, je suis
persuadé qu'il n'en est rien. Je n'ai choisi cet exemple que
pour illustrer la richesse de la littérature libertaire dont
je parlais plus haut. Quant a la pauvreté des camarades a qui
ces ouvrages font envie, qui brilent de les acheter et qui ne
le peuvent pas, a-t-elle besoin d'étre démontrée? La lenteur
avec laquelle de tels ouvrages s'amortissent, méme avec le
secours de la clientele extra-anarchiste qui vient en renfort
si le lancement en est adroitement commercial, vient
l'attester péremptoirement.

Ce qui n'est, dans le domaine de l1'édition, qu'une coincidence
occasionnelle — cette triple publication en est slGrement une —
constitue, dans le domaine de la presse, un phénomene
permanent.

Mais ce qui se passe dans la presse anarchiste n'est a mes
yeux qu'une réduction de ce qui se passe dans la presse
d'information. Je connais un chef-lieu de département ou,
avant la guerre de 1939, prospérait admirablement un quotidien



de formule et de style commerciaux. Si on laissait de c6té son
éditorial, inévitablement «orienté» et tendancieux comme le
sont tous les articles de fond, ce journal ne faisait guére de
politique, et quand il en faisait (les périodes électorales
mises a part) il s'arrangeait pour que ce flt une politique
vaguement républicaine et incolore, de sorte qu'organe
commercial il passait dans toutes les mains. C'était une bonne
affaire, qui gagnait de l'argent. En outre, il donnait
satisfaction a tous, car il accueillait les textes de tous les
groupements ou partis départementaux ou locaux, sans réserve
et sans distinction, se bornant a les publier sous leur
responsabilité propre, ainsi qu'il était naturel. Il n'était
pas rare d'y voir voisiner, colonne a colonne, un communiqué
des Peres du Sacré-Ceur appelant les fideles au pelerinage du
mois de septembre, et un autre communiqué du Parti Communiste,
invitant les prolétaires a manifester sur la voie publique
contre la guerre et le fascisme. Cela était admis, et ne
créait jamais d'incident.

La dictature de Vichy est venue, avec, en zone non occupée, sa
presse unique, élaborée dans les officines de la censure, et
dont 1'infamie est présente a toutes les mémoires, encore que
mal connue sous son véritable jour. Peut-étre aurons-nous a
revenir sur ce sujet. La Libération a rétabli la presse
multiple. Dans notre chef-lieu départemental, le quotidien
commercial d'avant 1939, compromis sous la dictature, disparut
et fit place a deux quotidiens politiques, l'un de gauche,
Ll'autre de droite, qui se livrerent une guerre acharnée. Mais
le département est peu peuplé, et ne peut faire vivre qu'un
seul journal que tout le monde achete, mais non deux qui se
disputent une clientele partagée. L'un et 1l'autre se sont
ruinés, s'obstinant a paraitre malgré des dettes croissantes,
chacun d'eux avec l'illusion qu'il tiendrait plus longtemps
que son concurrent et, vainqueur du dernier quart d'heure,
ressaisirait pour lui tout seul une masse de lecteurs trop
rare pour les faire vivre tous deux. Finalement, un régional
d'un chef-lieu voisin les a départagés, en créant une édition



départementale qui n'a rien d'une feuille de combat, et les a
mis d'accord en ralliant a lui la majeure partie des lecteurs,
excédés de leur querelle, par une présentation plus largement
libérale. L'empiétement, puis 1'invasion, puis la victoire de
ce régional n'auraient pas été possibles si, au lieu de deux
journaux ennemis, il n'y en avait eu qu'un, qui e(t accueilli
et publié les opinions qui s'y étalaient, si opposées fussent-
elles; car de méme que deux personnes professant des idées
contraires peuvent vivre en bon voisinage, de méme ces idées
contraires peuvent se confronter fructueusement dans le méme
journal. Un journal devrait étre une feuille de papier
destinée a étre achetée par tout le monde et dans laquelle
chacun puisse exprimer ce qu'il a a dire. Ce ne devrait pas
étre 1'organe d'un homme, d'un parti, ou d'un groupement, qui
n'‘accueille et qui ne publie qu'une fraction de 1l'opinion,
c'est-a-dire ce que quelques-uns seulement pensent.

-0 -

I1 m'est plus difficile de discuter de la lettre que j'ai
recue d'un correspondant de Clichy. Il commence en ces
termes:

«Votre article sur la liberté de 1la presse m'a vivement
intéressé. D'autant plus que j'estime qu'on ne saurait se dire
anarchiste si 1'on n'admet pas la contradiction. Or, nous
savons qu'il n'existe pas de journal ou de revue anarchiste
qui soit capable d'accepter 1la contradiction dans ses
colonnes. Ainsi donc, et aussi incroyable que cela puisse
paraitre, ceux qui se proclament anarchistes ne sont pas
libertaires!»

J'hésite a suivre mon correspondant dans sa critique, parce
que j'ai, dans mes articles de novembre et décembre, bien
spécifié que je mettais en cause la presse d'information en sa
formule actuelle, et non la presse d'opinion, d'idée, de
combat, qui est a mes yeux une presse spécialisée. Parler de
celle-ci systématiquement alors que je parlais de celle-1a,



c'est amener dans la discussion une déviation qu'il me faut
d'abord signaler pour bien faire remarquer qu'elle ne vient
pas de moi. A mes yeux, un journal communiste, un magazine
catholique, une revue anarchiste, sont des organes spécialisés
au méme titre que Le Chasseur Francais et Science et Vie; on
ne peut pas davantage reprocher a Défense de l'Homme de ne pas
publier les encycliques du saint Pere qu'a Science et Vie de
s'abstenir de parler du dernier roman de Maxence van der
Meersch. L'un et l'autre sont spécialisés; et de méme que Les
Nouvelles Littéraires ne discuteront pas de la meilleure
maniere de pécher le brochet, de méme, sans qu'on les en
puisse critiquer, les revues anarchistes se refuseront a
accueillir les articles de propagande étrangers a leur ligne
de conduite. Un sermon de caréme serait aussi déplacé dans
L'Idée Libre qu'un article de Lorulot dans un bulletin
paroissial, tandis que dans un quotidien d'information neutre
ils pourraient fort bien voisiner sans que cela soit choquant.
Si donc, je milite pour que la presse d'information échappe a
toute spécialisation idéologique et s'en délivre, en revanche
j'estime normal que chaque idéologie veuille avoir ses organes
spécialisés de lutte et de diffusion, tout comme chaque
activité humaine telle que la chasse, la péche, le tricot, 1la
peinture, la poésie, est fondée a avoir les siens. Les
inconvénients d'un émiettement exagéré exigent seuls qu'on en
limite la multiplication, ainsi que je l'indiquais plus haut
dans la premiere partie de cet article.

Que les organes idéologiques spécialisés soient quelquefois
sectaires, cela est possible, et si tel est 1l'avis de mon
correspondant de Clichy, je n'entreprendrai pas de 1'en
dissuader. Néanmoins, j'observerai que, dans L'Unique et dans
Défense de 1'Homme, j'ai déja eu plusieurs fois des débats a
soutenir avec la contradiction. Dans la revue d'Armand, j'eus
a discuter avec un camarade qui n'était pas d'accord avec moi
sur le sens du mot «révolutionnaire»; et, ici aussi, on se
souvient peut-étre d'une amicale controverse sur la poésie
entre Pierre Boujut et Roger Bournazel d'une part, l'auteur de



ces lignes d'autre part, controverse qui confronta des points
de vue tres divergents, et qui se déroula dans une parfaite
liberté.

Je continue a reproduire la suite de la lettre de mon
correspondant de Clichy:

«II faut observer que, depuis la Libération, seuls ont droit a
la parole ceux qui ont sombré dans 1'imposture anti-fasciste
ou dont le comportement continue d'accréditer celle-ci au sein
du prolétariat, ce qui n'est guere réjouissant pour un esprit
libre.»

Arrétons-nous un instant sur cette «observation», pour
signaler que l'anti-fascisme a été, certes, le prétexte a
mainte combinaison démagogique, depuis le Front Populaire de
1936 jusqu'au tripartisme de 1945, mais qu'il n'est pas
obligatoirement une imposture; on peut étre antifasciste sans
étre un imposteur, et la plupart des antifascistes sont
réellement sincéres; pour ma part, je suis antifasciste en ce
sens que le fascisme donnant la prédominance a l'Etat dans
tous les domaines et s'opposant résolument a 1'initiative et a
la pensée individuelles, je le réprouve et le combats. Je
combats le fascisme qui a proscrit la libre opinion d'Italie,
qui a fait des feux de joie en Allemagne avec les plus hauts
chefs-d'®euvre de l'esprit, et qui, en Espagne, a rétabli les
prétres dans leurs privileges abusifs et détruit Tles
organisations ouvrieres les plus créatrices et 1les plus
éclairées. Sans aliéner mon droit de critique envers
l'antifascisme et 1les antifascistes, je suis donc
antifasciste, et je ne crois pas étre un imposteur.

Mon correspondant poursuit en dénoncant «les anarchistes
d'union sacrée qui sont toujours contre la guerre en principe,
mais qui, chaque fois qu'elle éclate, ne manquent pas de la
faire comme les autres en invoquant le méme prétexte: celui du
gouvernement». Il a raison contre ceux qu'il gourmande ainsi;
cependant, ils ne sont que la minorité d'une minorité, et les



rangs de la majorité qui fait et qui subit les guerres ne
s'accroit que bien faiblement de leur chétif appoint.
D'ailleurs, cela nous écarte du sujet, auquel nous ramene la
suite de la lettre:

«Pour ce qui est de la liberté de la presse, pensez-vous que
ces soi-disant anarchistes puissent admettre la contradiction
dans leur propre journal ou revue, alors que tout laisse
supposer qu'ils n'admettraient méme pas la publication, en
France, d'un journal hitlérien ou franquiste par exemple?»

Je me suis fait scrupule de reproduire cette phrase pour
montrer a nos lecteurs qu'il n'est guere d'argument dont
n'usent nos correspondants pour essayer de nous mettre dans
l'embarras. Car ceci est le type méme de la question mal
posée; et naturellement, notre correspondant s'attend a ce que
nous donnions a une question mal posée, une réponse correcte;
il estime avoir droit a ce que nous dénouions de facon
pertinente un dilemme arrangé en piege. Selon notre
correspondant, 1les anarchistes sont de «soi-disant
anarchistes» s'ils refusent de donner, dans leurs journaux, la
parole aux propagateurs des doctrines hitlériennes ou
franquistes; selon nous, 1ils ne seraient gquere plus
anarchistes s'ils ouvraient largement les colonnes exigués de
leurs maigres journaux aux doctrines qu'ils combattent, alors
que ces journaux sont déja trop irréguliers et trop petits
pour contenir et répandre les theses qu'ils se donnent mission
de faire connaitre.

La question est mal posée; il n'appartient pas a des organes
de petit format, a parution précaire, d'offrir 1'hospitalité
aux défenseurs des pouvoirs et des autorités dont ils
dénoncent la malfaisance; leur spécialisation s'oppose a ce
que ce confusionnisme soit permis, et ceux qui les dirigent
feraient tout simplement le jeu de leurs adversaires en s'y
prétant. D'ailleurs, les anarchistes que notre correspondant
incrimine n'ont jamais eu assez de pouvoir pour empécher la
presse hitlérienne de s'imprimer pendant douze ans en



Allemagne et pendant quatre ans en France, ni pour empécher la
presse franquiste de paraitre en Espagne depuis quatorze ans,
sans parler des journaux pro-franquistes qui fleurissent ca et
la. Par contre Hitler et Franco ont supprimé toute presse
anarchiste pendant toute la durée de leur regne. S'il existe
une imposture, il n'en est guere de pire que celle qui
consiste a reprocher aux victimes les griefs qui doivent
s'appliquer aux bourreaux, et a dénoncer chez les défenseurs
de la liberté des tares inhérentes a ceux qui l'ont anéantie.

Toutefois, s'il se présentait un contradicteur qui prit la
défense et embrassat la cause de Hitler et de Franco, je le
dis tout net, et ceci doit rassurer mon correspondant: je
plaiderais pour qu'on lui accordat la parole, parce que je
sais que, parmi les collaborateurs de cette revue, il n'en est
pas un qui ne plOt triompher de ses arguments par une
réfutation sereine et convaincante. En outre, quand je dis que
je suis partisan de créer une presse d'information objective
qui soit ouverte aux commentaires de toutes les nuances de
l'opinion, j'ajoute que je consentirais, bien entendu, a ce
que les hitlériens (s'il en reste) et les franquistes (s'ils
le désirent) y puissent exprimer leur point de vue; je le
souhaiterais méme, afin que, premierement, cette presse ne
soit pas accusée d'interdire ses colonnes a certaines
opinions, fussent-elles les plus indésirables a nos yeux, et
que, deuxiemement, les lecteurs de bonne foi soient a méme de
comparer et de choisir entre toutes les theses sans exception,
facilité pour eux qui serait une sécurité pour nous, car j'ai
confiance dans 1'issue de ce choix et dans le résultat de
cette comparaison; ce serait de bonne guerre, ce serait jouer
franc-jeu, que de permettre qu'a cdété des dizaines d'autres
opinions qui s'étaleraient dans une telle presse p(t figurer
celle du dernier nazi ou de n'importe quel franquiste, tant
pour compléter la documentation et l'édification personnelle
du lecteur, que pour bien lui prouver qu'on ne triche pas avec
lui; et bien entendu les points de vue libertaires y devraient
figurer aussi, et je suis certain — c'est ce qui me fait



désirer la confrontation des commentaires opposés sans jeter
l'interdit sur aucun — que notre position a nous sortirait,
non pas affaiblie, mais renforcée, de la présence des theses
adverses tout a proximité des nbOtres. Le commentateur fasciste
serait, en quelque sorte, l'avocat du diable
dont l'argumentation, opposée aux autres, acheverait de les
valoriser a contrario.

Pour ma part, je n'ai jamais demandé mieux que de discuter
avec des hitlériens ou des franquistes, voire avec Hitler et
Franco en personne, sur des sujets qui les intéressent, par
exemple l'excellence de la censure, ou l'opportunité des camps
de concentration; je ne crains point une telle discussion,
m'imaginant que mes arguments contre valent bien leurs
arguments pour. Malheureusement, Hitler et Franco ont agi sans
nous permettre de parler, et nous avons di nous taire sans
pouvoir les empécher d'agir. J'ai vu des hitlériens et aussi
des miliciens de Darnand pendant la guerre, plus que je
n'eusse souhaité; leur aspect seul décourageait toute velléité
de discussion loyale: ils avaient toujours un revolver a
portée de la main. Dressés au commandement automatique et a
1'obéissance aveugle, ils pendaient ou abattaient volontiers
leurs adversaires, sans aucune espece de sentimentalité.

Mon correspondant de Clichy le sait bien, ce n'est pas nous
qui fuyons la discussion. Nous discuterions avec les
hitlériens et les franquistes comme avec n'importe qui, s'ils
acceptaient de discuter; mais ce ne sont pas des gens qui
consentent a laisser discuter leurs idées, ils les imposent
sans réplique et tirent le glaive contre quiconque ne les
admet pas. La liberté de 1la presse ne les intéresse pas,
puisqu'ils installent la censure des qu'ils sont au pouvoir;
ils doivent étre, par conséquent, les derniers a la
revendiquer quand ils ne détiennent pas le gouvernement. Ceci
s'applique aussi aux socialistes totalitaires, qui adoptent
les mémes méthodes, exigeant dans 1'opposition des libertés
qu'ils refusent lorsqu'ils sont les détenteurs de 1l'autorité.



Les messianiques — nazis, franquistes, socialistes
autoritaires — coupent court a la concurrence des idées en
réservant le droit d'expression pour les leurs, ce qui prouve
en fait, non pas que leurs idées sont les seules bonnes, mais
qu'ils n'ont pas la tranquille assurance de les voir triompher
d'une équitable comparaison. Aux uns comme aux autres,
l'intolérance qu'ils manifestent dans les pays dont ils
régissent 1'Etat ne donne guere envie de faire de cadeaux dans
ceux ou ils militent ou intriguent pour le conquérir.

Je concede a mon correspondant qu'étre anarchiste implique que
l'on soit, et suppose que l'on est, libertaire et tolérant.
Mais a une condition sine qua non,qui est la réciprocité. Un
homme, anarchiste ou non, qui accorde a autrui des droits sans
demander en retour la reconnaissance et la garantie de droits
équivalents, est une dupe et un imbécile. Or, les hitlériens
et les franquistes ont interdit nos journaux, brdGlé nos
livres, tué nos militants; quelque désir que nous ayons de
controverser avec eux sur un ton courtois, il faut bien
convenir que de tels précédents ne nous inspirent aucune
confiance et que nous sommes fort excusables de témoigner si
peu de hate a faire la causette avec eux! Ceux qui exigent de
nous que nous manifestions a leur égard notre tolérance
doctrinale et naturelle doivent s'attendre a ce que nous ne
leur donnions satisfaction que dans la mesure ou, par
réciprocité, ils nous garantiront de leur part une tolérance
égale; et rien ne sert davantage les tendances autoritaires,
rien n'est plus contraire a la liberté d'expression, que
d'accorder celle-ci a qui nous la refuse. Il serait plaisant
de voir ceux dont la liberté d'expression fut bafouée, et qui
en souffrirent, s'empresser de l'offrir par priorité a qui la
leur enleva.

L'économie anarchiste, c'est le libre-échange des produits a
partir et a destination des individus ou des groupes; la
philosophie anarchiste, c'est le libre-échange des idées a
partir et a destination des groupes ou des individus.



Quiconque revendique le privilege d'affirmer et confisque a
autrui la faculté de lui répondre n'a pas a invoquer notre
tolérance pour exiger notre hospitalité. De ces deux libres-
échanges, 1'un matériel, l'autre intellectuel, les hitlériens,
les franquistes, les socialistes autoritaires, sont mal venus
a solliciter l'avantage puisqu'ils en repoussent le postulat
qu'ils excluent du droit naturel et de la réalité sociale.

Dans la suite de sa lettre, mon correspondant souleve quelques
autres questions, celle des camps de concentration, celle des
Juifs; désirant m'en tenir aux problémes qui me sont familiers
— car, a vouloir disserter sur ce qu'on ne connait pas bien,
on risque de parler a tort et a travers — je romprai le débat
sur ces questions-la. En un passage, il met en cause l'esprit
de la résistance, qui, dit-il, «continue d'animer la presse».
Je dirai une autre fois ce que je pense des deux phénomenes
historiques qu'on a appelés la «collaboration» et 1la
«résistance»; pour aujourd'hui, ce serait trop long, il faut
savoir se limiter.

Enfin, mon correspondant conclut ainsi: «Quand on voit tout
ca, et qu'on est capable de penser librement, on ne comprend
pas que des esprits soi-disant révolutionnaires puissent
encore espérer et croire possible une transformation sociale
dans le sens de la justice et de la liberté pour tous.»
Evidemment, nous oscillons tous entre un optimisme qui nous
porte a croire possible cette transformation parce qu'elle est
souhaitable, et un pessimisme qui nous en dissuade parce que
l'exemple des siecles et celui de chaque jour nous rendent
sceptiques sur son éventualité.

Quoi qu'il en soit, je remercie mes correspondants de leurs
marques d'intérét; je les en remercie sans distinction, sans
mesurer ma gratitude au degré de l'affinité ou du désaccord
qui peut exister entre nos opinions respectives; car a mes
yeux leurs lettres possedent le méme prix, soit qu'elles me
proposent une contradiction que j'accepte, soit qu'elles
m'apportent une approbation que je n'ai pas quétée.



Pierre-Valentin Berthier



