
Bagatelles pour un triptyque

L'idole esquimau et la foudre céleste
En un lieu solitaire du détroit d'Hudson,  l'extrême nord de
la  presqu'île  du  Labrador,  existe  une  mission  catholique
appelée Koartak, qui évangélise les Esquimaux et que dirige le
Révérend Père Steinman, oblat de Marie-Immaculée.

Quiconque a la moindre teinture de la langue allemande sait
que  Steinman  signifie  «L'homme  de  pierre»,  comme  Staline
signifie l'homme d'acier.

Après treize ans d'apostolat, le R.P. Steinman aspira à revoir
la  France  et  décida  de  mettre  ce  séjour  à  profit  pour
accomplir un pèlerinage à Notre-Dame du Sacré-Cœur d'Issoudun,
qui est le siège de l'archiconfrérie.      

Avant son départ, les Esquimaux le chargèrent de déposer, en
cette basilique, un ex-voto rédigé en langue et en caractères
indigènes,  et  le  premier  soin  du  missionnaire  fut  de
s'acquitter de ce geste de piété en remerciement à l'adresse
de  la  Vierge  qui  les  avait  comblés  tous,  apôtres  et
catéchumènes,  de  son  efficace  protection.

Or,  la  basilique  du  Sacré-Cœur  d'Issoudun  avait  ceci  de
particulier qu'elle était surmontée d'une éminente statue, un
homme de pierre qui, par analogie, ne pouvait sembler qu'un
bienfaisant symbole aux yeux du R.P. Steinman.

C'est alors que se produisit le miracle; car tout ce qui vient
de  la  providence  n'est-il  pas  miracle?  Les  Pères  avaient
négligé  de  munir  leur  clocher  d'un  paratonnerre,  dont  la
présence eût paru au Tout-Puissant un témoignage d'injurieuse
méfiance.

En effet, qui se confie à Dieu ne saurait redouter la foudre;
et se reposer du soin d'en protéger l'église sur un vulgaire
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paratonnerre eût été indigne de gens qui lui attribuent, au
contraire, une vertu d'universelle protection. Concevrait-on
que  l'asile  divin  recourût  aux  artifices  d'une  sécurité
profane?

Le 21 février 1951, à six heures vingt du matin, c'est-à-dire
quelques heures après le dépôt de l'ex-voto esquimau par le R.
P. Steinman en la chapelle du Sacré-Cœur, un coup de tonnerre
formidable, très insolite en pareille saison, éclata sur la
basilique, et la foudre, tombant sur la statue de pierre, la
décapita instantanément.

Cette statue était célèbre fort loin à la ronde. On lui vouait
un  culte  un  peu  partout,  mais  les  vieux  vignerons
républicains, du temps jadis, l'avaient baptisée, une fois
pour toutes, localement, en lui donnant le nom de «Bonhomme
Tire-Sous», bien avant qu'elle fût devenue une idole esquimau.

Fort peu croyants, démolissant avec un simple sobriquet les
emblèmes  que  les  préjugés  faisaient  vénérables  et  sacro-
saints, ces vignerons d'autrefois s'en laissaient peu imposer
par les cérémonies et les apparences; pour eux, le Sacré-Cœur,
c'était  le  «Bonhomme  Tire-Sous»,  et  cet  ironique  surnom
ramenait à ses justes proportions la chose devant laquelle les
crédules se prosternaient.

Pourtant, s'ils avaient raillé la statue, ils ne l'avaient
point brisée; l'idée, ni l'envie, ne leur en était jamais
venue. Ce geste iconoclaste, ce fut la foudre du ciel qui
l'accomplit.

Quelques anticléricaux ont ri de l'accident: «Quoi! disaient-
ils, Dieu et Marie, qui nous protègent, ne savent pas se
protéger eux-mêmes! est-ce l'électricité des deux hommes de
pierre — le Steinman et le Bonhomme Tire-Sous — qui a produit
cette  étincelle  si  fatale  à  l'un
d'eux?»                           

Hommes  de  peu  de  foi,  qui  n'ont  point  compris  que



l'archiconfrérie  aura  le  dernier  mot!  L'occasion  est  trop
belle.

Une quête pour restaurer la statue produira dix fois plus
d'argent qu'elle n'en a rapporté avant sa décollation par un
matin d'orage.

Déjà, un journal qui fait très «Semaine Religieuse» a écrit
qu'il faudrait «reconstruire le clocher» qui, indiquons-le,
date du Second Empire et n'a aucune valeur artistique; et le
même journal est demeuré muet sur l'urgence qu'il y avait à
réparer les dommages, causés par le même orage, à une cité
ouvrière où plusieurs familles ont été momentanément privées
d'abri, tels des Esquimaux dont le dégel disloque l'igloo.

Les  malheurs  d'une  statue  de  pierre  vont  émouvoir  bien
autrement  la  «civilisation  chrétienne»  que  toutes  les
calamités  dont  souffrent  les  créatures  humaines  en  leur
méprisable chair. Coupée en deux, l'idole fera affluer des
donsbeaucoup plus copieux que lorsqu'elle était entière. Avec
la  souscription,  lesPères  pourront  en  faire  construire  au
moins six! 

Le Bonhomme Tire-Sous est mort, vive le Bonhomme Tire-Sous!

La liberté de la presse, notre douce marotte
En une suite d'articles accueillis par cette revue, nous avons
préconisé une formule de journal qui permettrait à chacun de
bénéficier  d'une  information  complète  et  de  publier  son
opinion; bref, qui ferait du journal ce qu'il devrait être: le
moyen pour ses lecteurs d'être renseignés et d'exprimer ce
qu'ils pensent.

Nous  envisagions  un  journal  dont  les  pages  d'informations
seraient  résolument  objectives,  tandis  que  des  pages
intérieures seraient mises à la disposition de ceux qui ont
quelque chose à dire.



Cette formule, disons-le, n'existe nulle part à l'état pur.
Cependant, il en existe des préfigurations. Dans le numéro
deux  de  Publicité-Presse-Libre  du  15  mars  1951,  M.  Max
Rolland, parlant du journal technique américain Editor and
Publisher, qui paraît à New-York, écrit:

«Les opinions et points de vue sont systématiquement relégués
dans une page spéciale portant le titre Commentaires, car,
suivant la conception américaine, le reste ne doit être que
de  l'information  objective,  le  rôle  de  la  presse  étant
fondamentalement de rapporter les faits, en les séparant
nettement de l'éditorial.»

II  s'agit  là  d'un  organe  technique  spécialisé;  et  nous
ignorons si ses «commentaires» sont à sens unique ou multiple.
Mais  il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  un  quotidien
d'information sur ce modèle, doté d'une très large discussion
des faits.

Dans un récent numéro de L'Echo de la Presse, il est fait
mention d'un projet qui a quelque parenté avec cette idée.

Voici un extrait de l'entrefilet qui lui est consacré par
cette revue:

«M. Penoy, député  M.R.P. des Ardennes, vient de déposer une
proposition de loi tendant à «assainir l'information publique
par voie de presse». Ses dispositions laisseront rêveurs
nombre de nos confrères. En effet, elles prévoient, dans un
journal,  deux  parties.  L'une  comportera  des  informations
diverses qui devront être d'une «exactitude absolue» avec
indication de leur source: rédacteur, correspondant ou agence
de presse. L'autre,  intitulée: Libres Opinions, comportera
les commentaires du journal, avec renvoi aux informations qui
les  ont  provoqués.  La  proposition  a  été  renvoyée  à  la
Commission de la Presse.»



La proposition de loi de M. Penoy montre que l'idée est dans
l'air,  et  non  point  seulement  dans  notre  esprit,  ce  qui
risquerait de nous alarmer sur sa valeur.

Nous regrettons toutefois que ce soit la Commission de la
Presse et le Parlement qui doivent en avoir la primeur; en
effet, c'est dans l'initiative privée, c'est dans la presse
elle-même, qu'un tel projet eût dû naître, sans qu'il fût
besoin que les gens au pouvoir eussent à statuer sur lui avant
toute mise à l'essai. Que les députés en arrivent à projeter
des formules nouvelles de journaux, voilà qui montre combien
peu d'audace et de volonté d'entreprise réside de nos jours
dans une presse vraiment bien malade.

La proposition de M. Penoy comporte une part d'illusion qui
appelle nombre de réserves; mais Défense de l'Homme n'est pas
une revue spécialisée dans les questions de presse, nous ne
nous y attarderons donc pas. Nous nous bornerons à dire qu'il
est  navrant  de  voir  proposer  au  gouvernement  des  mesures
pratiques qui n'ont jamais encore été amorcées sérieusement à
la  base,  et  que  nous  redoutons,  naturellement,  cette
légalisation prématurée, et même anticipée, d'un état de fait
inexistant.

Quant à l'«exactitude absolue», mieux vaut ne point épiloguer
à son sujet; car s'il est loisible à un député de réclamer
l'exactitude chez les journalistes, il est bien permis à un
journaliste de sourire de l'exactitude évoquée par un député.

À ce propos, nous rapporterons un petit fait généralement
ignoré: le Révérend Père Cyr Contancin, qui passa une partie
de son existence en Chine, et fut enterré à Cadix, à son
retour de mission, étonna fort ses contemporains quand il leur
révéla que la gazette de Pékin — c'était entre 1700 et 1730 —
paraissait tous les jours sur soixante et soixante-dix pages.
Le  P.  Contancin  donna  sur  cette  gazette  des  détails  fort
intéressants que condense en ces termes le professeur Romain
Guignard dans une étude:



«C'était de l'information dirigée, elle était même dirigée
avec  une  rigueur  singulière.  Les  informations  étant
officielles,  publiées  au  nom  de  l'empereur  et  sous  la
garantie du gouvernement, c'était un crime d'y apporter la
plus légère modification. Seulement, elles s'inspiraient d'un
souci de la vérité et de l'exactitude que l'on n'a pas
toujours retrouvé aussi scrupuleux  dans la presse  des 
temps modernes. Ainsi, le P. Contancin rapporte que «deux
écrivains, l'un employé dans un tribunal, l'autre dans la
régie  des  postes,  furent  punis  de  mort  pour  avoir  fait
insérer  dans  la  gazette  quelques  circonstances  qui  se
trouvèrent fausses». À ce régime-là, le métier de journaliste
risquerait de devenir très dangereux.»

Bien  que  journaliste,  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver
pertinente cette dernière remarque; mais il faut avouer que
les Chinois de l'an 1700 avaient bien des excuses à ne pas
relater toujours la vérité, car pour emplir soixante-dix pages
chaque  jour  uniquement  avec  des  nouvelles  exactes,  à  une
époque où il n'y avait ni télégraphe, ni téléphone, où les
journaux  ne  pouvaient  posséder  ni  chronique  sportive,  ni
rubriques publicitaires, ni aucune des matières qui font le
succès  de  ceux  d'aujourd'hui,  il  leur  fallait  beaucoup
d'ingéniosité et d'imagination.

De nos jours, la presse n'a pas suffisamment le souci de
l'exactitude des informations; on sait tout le mal qu'ont pu
faire des fausses nouvelles; chaque guerre a été précédée
d'une  campagne  de  mensonges;  les  dernières  informations
exagérées de la presse égyptienne au sujet du Maroc ont fait
apparaître une fois de plus le danger des bobards alarmistes.
La  presse  n'a  pas  non  plus  suffisamment  le  souci  de  la
diversité des opinions. Toutefois, c'est une grande erreur que
de supposer qu'en remettant à l’État le soin de trier la
vérité et de punir les menteurs on remédiera au péril.

L'affaire de la Prensa à Buenos-Aires a montré comment s'y



prend  un  dictateur  quand  il  veut  s'emparer  des  derniers
bastions libéraux de l'opinion; nationaliser la presse, c'est
simplement en faire le diffuseur exclusif et officiel des
mensonges du gouvernement, baptisés «vérités» du fait de leur
officialisation. Je me défie de l'Etat juge de la vérité comme
de l'Etat juge de l'innocence ou de la paix.

Les deux journalistes chinois dont parle le Père Contancin
avaient  peut-être  publié  une  inexactitude;  peut-être  aussi
n'avaient-ils fait que donner un son de cloche différent du
son de cloche gouvernemental et déplaire en cela à l'empereur.
Des  disgrâces  de  ce  genre  ont  été  vues  souvent  sous  les
régimes de force et de rigueur dont les temps contemporains
ont fourni de nombreux exemples.

Cela n'excuse évidemment pas les journalistes des pays plus
favorisés qui, ayant la possibilité de dire la vérité et de
publier  des  opinions  diverses,  s'en  tiennent  à  une  seule
version que leur organe reçoit mission d'accréditer et qui
n'est que plus ou moins authentique.

Un correspondant de Reims m'a écrit et fait part de l'insuccès
de ses démarches auprès de la presse quotidienne de cette
ville  pour  faire  entendre  la  version  de  la  Fédération
anarchiste sur l'affaire des gangsters de Lyon. Je ne suis
nullement surpris de cet insuccès; c'est le contraire qui
m'eût étonné. Et c'est bien là le plus triste: les journaux
avaient parfaitement la liberté de publier sur cette affaire
des versions différentes, de la plus officielle à la moins
orthodoxe, mais tous s'en sont tenus à la version type. Cela
est de mauvais augure pour notre presse agonisante et pour
notre liberté malade; car lorsqu'on possède une liberté et
qu'on n'en fait pas usage, c'est qu'on la dédaigne; et une
liberté dédaignée, le pouvoir ne tarde guère à la confisquer.

Autour  de  nous  pullulent  en  effet,  d'une  part  ceux  qui,
pouvant faire un bon et plein usage de la liberté de la
presse, en usent avec des restrictions qui en compromettent



l'exercice,  d'autre  part  ceux  qui,  en  en  abusant,  la
déconsidèrent à dessein parce qu'ils rêvent de nous la ra vir
un jour.

Un «ban» pour le général!
Je viens de lire dans une revue française un article écrit par
un général qui raconte sa plus récente campagne et j'en suis
tellement enthousiasmé que mon plus grand regret est de ne
pouvoir le reproduire ici, le copyright s'y opposant. C'est la
première fois que l'habileté tactique d'une manœuvre militaire
me séduit à ce point; et je suis tenté d'en oublier ces
préjugés vieux jeu qui m'ont fait si avare d'éloges envers les
têtes couronnées… de feuilles de chêne.

Pour que vous puissiez, vous aussi, partager mon admiration,
je  vous  indiquerai  que  l'article  en  question  a  paru  dans
Science et Vie du mois d'avril 1951 (numéro 403) et qu'il est
signé du général Ruby. D'ailleurs, à la page 237, vous verrez
la photographie obligeamment communiquée par un journal de
Saint-Etienne et qui représente le général Ruby lui-même, sur
les pentes du mont Pilât, surveillant avec un de ses adjoints
une des premières charges de l'opération.

Cette opération s'est appelée «l'opération pluie»; voici en
quoi elle consistait. Le barrage de la Rive, près de Saint-
Chamond, est alimenté par le Ban, qui lui procure en bonne
saison 1.800.000 mètres cubes d'eau; or, à la fin d'octobre
1950, il n'en contenait que 41.000, tant la sécheresse était
extrême; toute l'industrie régionale était menacée d'un arrêt
complet.

C'est  alors  qu'à  la  requête  des  industriels  désemparés
intervint le général Ruby, dont la stratégie s'employa à faire
crever  les  nuages  sur  le  bassin  du  Ban;  il  avait  à  sa
disposition une puissante artillerie paragrêle avec laquelle
il effectua sur les cumulus des tirs de barrage répétés à
l'aide d'obus-fusées remplis d'un mélange précipitant; cette



attaque par le canon était soutenue par des forces d'aviation;
celles-ci  se  composaient  d'un  seul  avion  qui,  en  fait  de
bombes, n'emportait que des pétards, mais si terrifiques qu'il
suffit d'en faire partir quatre pour faire pleuvoir, moins de
trois quarts d'heure après, sur le bi du bout du Ban.

Grâce au bombardement des nuages de la vallée du Ban, la cote
du barrage de la Rive passa, en vingt jours, de 41.000 à
190.000 mètres cubes; le ravitaillement en courant électrique
était désormais assuré; il avait plu presque chaque jour et
pas une seule intervention, soit aérienne, soit terrestre,
n'était demeurée sans résultat. Quand le canon se tut, le
barrage était plein et l'armistice fut conclu entre le général
Ruby et les giboulées.

Je  suis  persuadé  que  vous  partagerez  ma  satisfaction
d'apprendre qu'un général est, quand il le veut, si utile à
son prochain. Qu'il devait être beau, le général Ruby, sur le
champ de bataille de la Rive, guettant l'arrivée de l'ennemi,
faisant signe à ses artilleurs d'ouvrir le feu et entouré de
canons paragrêles qui pétaient de tous les côtés! Un détaille 
nous restituera, j'espère, une scène si intéressante; quant à
moi, je ne suis pas loin de tenir le général Ruby pour un
héros  et  la  victoire  qu'il  a  remportée,  quoique
météorologique,  me  passionne  bien  autrement  que  tous  les
triomphes sanglants auxquels tant de ses pairs se flattent
d'avoir participé.

Souvent, je m'étais demandé ce qu'on pourrait bien faire des
généraux le jour où, hors d'état de nuire, ils ne seront plus
autorisés à faire couler le sang; nous savons désormais quelle
nouvelle et glorieuse carrière s'offre à eux: ils pourront
toujours s'employer à faire tomber la pluie, grâce à laquelle,
si les blés sont moins beaux sur les tombeaux, les épinards,
en revanche, seront plus verts dans les jardins; ils n'en
seront pas moins dignes de porter des feuilles de chêne et de
recevoir des lauriers et si on ne leur donne plus la croix de
guerre, ils seront du moins en droit d'exiger celle du Mérite



agricole.

Science  et  Vie  nous  précise  que  l'«opération  pluie»  est
devenue familière aux habitants des Etats-Unis. Voilà donc,
après  son  limogeage  sensationnel,  une  magnifique  fin  de
carrière pour le général Mac Arthur.

Pierre-Valentin Berthier


