
Libéraux et libertaires
Lorsque  notre  ami  André  Prunier  apprit  que  nous
préparions la publication de «Témoins», il nous écrivit:
«Enfin une revue que l’on va pouvoir donner aux amis en
leur  disant:  voilà  ce  que  pensent  des  libertaires.»
Hélas,  les  temps  ne  sont  plus,  où  des  parentés  de
comportement  s’accompagnaient  tout  naturellement  d’une
communauté de pensée théorique, et nous avons dû répondre
à  Prunier:  «Libertaires?  L’étiquette  est  belle,  mais
c’est une étiquette. En une époque où tout, des faits et
des  anciens  dogmes,  est  en  fusion,  comment  nous  en
contenter?»  Comme  nous  le  disait  Silone  à  qui  nous
signalions ce débat: «Tout est devenu historique». Et
c’est déjà bien beau si, remettant ces cahiers à un ami,
nous pouvons lui dire: «Voilà ce que pensent des hommes
qui  essayent  d’être  libres.»  –  Si  donc  «Témoins»
reproduit ici, avec l’amicale autorisation de son auteur,
l’étude publiée par André Prunier dans «Contre-Courant»
(numéros des 19 et 27 janvier et du 3 février 1953), ce
n’est pas que la revue entende prendre à son compte la
«doctrine»  libertaire  de  notre  ami,  mais  parce  qu’en
dépit de cette doctrine ladite étude nous a paru mériter
d’être lue par un autre public que les seuls adhérents de
la  pensée  libertaire.  Non  seulement  elle  met
magistralement en lumière la filiation entre l’esprit
libéral et la traduction concrète qu’il a trouvée dans
l’«anarchisme» bien compris, mais encore elle apporte
– au-delà d’une terminologie forcément restreinte par
l’observance politique de son auteur – une contribution
des  plus  précieuses  à  l’indispensable  esprit  de
résistance aux abdications conformistes qui, aujourd’hui,
nous guettent tous, dans la non moins indispensable lutte
contre l’inhumanité totalitaire.

Depuis  1945,  l’Europe  est  dans  la  position  suivante:  la
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puissance militaire allemande ayant cessé d’exister en vertu
de  la  politique  rooseveltienne  de  capitulation
inconditionnelle,  les  Anglo-Saxons  ayant  immédiatement
reconverti leurs industries de guerre en industries de paix,
l’équilibre des forces a été rompu, cet équilibre dans lequel
Proudhon  voyait  à  bon  droit  une  garantie  de  liberté.  La
puissance  russe  s’est  trouvée  virtuellement  maîtresse  du
continent  –  avec  les  deux  cents  divisions  soviétiques
maintenues sur le pied de guerre – dans des conditions qui
équivalaient  à  la  capitulation  inconditionnelle  des  pays
occidentaux. Depuis sept ans, à défaut du respect des traités,
trois obstacles principaux ont cependant empêché les colonnes
blindées et les masses d’infanterie soviétiques de déferler
sur l’Occident – sans parler du Proche-Orient et de l’Afrique
du Nord. Ces obstacles furent: premièrement l’absorption des
forces  vives  de  l’URSS  dans  l’effort  de  réorganisation
nécessaire  pour  transformer  le  terrain  gagné  du  Dniepr  à
l’Elbe  et  à  l’Adriatique,  en  nouvelle  base  de  départ;
deuxièmement, la non-maturité des régimes politiques libéraux
et de la société civile dans les pays occidentaux pour une
intégration  totalitaire  de  l’empire  de  Staline;  et,
troisièmement,  les  inquiétudes  que  pouvait  inspirer  le
potentiel  de  guerre  reconstituable  par  les  USA  et  les
Dominions  britanniques.

Ces  obstacles  existent-ils  encore?  ...  Certes,  les  partis
hostiles à l’URSS, puis les partis nationaux alliés à l’URSS
ont  été  exterminés  dans  les  États  satellites;  le  Parti
communiste lui-même et ses organes policiers, militaires et
économiques, dans chaque pays soumis, ont subi toutes les
épurations dictées par l’intérêt du vainqueur, son orgueil ou
sa méfiance irraisonnée; et même aux territoires livrés par
les  accords  de  Téhéran,  Yalta  et  Potsdam,  de  nouvelles
conquêtes ont été jointes sans coup férir à commencer par le
bastion central de l’Europe – le réduit tchèque. Enfin, un
immense succès a été remporté à l’Est: la Chine entière, soit
plus de quatre cent millions d’hommes, est tombée aux mains



des  communistes  russes  et  de  leurs  disciples  chinois,
entraînant avec elle dans l’orbite de Moscou les sympathies de
millions d’Iraniens, d’Hindous, de Tibétains, d’Indochinois,
d’Indonésiens,  de  Coréens  et  même  de  Japonais,  qui  tous
menacent de faire de l’Asie entière une partie intégrante de
l’hémisphère  soviétique,  ce  qui  réduirait  pratiquement  le
monde occidental aux seuls pays riverains de l’Atlantique.

Cependant, cette acquisition territoriale et cet accroissement
d’influence a posé, à son tour, des problèmes nouveaux, et
cela pour des dizaines d’années sans doute. L’immense Chine
n’est-elle pas un morceau aussi difficile à digérer pour le
moins  que  les  pays  baltes,  danubiens  et  balkaniques  tout
ensemble?  Et  le  phénomène  capital  d’immaturité  politique
n’est-il pas représenté, là comme ailleurs, par le fait que le
Parti  communiste  chinois,  parvenu  au  pouvoir  comme  parti
national chargé d’un certain potentiel émancipateur sur le
plan  agraire,  ne  se  changera  pas  automatiquement  en  un
instrument aveugle du centralisme russe? Déjà, la sécession
yougoslave  est  venue  compliquer  les  affaires  balkaniques,
danubiennes  et  allemandes,  en  ouvrant  une  brèche  dans  le
système  colonisateur  destiné  à  faire  des  Européens  les

Sénégalais de Staline 1L’article était écrit avant la mort de
l’autocrate.  À  la  différence  de  Prunier,  nous  pensons
d’ailleurs que cette mort, à moins de crise du régime, à la
longue ne changera guère le cours des choses.. Ne retrouvons-
nous pas, partant, le même phénomène à qui nous devons de
n’être pas encore russes?

Sur  le  plan  intérieur,  français,  allemand  et  italien,  il
apparaît à tout observateur attentif des réalités sociales que
l’ennemi véritable et le plus grand obstacle que le Kominform
ait rencontré sur sa route a été l’existence diffuse d’une
tradition libertaire syndicaliste dans le mouvement ouvrier
– tradition qui n’est pas totalement étrangère aux communistes
eux-mêmes.  À  cet  égard,  les  récentes  épreuves  de  force
imposées au PC et la CGT français ont mesuré l’état d’esprit
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des masses occidentales. Si elles sont prêtes à appuyer par la
grève certaines revendications économiques, les organisations
ouvrières, même à direction stalinienne, ne se sont pourtant
pas montrées disposées à descendre dans la rue pour frayer,
par la guerre civile, la route à une occupation moscovite. En
Italie,  sans  doute  aussi  pour  la  même  raison,  le  succès
électoral des partis extrêmes ne fait guère que conduire dans
l’impasse qu’à connu l’essor communiste au moment de la grande
inflation  d’effectifs  qui  précéda  l’abandon  momentané  des
revendications sur Trieste. Et dans l’Allemagne de Bonn, comme
en Autriche, comme en Yougoslavie, la proximité des Russes,
loin d’être un encouragement à l’agitation stalinienne qui
leur  ouvrirait  les  portes,  est  au  contraire  une  cause  de
discrédit et de décadence pour un parti dont les méthodes sont
trop connues par l’exemple de proches voisins sinistrés.

Reste la question des armements disponibles. Sur ce point, la
supériorité  russe,  non  seulement  reste  écrasante,  mais
s’affirme peut-être de plus en plus lourde au fur et à mesure
que le retard sur les laboratoires américains est rattrapé et
que l’aéronautique, l’électrotechnique et les applications de
la physique nucléaire, etc., connaissent en URSS de nouveaux
succès.  En  cas  de  guerre  à  brève  échéance,  il  n’est  pas
douteux  que  la  coalition  soviétique  ne  soit  rapidement
maîtresse de l’espace aérien, terrestre, maritime et sous-
marin constituant l’Europe et ses côtes. Les quinze divisions
composant  l’Armée  européenne  ne  représentent  encore  qu’un
élément  de  résistance  symbolique,  propre  à  renforcer
l’autorité des gouvernements participants, et à relever la
confiance de ceux qui n’ont ni le courage mental nécessaire
pour mesurer le rapport réel des forces, ni celui qu’il faut
pour défendre une cause désespérée. Elles ne sauraient passer
pour une protection réelle contre l’invasion.

Somme toute, et pour résumer ce qui précède en une seule
phrase: l’Europe occidentale, dans les conditions présentes,
reste physiquement ouverte aux forces russes. Ce qui protège



encore notre liberté relative, c’est cette liberté même: un
ensemble d’impondérables moraux dont l’élément essentiel est
le  fait  qu’il  subsiste,  dans  l’hémisphère  atlantique,  une
certaine  mentalité,  un  potentiel  de  résistance  sociale  au
totalitarisme, basée sur une certaine expérience de l’ordre
dans la liberté.

En  d’autres  termes,  ce  qui  protège  encore  aujourd’hui
l’Occident – maintenant que le monopole de la bombe atomique
et  autres  armes  secrètes  est  mis  hors  de  cause  –  c’est
essentiellement la persistance de ces mêmes valeurs qui font
encore l’Occident précieux à l’espèce humaine et digne d’être
préféré  par  des  millions  de  réfugiés.  La  permanence  des
libertés  individuelles  que  les  libéraux  s’efforcent  de
maintenir et que les libertaires veulent élargir – voilà ce
qui rendrait une occupation et une mise au pas totalitaires,
non seulement laborieuses et malaisées, mais dangereuses –
voire  fatales  au  stalinisme,  au-delà  d’un  certain  rapport
entre les forces disponibles et les pays à assimiler.

— O —
Les libertaires ont un rôle essentiel à jouer dans la défense
de l’Occident, un rôle qui ne peut être joué par personne
d’autre; un rôle qui n’est pas politique, ni militaire, ni
policier,  ni  diplomatique,  un  rôle  auquel  ils  ne  peuvent
renoncer sans compromettre et sacrifier tout l’héritage qui
leur est propre; un rôle qui consiste à maintenir et, si
possible  à  accroître,  jour  après  jour,  la  différence  qui
existe entre l’Ouest et l’Est, différence qui est notre seul
espoir en ce monde; car, s’il est extrêmement difficile à un
homme  libre  de  conserver  cette  qualité  en  France  ou  en
Amérique, cela est impossible en Russie, en Chine, en Pologne
ou en Tchécoslovaquie. Déjà pendant les guerres précédentes,
des hommes ont fait ce choix, de se sacrifier pour les buts
ultimes de la civilisation occidentale, tandis que les masses
démocratiques luttaient par les armes pour assurer dans les
institutions  sinon  dans  les  faits,  la  conservation  des



libertés existantes. C’est ainsi que des pacifistes et des
anarchistes  ont  résisté  chez  nous  à  la  plupart  des
empiétements  exercés  en  temps  de  guerre  sur  les  droits
civiques et personnels au nom de la Patrie en danger et du
salut public (lequel «salut public» n’a finalement de sens,
que  s’il  est  le  salut  des  libertés  publiques).  À  deux
reprises, en 1914-1918 et en 1939-1945, des anarchistes et des
pacifistes ont lutté en Angleterre, aux États-Unis, au Canada,
etc., contre la militarisation du pays, contre le service
militaire  obligatoire,  contre  la  censure,  contre  la
destruction ou l’asservissement des minorités protestataires,
contre  la  pan-bureaucratie,  la  diplomatie  secrète,  la
transformation de la guerre en un but, sauvegardant ainsi
l’avenir de la liberté. En Espagne, ils ont barré la route au
fascisme de Franco, souvent par des méthodes qui leur étaient
propres et en proclamant ouvertement leur idéal – et ils ont
été imités en cela par une bonne partie du peuple espagnol.
Ainsi, dans la mesure où ils n’ont pas cru eux-mêmes devoir se
conformer aux méthodes et aux points de vue de l’adversaire,
ils ont maintenu cette différence de principes et jusqu’à un
certain point cette différence de fait, qui permettait de
parler d’une Espagne libre face à une Espagne asservie, dont
tout le monde reconnaît aujourd’hui encore la fragilité.

Il va de soi que l’attitude des libertaires ne peut être la
même à l’égard de forces sociales aussi radicalement hostiles
entre elles, et dont les attitudes envers l’anarchisme et les
anarchistes sont aussi différentes que le sont le stalinisme
russe et le libéralisme occidental. Le totalitarisme, marxiste
ou fasciste, qu’il soit rouge, blanc ou noir, ne reconnaît à
l’anarchiste aucun droit à l’existence, sous quelque forme que
ce soit: et cela en vertu de l’adage: «Qui n’est pas avec nous
est contre nous!».

Le  libéralisme,  au  contraire,  reconnaît  la  valeur  de
l’anarchiste comme élément de saine critique, comme sel et
levain de la pâte sociale – tout en niant qu’un anarchisme



«intégral» soit réalisable à grande échelle. Il est disposé à
autoriser ou à tolérer de notre part une activité pacifique,
de  discussion  et  d’expérimentation  propre,  en  partant  du
principe: «Qui n’est pas contre nous est avec nous».

Les  libéraux  anglo-saxons  (dont  les  travaillistes  et  les
conservateurs  britanniques,  les  démocrates  et  républicains
d’Amérique sont, vaille que vaille, les héritiers) n’ont pas
seulement autorisé des parlementaires à mener par deux fois,
en temps de guerre, une vive opposition de tribune contre la
guerre elle-même, mais en 1939-1945 encore ils ont toléré
l’antimilitarisme de principe de nos camarades de Londres, de
Glasgow,  de  New  York  et  de  San  Francisco,  qui  publiaient
Freedom, The Word, Man, L’Adunata, etc.

Il fut impossible à Churchill et à Roosevelt de ne pas tenir
compte du fait que les anarchistes parlaient et agissaient
franchement  selon  leurs  principes  (principes  qui  ont  une
source  commune  avec  le  libéralisme  démocratique),  sans
recourir  aux  complots  de  sabotage  et  aux  entreprises
terroristes, qui peuvent être de mise sous un gouvernement
despotique, mais qui n’ont pas de sens là où les libertés
civiques sont respectées. De cette reconnaissance mutuelle de
certaines valeurs communes au libéralisme et à l’anarchie,
naquit un modus vivendi, qui comporte la lutte, mais dans les
limites  du  fair  play  Nous  verrons  que  les  marxistes,  au
contraire, opèrent tout autrement.

— O —
Les  marxistes,  qui  posent  l’«anarchisme  intégral»  comme
réalisable  –  mais  par  eux  seuls,  et  sous  la  forme  d’une
uniformité sociale absolue – ne reconnaissent pas de valeur à
l’anarchiste ni à l’anarchisme. Le marxisme est moniste et non
pluraliste: il n’admet pas de lutte interne des idées et des
classes; il se présente comme la méthode, le chemin et la voie
unique: il détient le monopole de la vérité et ne reconnaît
pas à l’erreur le droit de se manifester. Pour un marxiste, la



«véritable» théorie anarchiste, est celle qui passe par la
dictature  du  prolétariat,  le  socialisme  d’État  et  le
communisme;  on  ne  parvient  à  la  liberté  totale  que  par
l’intégration totale à une société totalitaire: tout le reste
n’est qu’une contrefaçon criminelle et antihistorique qu’il
importe de châtier et de détruire dans sa racine.

Je n’entends pas dire que l’anarchiste ait toujours à se louer
de ses rapports avec le libéral et qu’il n’ait jamais, pour se
faire  respecter,  besoin  de  recourir  à  des  méthodes  de
résistance plus tragiques que le simple dialogue, mais on ne
peut nier que, dans le monde, il n’y ait une espèce d’alliance
naturelle  entre  l’ultra-libéralisme  anarchiste  et  l’infra-
anarchisme libéral – tandis que la conception de l’anarchisme
comme un ultra-marxisme, et du marxisme comme un anarchisme
patient, repose sur une fraude ou un malentendu.

Les libéraux ont en somme pour critère: l’individuation, et
les totalitaires de tout poil: l’étatisation. Les marxistes se
sont inclinés docilement devant le nazisme comme devant une
étape de l’étatisation de l’Allemagne – et, vice-versa, les
occupants nazis en Russie ont respecté la structure «étatisée»
établie par les bolcheviks, se contentant de modifier un petit
détail  dans  l’emblème  figurant  sur  les  drapeaux.  Le
remplacement l’un par l’autre du fascisme par le communisme ou
du communisme par le fascisme s’est révélé tellement facile,
qu’on peut considérer les structures comme analogues, et le
personnel comme interchangeable (parfois le personnel aussi
reste le même et, seule, change la couleur des uniformes). Il
a  fallu  un  énorme  effort  à  Franco  et  à  ses  alliés  pour
asservir l’Espagne libérale-libertaire, celle de Companys et
de Durruti: et encore n’a-t-elle été vaincue qu’à travers
l’épisode  marxiste-communiste  de  la  dictature  Negrin.
Accroître la somme d’individuation qui existe dans un pays,
une société et une culture, c’est en même temps les rendre
résistants et même inattaquables, à cette étatisation – dont
la loi martiale, la guerre totale, le césaro-papisme, le règne



universel de la police sont les étapes les plus connues.

Contre  le  totalitarisme  quel  qu’il  soit  (nazi,  stalinien,
franquiste ou titiste), le libéralisme et le libertarisme ont
le même recours: fomenter l’individuation. Mais sur le plan
défensif, le libéralisme est prêt à céder beaucoup de terrain,
c’est-à-dire  qu’il  est  prêt  à  recourir  à  une  étatisation
provisoire pour mieux défendre politiquement, militairement et
économiquement le régime libéral. L’anarchiste s’oppose à ces
compromis, qui à la limite, transformeraient le régime libéral
en  État  totalitaire.  Il  fait  contrepoids  aux  tendances
totalitaires au sein du régime libéral.

Les gouvernements occidentaux sont-ils disposés à permettre
aux  anarchistes  et  anarcho-syndicalistes  la  mise  en
application  du  slogan  «Contre  Staline,  sans  être  pour
Ridgway»,  ou  plus  exactement  «Contre  Staline,  sans  se
soumettre aux ordres des gouvernements qui combattent Staline,
et sans interrompre la critique libertaire à leur égard?»
Sont-ils disposés à reconnaître, dans l’éthique anarchiste et
dans son influence diffuse, une des forces impondérables qui
protègent un pays contre l’action conjuguée du totalitarisme
intérieur  et  extérieur,  lui  apportant  une  garantie  de  la
liberté générale après tout plus profonde et durable que ne
sont  les  divisions  blindées  et  les  stocks  atomiques?  Les
démocrates  libéraux  laisseront-ils  aux  anarchistes,  extrême
avant-garde dans la lutte antiautoritaire, le choix de leur
terrain,  de  leurs  méthodes  et  de  leurs  armes?  Ou  bien
aboliront-ils (dans les faits, sinon dans les intentions et
les textes) la distance qui les sépare de leurs adversaires,
en supprimant, emprisonnant et bâillonnant ceux qui, sous le
nom d’anarchistes, veulent être les pionniers du libéralisme
intégral?

André Prunier


