
Reconnaissance  à  François
Mauriac
L’on ne peut venir d’horizons plus divers, voire opposés, que
les  animateurs  de  ce  modeste  bulletin  et  l’écrivain  très
catholique  et,  à  l’origine,  fort  mondain  qu’est  François
Mauriac. L’on ne peut même moins que nous être spontanément
porté à accorder à son œuvre romancée l’importance, la valeur
insigne que certains lui prêtent, – alors que nous osons être
de son avis en pensant que le poème d’Attis est non seulement
son œuvre majeure, mais un chef-d’œuvre. (Il est vrai que ses
deux  derniers  ouvrages  en  prose,  Le  Sagouin  et  Galigaï,
montrent chez Mauriac, par le probable effet d’une compétition
sans doute assez consciente avec les recherches de son grand
ennemi Sartre, un accomplissement qu’il n’avait, croyons-nous,
encore jamais atteint; le scandale provoqué par Le Sagouin
chez les bien-pensants en serait à lui seul une preuve.) Mais,
depuis la guerre d’Espagne, cet écrivain, autant que Bernanos,
a su montrer qu’il est aussi un homme. Prenant au sérieux la
foi que tant d’autres professent du bout des lèvres, il occupe
aujourd’hui, par ses incomparables articles dans la presse, la
place de premier polémiste de ce temps. Ce qui ne serait
encore que littérature. Mais tant par les incommodités que sa
verve  suscite  aux  «politiques»  de  l’Église  que  par  la
conscience si claire, non point «de classe» mais tout humaine,
qu’il  a  su  prendre  du  danger  totalitaire  camouflé  en
communisme,  cet  homme  de  droite  (d’origine)  se  trouve
aujourd’hui  nous  venger  tous  et,  par  son  exemple,  nous
permettre de ne pas tout à fait désespérer de la justice et
des valeurs de l’esprit.

Puisse-t-il, disciple du parfait non-conformiste aux lois du
monde que fut le messie auquel il croit, juger, encore que
peut-être paradoxal, en somme cependant naturel de trouver ici
l’expression  de  la  profonde  reconnaissance  des  non-
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conformistes  que  nous  sommes.

Un ami très cher nous écrivait récemment:

«Il faut bien reconnaître... que nul, parmi les écrivains
d’aujourd’hui,  ne  montre  une  probité  pareille  à  celle  de
François  Mauriac.  Tenant  compte  du  grand  bourgeois  et  du
catholique qu’il est, on trouve bien du mérite à un effort de
compréhension, à un souci d’humanité toujours présents tels
que les siens. Et l’on est obligé de se dire que, dans la
question coloniale... mais surtout dans celle de la turpitude
et de l’imposture staliniennes, ce n’est pas tant de lui que
d’autres, auxquels il revenait plus naturellement de parler,
qu’on  attendait  l’espèce  de  mission  qu’il  s’est  assignée.
Quand on pense à la pauvreté, à la frivolité de ce dont nous
entretiennent, dans leurs chroniques, un Duhamel ou un Romains
dont on se rappelle tout de même qu’il a écrit Europe lors de
la guerre 1914-1918 et qu’il a fait, à diverses reprises,
profession de foi de «jauressisme»! Il y a pire. Il y a la
complicité par le silence: Roger Martin du Gard. Il y a pire
encore: l’acoquinage par l’adhésion honteuse. Mais j’y pense:
Guéhenno, est-elle donc brisée, sa fibre? Et Chamson, qui
brigue l’académie? Voilà pour le côté «gauche». Mais as-tu
connaissance de cette chose énorme: Paulhan devant figurer aux
côtés de Valat, l’ex-commissaire aux juifs, à une célébration
à la mémoire de l’affreux Maurras?!»

Certes, nombre des hommes cités par notre correspondant ne
disposent point d’une retentissante tribune comme celle que
Mauriac, pour notre chance à tous (n’en déplaise à Sartre),
possède au Figaro. Sinon, l’on s’affligerait bien plus encore
du silence d’un Camus, cet Oranais, ou d’un Amrouche.

Mais que disposant de cette tribune, il en fasse l’usage que
l’on sait, voilà proprement l’admirable.

Presque jamais, en le lisant, on ne se demande: «Est-il encore
de son bord?»; on se dit tout bonnement: «Voilà ce qu’il



fallait dire, et qu’il dit, par-dessus le marché, bien mieux
que je ne l’eusse fait.»

Aussi  bien  la  meilleure  façon  d’exprimer  à  Mauriac  la
gratitude que nous nous honorons de lui devoir est-elle encore
de le citer lui-même. Dans le Figaro du 8 avril, il écrivait:

«Je n’aurais quant à moi que trop tendance à suivre Julien
Green écrivant dans son Journal du 15 octobre 1931: “Que
signifient  dans  l’éternité  le  putsch  de  Hitler,  les
mutineries à bord des croiseurs anglais, la chute de la
livre? Tout est ailleurs. Rien n’est vrai que le balancement
d’une branche dans le ciel.” Mais au-delà de la branche, et
par-delà le ciel nous retrouvons, éternellement vivante, une
exigence de justice, et si indignes que nous soyons, la
nécessité de rendre témoignage, dans l’intervalle de temps et
d’espace où nous sommes au monde. Vous me direz que d’autres
chrétiens ont estimé juste et légitime ce dont nous nous
sommes indignés. Cela est vrai, et je ne les juge ni ne les
condamne. Mais je demeure du côté de ceux qui se méfient des
prétextes et des excuses que la force invente pour faire
croire qu’elle est le droit.»

S.


