Témoins intemporels

Sous cette rubrique, «Témoins» donnera, autant que
possible dans chaque numéro, des pages d’écrivains du
passé choisies pour leur rapport avec les temps
actuels, soit que de telles pages puissent aider a
prendre plus profondément conscience du présent, soit
que par la vertu propre aux heureux ages (révolus)
qui ne connurent ni nos démagogies ni nos
propagandes, elles nous remettent sous les yeux ce
dont nous sommes peut-étre le plus déshabitués: le
courage d’appeler les choses par leur nom.

En une époque moins avilie, il était peut-étre naturel de
penser que l’hypocrisie est un hommage du vice a la vertu.
Quant a nous, nous sommes payés pour savoir, puisque nous le
voyons oublier chaque jour un peu davantage, que le véritable
hommage a rendre au juste et au vrai est dans cette totale
absence d’'enjolivement qui fait la valeur exemplaire des plus
hauts maitres, et spécialement des maitres de l’'irrespect. Non
seulement on nous en conte a jour que veux-tu, mais, petits
Jean-Jacques a la manque, nous nous en contons a nous-mémes a
tout propos (flOt-ce, comme chez les existentialistes, pour
nous noircir, cette autre facon de tricher).

Qu’'on lise au contraire les lignes que nous empruntons a Retz,
au cours desquelles il raconte certain complot d’assassinat
fomenté contre Richelieu. Jamais peut-étre n’a-t-on poussé
plus loin la lucidité ni, dans la tranquille indifférence aux
valeurs morales et humaines, mieux en fait maintenu leur regne
en s’'abstenant de les frelater.

Venant de rapporter ses succes galants aupres de la maréchale
de la Meilleraye et de la princesse de Guéméné, Retz écrit:

Je conduisais ainsi l’'Arsenal et la place Royale (entendons
le tendre regne exercé aupres de l'une et l’autre de ces
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deux grandes dames, dont c’'étaient la les domiciles
respectifs), et je charmais, par ce doux accord, le chagrin
gue ma profession ne laissait pas de toujours nourrir dans
le fond de mon ame. Il s’en fallut de bien peu qu’il ne
sortit de cet enchantement une tempéte qui elt fait changer
la face a l'Europe, pour peu qu’il elt plu a la destinée
d’étre de mon avis. M. le cardinal de Richelieu aimait la
raillerie, mais il ne la pouvait souffrir; et toutes les
personnes de cette humeur ne l’ont jamais que fort aigre.
Il en fit une de cette nature, en plein cercle, a Mme de
Guéméné; et tout le monde remarqua qu’il voulait me
désigner. Elle en fut outrée, et moi plus qu’elle; car
enfin il s’était contracté une certaine espece de ménage
entre elle et moi, qui avait souvent du mauvais ménage,
mais dont toutefois les intéréts n'étaient pas séparés.

Au méme temps, Mme de la Meilleraye plut a M. le
Cardinal... Elle m’'avait dit le détail des avances qu'il
lui avait faites, qui étaient effectivement ridicules; mais
comme il les continua jusques au point de lui faire faire
des séjours, de temps méme considérable, a Ruel, ou il
faisait le sien ordinaire, je m’apercus que la petite
cervelle de la demoiselle ne résisterait pas longtemps au
brillant de la faveur, et que la jalousie du Maréchal
céderait bientdét un peu a son intérét...

J'étais dans les premiers feux du plaisir, qui, dans la
jeunesse, se prennent aisément pour les premiers feux de
L’amour, et j'avais trouvé tant de satisfaction a triompher
du cardinal de Richelieu... que je me sentis de la rage
dans le plus intérieur de mon ame, aussit6t que je reconnus
qu’il y avait du changement dans toute la famille. Le mari
consentait et désirait que 1'on allat tres souvent a Ruel;
la femme ne me faisait plus que des confidences qui me
paraissaient assez souvent fausses; enfin la colere de Mme
de Guéméné, dont je vous ai dit le sujet ci-dessus, la
jalousie que j'eus pour Mme de la Meilleraye, mon aversion



pour ma profession, s’unirent ensemble dans un moment
fatal, et faillirent a produire un des plus grands et des
plus fameux événements de notre siecle... M. le cardinal de
Richelieu devait tenir sur les fonts Mademoiselle (la
duchesse de Montpensier; pour ces précisions, comme au
reste pour le texte méme, nous suivons l’édition de la
Pléiade, annotée par Maurice Allem), qui, comme pouvez
juger, était baptisée il y avait longtemps; mais les
cérémonies du baptéme n’avaient pas été faites. Il devait
venir, pour cet effet, au Dbéme (sur l’emplacement du
pavillon de l’Horloge, aux Tuileries), ou Mademoiselle
logeait, et le baptéme se devait faire dans sa chapelle. La
proposition de la Rochepot (ami de Retz, domestique de
Monsieur et 1’un des conjurés) fut de continuer de faire
voir a Monsieur, a tous les moments du jour, la nécessité
de se défaire du Cardinal...; qu’il n'y avait donc qu’a
s’associer de braves gens qui fussent capables d’une action
déterminée; qu’a poster des relais, sous le prétexte d’un
enlévement, sur le chemin de Sedan; qu’a exécuter la chose
au nom de Monsieur et en sa présence, dans la chapelle, le
jour de la cérémonie; que Monsieur 1’avouerait de tout son
ceur dés qu’'elle serait exécutée, et que nous le menerions
de ce pas sur nos relais a Sedan, dans un intervalle ou
1’abattement des sous-ministres, joint a la joie que le Roi
aurait d’'étre délivré de son tyran, aurait laissé la cour
en état de songer plutdét a le rechercher qu’'a le
poursuivre. Voila la vue de la Rochepot, qui n’était
nullement impraticable, et je le sentis par l'effet que la
possibilité prochaine fit dans mon esprit, tout différent
de celui que la simple spéculation y avait produit.

J'avais blamé, peut-étre cent fois, avec la Rochepot,
l’inaction de Monsieur et celle de Monsieur le Comte a
Amiens (autre complot manqué; Monsieur le Comte désigne
Louis de Bourbon, comte de Soissons). Aussitdot que je me
vis sur le point de la pratique, c’est-a-dire sur le point
de 1’exécution de la méme action dont l’avais réveillé moi-



méme 1’'idée dans 1l'esprit de la Rochepot, Je sentis je ne
sais quoi qui pouvait étre une peur. Je le pris pour un
SCRUPULE. (C’est nous qui transcrivons en capitales; moyen
bien épais, et nous en demandons pardon a la mémoire de
Retz, — mais quoi, nous le citons pour des modernes.) Je ne
sais si je me trompai; mais enfin 1’imagination d’un
assassinat d’'un prétre, d’'un cardinal me vint a l'esprit.
La Rochepot se moqua de moi... J'eus honte de ma réflexion;
j'embrassai le crime qui me parut consacré par de grands
exemples, justifié et honoré par le grand péril. Nous fimes
nos préparatifs. L’exécution était slre, le péril était
grand pour nous; mais nous pouvions raisonnablement espérer
d’en sortir, parce que la garde de Monsieur, qui était dans
le logis, nous el(t infailliblement soutenus contre celle du
Cardinal, qui ne pouvait étre qu’a la porte. La fortune,
plus forte que sa garde, le tira de ce pas. Il tomba
malade, ou lui ou Mademoiselle, je ne m’en ressouviens pas
précisément. La cérémonie fut différée: il n'y eut point
d’occasion.



