
Un  témoin  de  la  «  grande
époque »
Par le ton et la mise en œuvre passionnés, à la Michelet,
Trotsky exilé fut l’historien épique de la Révolution russe;
Victor Serge, l’amant malheureux des grandes aventures, en fut
le  romancier  lyrique  et  le  mémorialiste  inquiet;  Rosmer,
figure honorablement parmi les chroniqueurs sérieux dont le
cercle, peu nombreux, comprend John Reed, Arthur Ransome et
Pierre Pascal (on hésite à citer Henri Guilbeaux ou Jacques
Sadoul, non moins que René Marchand ou André Morizet). Ce
petit  nombre  des  témoins  dévoile  assez  la  misère
intellectuelle et morale d’une «grande époque» qu’un recul de
plus  de  trente  années  a  rendue  prestigieuse.  En  fait,  si
quelque chose peut la valoriser à nos yeux, c’est bien moins
la stature gigantesque (?) de ses héros, que l’étrange lumière
qu’elle  a  projetée  sur  certaines  vies  auxquelles
l’enthousiasme révolutionnaire est resté congénital, comme il
l’était  encore  à  tels  demi-solde  rescapés  des  guerres  du
Consulat et de l’Empire, superbement raidis dans leur fidélité
à la lumière de Valmy. Tel est le vétéran Alfred Rosmer,
«vieux de la vieille» à qui je tire mon chapeau.

Il y a pourtant quelque déception à trouver en 1953, — et sous
la plume d’un homme aussi bien informé et aussi courageux, qui
en était à l’âge mûr lors des événements qu’il décrit et qui a
eu depuis lors trente ans de répit pour les méditer et en
tirer  des  leçons  —  des  raisonnements  historiques  aussi

fragiles 1Et aussi la justification, dont dans sa préface Camus
se distance si légitimement, de la sanglante répression de la
Commune  de  Cronstadt.  que  ceux  qui  attribuent  le  cours
totalitaire (ou si l’on veut «contre-révolutionnaire») de la
révolution  à  l’isolement  de  la  Russie,  à  son  caractère
agricole, au relâchement thermidorien de la dictature, et,
last but not least, au mauvais caractère du camarade Staline
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dans ses mutuels rapports avec le camarade Trotsky. Il serait
facile de démontrer, tout à rebours, que — sans l’isolement de
la Russie, qui la mettait non seulement hors de portée de la
«bourgeoisie»  occidentale,  mais  hors  de  portée  du
«prolétariat»  occidental  en  la  situant  dans  un  univers
utopique  presque  ultraterrestre  —  le  régime  des  Soviets
n’aurait pas duré plus d’une année ou deux; que seul, son
caractère  foncièrement  agricole  permit  au  pays  de  ne  pas
mourir totalement de faim sous le communisme; enfin, qu’un
Thermidor  qui  mettrait  fin  à  la  terreur  politique  est
précisément ce dont le peuple russe a le plus besoin et ce
qu’il attend vainement depuis octobre 1917. Quant aux analyses
caractérielles  dont  se  compose  le  Testament  politique  de
Lénine (reproduit en appendice), qui donc voudra croire à la
santé sociale d’un régime dans lequel le sort de tout un
peuple est suspendu au fait que Trotsky ou Piatakov «prennent
trop volontiers les choses par leur côté administratif» que
«Staline est trop brutal» et que «Boukharine entend mal la
dialectique»?  Il  est  assez  décevant,  lorsqu’on  se  nomme
Lénine, de passer une vie à l’étude et à l’application du
marxisme, pour aboutir à une interprétation de l’histoire qui
fait du nez de Cléopâtre et de la vessie de Cromwell la cause
première des révolutions et des contre-révolutions.

Heureusement, l’ouvrage de Rosmer 2Alfred Rosmer, Moscou sous
Lénine, les origines du communisme, préface par Albert Camus;
Flore, édition Pierre Horoy, Paris. vaut beaucoup mieux que
son chapitre conclusif. D’abord, parce qu’il est un livre de
bonne foi, et ensuite, parce qu’il a criblé, dans une réalité
dont la complexité nous échappera toujours, bien des éléments
chargés de sens.

Ce qui différencie Moscou sous Lénine des reportages hâtifs,
ou des compilations savantes qui tiennent une si grande place
dans  la  littérature  politique,  c’est  qu’il  comporte,  en
arrière-plan, cette part d’expérience humaine incommunicable,
en  dehors  de  laquelle  il  n’existe  qu’impressions
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superficielles ou spéculations abstraites. Cela ne veut pas
dire que les appréciations, d’ordre personnel d’Alfred Rosmer
sur les grandes figures du bolchevisme soient nécessairement
valables;  mais  son  témoignage  est  de  ceux  qui  peuvent
efficacement aider à reconstruire la réalité d’une époque et à
communiquer à ses protagonistes ce relief stéréoscopique qu’un
seul point de vue est impuissant à donner.

Ainsi lorsqu’il évoque Staline entrant pour la première fois
en contact avec l’Internationale communiste réunie au Congrès
et se présentant seul en costume militaire après quatre ans de
paix, botté jusqu’aux cuisses au cœur de l’été — il semble
qu’un  tel  trait  manquerait  à  l’image  recueillie  par
l’histoire, s’il n’avait été enregistré au vol. Seul également
un  Rosmer  pouvait  nous  rapporter  la  vision  familière  de
Boukharine  au  Praesidium,  crayonnant  inlassablement  des
portraits-charges  de  Radek  en  tutu,  ou  nous  montrer  la
grimaçante arrogance d’un sous-Radek, le fameux Paul Levi,
proposant, du haut de sa science marxiste, de refuser tout
simplement la parole aux syndicalistes révolutionnaires des
pays  latins,  aux  antiparlementaires  anglais,  autrichiens,
belges, hollandais, et aux éléments anarchisants de la CNT
espagnole,  des  IWW  américains,  du  KAP  allemand,  de  l’USI
italienne, élites combattantes que Lénine s’était donné tant
de mal à rallier autour du drapeau bolchevik grâce aux thèses
«libertaires» de l’État et la Révolution.

L’adhésion  de  la  plupart  d’entre  eux,  fondée  sur  un
malentendu, fut d’ailleurs éphémère, et le troisième congrès
les sacrifia définitivement aux «partis de masse». Au fond,
Rosmer en était plus proche, que Lénine et Trotsky; mais il
nous  apparaît  prisonnier  d’une  éducation  jacobine  qui  est
celle — laïque — de tous les Français.

Pour un jacobin, le droit de critiquer une révolution n’existe
pas.  Or,  dans  un  univers  en  mouvement  de  révolution
totalitaire permanente, il n’y a de place ni pour l’erreur ni
pour l’abstention.



Il y a d’une part, l’appareil impitoyable de la vertu, et les
masses révolutionnaires qui l’acclament; il y a, de l’autre,
les crimes des contre-révolutionnaires écrasés par la roue de
l’histoire; et, tant qu’il y a révolution, le succès coïncide
avec la vertu. Rosmer jacobin ne peut pas reconnaître les
droits de la révolte à Makhno ou aux insurgés de Cronstadt
— ces «anarchistes» et «enragés» de la guerre civile russe —
parce qu’il lui faudrait alors, de proche en proche, étendre
les mêmes droits humains aux Dantonistes, aux Girondins, aux
Fédéralistes,  aux  Feuillants,  à  la  Vendée,  et  jusqu'aux
émigrés  de  Coblence,  qui  furent  pour  un  Jacobin  d’autres
facteurs de la «contre-révolution». La logique partisane de
Rosmer, sa fidélité jacobine, est celle-ci: à un moment donné,
il cesse d’être pour ceux que la roue écrase et prend parti
pour la roue qui tourne, pour la roue de feu qui est le
symbole  des  révolutions;  c’est  que  ses  amis  politiques,
naguère  encore  solidaires  des  écrasés,  sont  maintenant  au
pouvoir. À un autre moment, il cesse de s’identifier à la roue
et  reprend  le  parti  des  écrasés,  du  moins,  de  certains
écrasés: c’est que ses amis ont été précipités du pouvoir sous
la roue. Fidélité personnelle digne d’éloges, en un monde où
les infortunés n’ont que des ennemis; mais fidélité aux hommes
de la secte ou du clan, plutôt qu’à l’homme, plutôt qu’à la
justice. Le double deal, la double morale envers les amis et
les  étrangers,  transformés  en  bons  et  mauvais  par  le
préjudice, le wishfull thinking qui nous aide à confirmer nos
choix; le right or wrong, my people, qui nous attache à une
classe, à une cause, à une génération, à une tradition, plus
encore qu’à nous-mêmes et à la raison universelle — toutes ces
démarches, qui ne sont étrangères à personne, se retrouvent à
l’état  de  pureté  innocente  dans  l’attitude  théorique  de
Rosmer.

Et finalement, à travers ce livre, transparaît une fraternité
instinctive  de  l’auteur  pour  des  individus  réprouvés  par
l’histoire,  et  condamnés  par  la  théorie  impitoyable  de
l’efficience politique. Face aux «membres» d’une organisation



inhumaine,  s’affirme  le  désir  individuel  de  vérité  et  de
pureté qui fut la noblesse d’une génération brûlée sur l’autel
d’un Dieu inconnu; elle était inscrite dans la nature de ces
hommes, l’impossibilité pour eux, tôt ou tard, de se contenter
de l’état de choses dont Trotsky exprima l’essence en 1921:

«Nous avons planté un immense encrier sur la place Rouge; et
chacun, pour écrire, doit venir y tremper sa plume.»

Rosmer a cru, peut-être, remplir son stylo de mémorialiste aux
sources de l’ancienne orthodoxie. Il n’en plaide pas moins,
sans le vouloir, la cause de l’Hérésie immortelle.

André Prunier


