Un témoin de 1la « grande
époque »

Par le ton et la mise en cuvre passionnés, a la Michelet,
Trotsky exilé fut 1’'historien épique de la Révolution russe;
Victor Serge, l’amant malheureux des grandes aventures, en fut
le romancier lyrique et le mémorialiste inquiet; Rosmer,
figure honorablement parmi les chroniqueurs sérieux dont le
cercle, peu nombreux, comprend John Reed, Arthur Ransome et
Pierre Pascal (on hésite a citer Henri Guilbeaux ou Jacques
Sadoul, non moins que René Marchand ou André Morizet). Ce
petit nombre des témoins dévoile assez la misere
intellectuelle et morale d’une «grande époque» qu’'un recul de
plus de trente années a rendue prestigieuse. En fait, si
quelque chose peut la valoriser a nos yeux, c’est bien moins
la stature gigantesque (?) de ses héros, que 1’étrange lumiere
qu’'elle a projetée sur certaines vies auxquelles
L’enthousiasme révolutionnaire est resté congénital, comme il
1'était encore a tels demi-solde rescapés des guerres du
Consulat et de 1'Empire, superbement raidis dans leur fidélité
a la lumiere de Valmy. Tel est le vétéran Alfred Rosmer,
«vieux de la vieille» a qui je tire mon chapeau.

I1 y a pourtant quelque déception a trouver en 1953, — et sous
la plume d’un homme aussi bien informé et aussi courageux, qui
en était a 1'age mir lors des événements qu’il décrit et qui a
eu depuis lors trente ans de répit pour les méditer et en
tirer des lecons — des raisonnements historiques aussi

fragiles *Et aussi la justification, dont dans sa préface Camus
se distance si 1légitimement, de la sanglante répression de la
Commune de Cronstadt. que ceux qui attribuent 1le cours
totalitaire (ou si 1'on veut «contre-révolutionnaire») de la
révolution a 1’'isolement de la Russie, a son caractere
agricole, au relachement thermidorien de la dictature, et,
last but not least, au mauvais caractere du camarade Staline
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dans ses mutuels rapports avec le camarade Trotsky. Il serait
facile de démontrer, tout a rebours, que — sans l’isolement de
la Russie, qui la mettait non seulement hors de portée de la
«bourgeoisie» occidentale, mais hors de portée du
«prolétariat» occidental en la situant dans un univers
utopique presque ultraterrestre — le régime des Soviets
n'aurait pas duré plus d’une année ou deux; que seul, son
caractere foncierement agricole permit au pays de ne pas
mourir totalement de faim sous le communisme; enfin, qu’un
Thermidor qui mettrait fin a la terreur politique est
précisément ce dont le peuple russe a le plus besoin et ce
qu’il attend vainement depuis octobre 1917. Quant aux analyses
caractérielles dont se compose le Testament politique de
Lénine (reproduit en appendice), qui donc voudra croire a la
santé sociale d’un régime dans lequel le sort de tout un
peuple est suspendu au fait que Trotsky ou Piatakov «prennent
trop volontiers les choses par leur c6té administratif» que
«Staline est trop brutal» et que «Boukharine entend mal la
dialectique»? Il est assez décevant, lorsqu’on se nomme
Lénine, de passer une vie a 1'étude et a 1l'application du
marxisme, pour aboutir a une interprétation de 1’'histoire qui
fait du nez de Cléopatre et de la vessie de Cromwell la cause
premiere des révolutions et des contre-révolutions.

Heureusement, 1’ouvrage de Rosmer *Alfred Rosmer, Moscou sous
Lénine, les origines du communisme, préface par Albert Camus;
Flore, édition Pierre Horoy, Paris. vaut beaucoup mieux que
son chapitre conclusif. D’abord, parce qu’il est un livre de
bonne foi, et ensuite, parce qu’il a criblé, dans une réalité
dont la complexité nous échappera toujours, bien des éléments
chargés de sens.

Ce qui différencie Moscou sous Lénine des reportages hatifs,
ou des compilations savantes qui tiennent une si grande place
dans la littérature politique, c’est qu’il comporte, en
arriere-plan, cette part d’expérience humaine incommunicable,
en dehors de laquelle il n'existe qu’'impressions
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superficielles ou spéculations abstraites. Cela ne veut pas
dire que les appréciations, d’ordre personnel d’Alfred Rosmer
sur les grandes figures du bolchevisme soient nécessairement
valables; mais son témoignage est de ceux qui peuvent
efficacement aider a reconstruire la réalité d’une époque et a
communiquer a ses protagonistes ce relief stéréoscopique qu’un
seul point de vue est impuissant a donner.

Ainsi lorsqu’il évoque Staline entrant pour la premiére fois
en contact avec 1’'Internationale communiste réunie au Congres
et se présentant seul en costume militaire apres quatre ans de
paix, botté jusqu’aux cuisses au ceur de 1'été — il semble
qu’'un tel trait manquerait a 1'image recueillie par
l’'histoire, s'il n’avait été enregistré au vol. Seul également
un Rosmer pouvait nous rapporter la vision familiere de
Boukharine au Praesidium, crayonnant inlassablement des
portraits-charges de Radek en tutu, ou nous montrer la
grimacante arrogance d’un sous-Radek, le fameux Paul Levi,
proposant, du haut de sa science marxiste, de refuser tout
simplement 1la parole aux syndicalistes révolutionnaires des
pays latins, aux antiparlementaires anglais, autrichiens,
belges, hollandais, et aux éléments anarchisants de la CNT
espagnole, des IWW américains, du KAP allemand, de 1’'USI
italienne, élites combattantes que Lénine s’était donné tant
de mal a rallier autour du drapeau bolchevik grace aux theses
«libertaires» de l’Etat et la Révolution.

L'’adhésion de la plupart d’entre eux, fondée sur un
malentendu, fut d’'ailleurs éphémere, et le troisiéeme congres
les sacrifia définitivement aux «partis de masse». Au fond,
Rosmer en était plus proche, que Lénine et Trotsky; mais il
nous apparait prisonnier d’'une éducation jacobine qui est
celle — laique — de tous les Francais.

Pour un jacobin, le droit de critiquer une révolution n'existe
pas. Or, dans un univers en mouvement de révolution
totalitaire permanente, il n’y a de place ni pour l’erreur ni
pour l’abstention.



Il y a d’une part, l’appareil impitoyable de la vertu, et les
masses révolutionnaires qui l’'acclament; il y a, de 1’autre,
les crimes des contre-révolutionnaires écrasés par la roue de
L'histoire; et, tant qu’il y a révolution, le succes coincide
avec la vertu. Rosmer jacobin ne peut pas reconnaitre les
droits de 1la révolte a Makhno ou aux insurgés de Cronstadt
— ces «anarchistes» et «enragés» de la guerre civile russe —
parce qu’il lui faudrait alors, de proche en proche, étendre
les mémes droits humains aux Dantonistes, aux Girondins, aux
Fédéralistes, aux Feuillants, a la Vendée, et jusqu'aux
émigrés de Coblence, qui furent pour un Jacobin d’autres
facteurs de la «contre-révolution». La logique partisane de
Rosmer, sa fidélité jacobine, est celle-ci: a un moment donné,
il cesse d’'étre pour ceux que la roue écrase et prend parti
pour la roue qui tourne, pour la roue de feu qui est le
symbole des révolutions; c’'est que ses amis politiques,
naguere encore solidaires des écrasés, sont maintenant au
pouvoir. A un autre moment, il cesse de s’identifier a la roue
et reprend le parti des écrasés, du moins, de certains
écrasés: c’'est que ses amis ont été précipités du pouvoir sous
la roue. Fidélité personnelle digne d’éloges, en un monde ou
les infortunés n’ont que des ennemis; mais fidélité aux hommes
de la secte ou du clan, plutdét qu'a 1’homme, plutdt qu’'a la
justice. Le double deal, la double morale envers les amis et
les étrangers, transformés en bons et mauvais par le
préjudice, le wishfull thinking qui nous aide a confirmer nos
choix; le right or wrong, my people, qui nous attache a une
classe, a une cause, a une génération, a une tradition, plus
encore qu’a nous-mémes et a la raison universelle — toutes ces
démarches, qui ne sont étrangeres a personne, se retrouvent a
L'état de pureté innocente dans 1'attitude théorique de
Rosmer.

Et finalement, a travers ce livre, transparait une fraternité
instinctive de 1l’auteur pour des individus réprouvés par
l'histoire, et condamnés par la théorie impitoyable de
l'efficience politique. Face aux «membres» d’une organisation



inhumaine, s’'affirme le désir individuel de vérité et de
pureté qui fut la noblesse d’une génération brilée sur 1'autel
d’un Dieu inconnu; elle était inscrite dans la nature de ces
hommes, 1'impossibilité pour eux, tot ou tard, de se contenter
de 1’'état de choses dont Trotsky exprima l'essence en 1921:

«Nous avons planté un immense encrier sur la place Rouge; et

chacun, pour écrire, doit venir y tremper sa plume.»

Rosmer a cru, peut-étre, remplir son stylo de mémorialiste aux
sources de l’ancienne orthodoxie. Il n’en plaide pas moins,
sans le vouloir, la cause de 1’Hérésie immortelle.

André Prunier



